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Abstract: The object of a predominantly male discourse, the woman’s body becomes an area 

of contradictions, of traumatic experiences, a bridge between the physical and the spiritual 

world. Unable to author the history of her own body, the bond with the self is severed. A 

vacant and numb body, fulfilling and assuming the traditional role of wife and mother to the 

point of identification, the woman becomes a prisoner of religious, social and cultural 

discourse. Calixthe Beyala and Anne Hébert, two writers from different cultural 

environments, draw upon this common setting to describe alienation and loss of the self. 

Experiencing love, sexuality and motherhood may only complete the woman by means of 

transgressing rules and customs. Without falling into excessive feminism, the two authors 

render the image of this body which, throughout history, has sparked the hatred, lust and 

violence of man. The retaking of this body can only be accomplished through the rediscovery 

of intimacy, feminine voice and a lineage transcending generations. 
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L’un des premiers œuvres de la littérature antique, l’Épopée de Gilgamesh dépasse, 

par la richesse de l’expression lyrique, par la problématique existentielle abordée, le statut 

d’une simple légende héroïque. À part les exploits du roi d’Uruk, symbole de la condition de 

l’être humain, l’épopée nous raconte comme Shamat (ou Shamkatum, selon d’autres 

versions), prostituée du temple et prêtresse de la déesse Inanna-Ishtar, est envoyée par le roi 

Gilgamesh à séduire Enkidu, le double sauvage du roi, créé de l’argile par les dieux (et vivant 

dans une horde d’animaux) pour contrôler l’excès de pouvoir du souverain. Pendant six jours 

et sept nuits, Shamat initie Enkidu dans les mystères de la déesse Inanna, les deux s’engageant 

dans un rituel de l’amour physique. C’est toujours elle qui lui offrira des vêtements pour 

couvrir son corps nu et de la nourriture cuisinée, le pain et la bière, pour l’amener ensuite 

à Uruk, siège de la civilisation et de la culture, donc espace organisé et déterminé, opposé à la 

nature. L’épopée raconte comme, après l’ingestion des aliments, Enkidu, détendu, la panse en 

liesse/ Il chantait le cœur joyeux/ Et son visage s’illumina. / Il lava son corps hirsute, /Il se 

frictionna d’huile. / Alors il ressembla à un homme. / Il passa un vêtement:/ Le voilà comme 

un jeune marié.1 Enkidu subit ainsi une métamorphose intérieure et extérieure : il passe de la 

condition sauvage, animalière, à celle d’homme. 

Le rôle de Shamat s’arrête ici. Le récit continuera, bien sûr, avec les exploits des 

héros, mais le destin de cette prêtresse est passé sous silence. Son visage et son corps 

disparaissent dans l’histoire, un corps et un visage inconnus. Ce qui nous reste est son nom et 

l’souvenir d’un corps fantasmé, pressenti seulement, qui offre champ libre à l’imagination : 

corps nu qui s’ondule derrière de beaux voiles de soie. Un corps qui semble être un instrument 

à la disposition du roi, qui s’offre généreusement, car Shamat est une courtisane, la joyeuse, 

(comme l’indique une possible traduction de son nom), statut qui, analysé sans le rapporter 

aux certaines pratiques religieuses anciennes, a des connotations plutôt négatives.  

                                                 
1 Fragments du texte et texte intégral disponibles aussi sur le site http://www.mythologica.fr 
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Shamat n’est pas une simple prostituée, elle est la prêtresse d’Inanna-Ishtar, grande 

déesse du panthéon suméro-babylonien, déesse de la mort, de la guerre et de la fertilité. Sa 

prêtresse était donc une prostituée sacrée, qui assurait, par son union avec le roi au Nouvel An 

babylonien, la fertilité et la richesse du Cosmos.  

Un aspect intéressant est son rôle auprès d’Enkidu. Shamat est l’initiatrice, une sorte 

d’héros civilisateur qui continue le travail des dieux, en découvrant à l’être humain sa 

potentialité. Elle arrache l’homme à son ignorance de soi, à ses instincts primitifs, l’habille et 

le nourrit, d’une nourriture spirituelle aussi. Car, après avoir connu Shamat et avoir subi sa 

séduction, Enkidu, l’homme sauvage, ne peut plus retourner à sa horde, les animaux, ses 

compagnons, le rejettent, s’éloigne de lui, signe qu’un changement a eu lieu, qu’il n’est plus 

le même. Il faut aussi observer que l’action « civilisatrice » de cette femme ne concerne pas 

seulement Enkidu, mais l’humanité entière, car il est le double, le miroir de Gilgamesh, 

l’homme ayant déjà subi l’influence de ce que représente la culture, au sens philosophique du 

terme. Il est évident alors que le changement opéré par la prêtresse d’Inanna ne se résume pas 

à une séduction et à une initiation purement sexuelles, sinon il concerne les profondeurs de 

l’être humain, sa sensibilité, ses possibilités créatrices, sa capacité de se connaître et de 

connaître les mystères du Cosmos. 

En tant que prêtresse d’Inanna, Shamat est censée, par son statut, d’être un 

intermédiaire entre le monde spirituel et le monde matériel, de connaître et de pratiquer les 

rites et les rituels d’initiation de la déesse. Mais, en dehors de ce rôle au temple, au niveau 

symbolique, elle, la femme, représente le mystère inaccessible au regard indiscret de 

l’homme ; matrice, nourricière, initiatrice, la femme englobe la totalité. Dans un poème 

découvert dans les manuscrits de Nag Hammadi, The Thunder, Perfect Mind, la divinité 

féminine qui se présente sous une série de contradictions, affirme cette plénitude, car :  

For I am the first and the last/ I am the honored one and the scorned one/ I am the 

whore and the holy one/ I am the wife and I am the virgin/ I am the mother and I am the 

daughter/ I am the members of my mother/ I am the silence that is incomprehensible and the 

idea whose remembrance is frequent/ I am the voice whose sound is manifold and the word 

whose appearance is multiple/ I am the utterance of my name.2 

Shamat n’est pas seulement une femme, elle englobe une multitude d’hypostases 

spirituelles et symboliques. La religion et la tradition semblent assurer à la femme un statut 

privilégié. Néanmoins, n’oublions pas que c’est le roi Gilgamesh qui demande à la courtisane 

de séduire le sauvage Enkidu, d’où on déduit que Shamat est une femme à corps 

instrumentalisé, qui ne lui appartient pas et dont l’homme peut disposer à son gré. L’image de 

cette prêtresse-prostituée reflet ainsi pour le lecteur l’ambiguïté de sa position au sein d’une 

société qui nous est encore inconnue : d’un côté, la femme qui jouit d’une relation spéciale 

avec soi-même, son corps et avec une spiritualité inaccessible au mâle, de l’autre, la femme 

assujettie à l’homme et à une société dominée par celui-ci, une ambiguïté qui, de nos jours, est 

la source de nombreuses études et d’une riche littérature.  

Perçue comme l’Autre par excellence, la femme devient l’objet d’un discours aliénant, 

à voix et direction uniques, création de l’imaginaire masculin. Elle devient ainsi le lieu d’un 

recyclage, acquérant une identité composite, une identité d’arlequin, qui satisfait le besoin de 

l’homme de comprendre et de s’approprier l’Autre, inconnu et, probablement, dangereux. 

C’est un phénomène qui concerne non seulement la femme, mais aussi l’étranger, aperçu du 

centre, de la communauté dominante. 

Si la femme représente l’Autre, le premier contact avec cette altérité est de l’ordre des 

sens. C’est le corps de cet Autre que l’on perçoit, c’est par sa peau, son odeur, son 

                                                 
2 Nancy Qualls-Corbett, The Sacred Prostitute: Eternal Aspects of the feminine Studies in Jungian 

Psychology, Inner City Books, Toronto, 1988, p.11 
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visage qu’elle, la femme, représente l’altérité absolue. Et pour posséder cet inconnu, il faut 

posséder premièrement son corps.  

Calixthe Beyala et Anne Hébert mettent en discussion cette relation problématique 

entre la femme et son corps, dans le cadre d’une société mâle, patriarcale, qui utilise un 

système compliqué pour emprisonner la femme dans sa propre chair. Appartenant à des 

contextes culturels différents, les deux auteurs essayent de découvrir, entre le mythe, la 

mystique, et la réalité sociale, l’image véritable de la femme, une image totalisante, qui 

saurait intégrer la matérialité prégnante de son corps et de son esprit, ses besoins, ses désirs, 

tout ce que fait de la femme un être unique, à identité propre. 

Figées dans des rôles établis par la société patriarcale, les personnages féminins 

d’Anne Hébert et de Calixthe Beyala cherchent un espace qui leur soit propre, a room of one’s 

own3, pour reprendre le titre de l’essai de Virginia Woolf, un espace où les forces créatrices 

de la femme soient mises en valeur, où la femme puisse se forger une identité. L’idée d’un 

espace propre, à part les connotations symboliques qu’elle renferme, renvoie à une image très 

concrète : cet espace libre de la création est, premièrement, le corps. Assumer une identité 

suppose assumer cette réalité matérielle. Invariablement, je suis corps ; indépendamment des 

valeurs et des opinions, il demeure une certitude.  

Les personnages féminins de Beyala et d’Hébert sont des êtres claustrés, emprisonnés, 

une prison réelle ou symbolique, celle de leur propre corps, de la société, de la tradition. 

Qu’elle s’appelle Tanga ou Ateba, Élisabeth ou sœur Julie de la Trinité, Saïda, Nora, Olivia, 

qu’elle ait la peau blanche ou noire, le personnage féminin est prisonnier d’une société 

traditionnelle qui voit dans la femme un corps dont la seule raison d’être est de se prosterner 

aux pieds de l’homme. Ce sont des femmes qui n’ont pas d’espace propre, et aliénées de leur 

corps, elles vivent hors de soi, assumant une identité sur-déterminée. La femme est fille de 

quelqu’un, épouse de quelqu’un, mère d’enfants, situation qui l’épuise, la vide de toutes ses 

forces créatrices, de son identité de femme. La mère de Saïda criera : Saïda, t’es qu’une 

ratée ! dit-elle furieuse. Une lâche ! Une profiteuse ! (…) Que si ! Tout ce que tu veux, Saïda, 

c’est rester entre mes jambes et me sucer la vie jusqu’au bout, comme ton père, comme mon 

père avant lui. Je veux vivre pour mon plaisir ce qui me reste de vie.4Saïda comprendra avec 

amertume qu’à force d’être restée clouée à la maison, j’avais fini par envahir sa vie, par la 

ronger depuis la racine. (…) Ce n’est que bien plus tard, trop tard, alors qu’elle était morte 

depuis longtemps, que j’ai saisi l’immensité de son sacrifice5.  

Il faut remarquer que les deux écrivains se distancient du féminisme, car elles 

conçoivent possible une relation harmonieuse et enrichissante entre l’homme et la femme, 

mais non dans le cadre d’une société dominée par une mentalité, des coutumes et des règles 

aliénantes.  

Le corps de la femme est la surface idéale où l’homme inscrit ses propres fantasmes et 

désirs, son histoire. Muet et fragmenté, ce corps plonge dans l’amnésie, dans l’oubli de soi. La 

femme est rompue de sa chair, qui devient, dans les mains avides de l’homme, une pâte à 

modeler qui doit assouvir ses désirs:  

Le moins qu’Ateba puisse dire, c’est que sa Betty n’était pas une sorcière. Une traînée 

? Peut‐être. Mais pas une vampire. Elle ne s’était jamais nourrie de l’homme. Ils l’ont 

croquée, elle a subi leurs caresses, leurs baisers ; pour qu’ils grossissent, elle a murmuré des 

obscénités, elle a poussé des hurlements rauques dont Ateba n’avait jamais pu déterminer 

s’ils étaient de plaisir ou de douleur ; et ses mains, ses mains expertes, douées de sensibilité 

et de savoir, se resserraient autour de l’homme lorsqu’elle devinait que c’était son dernier 

                                                 
3 Une chambre à soi, essai pamphlétaire publié par Virginia Woolf en 1929 
4 Calixthe Beyala, Les honneurs perdus, Albin Michel, Paris, 1996, p.178 
5 Ibidem, p.178 
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coup de reins, qu’il l’inondait. Et ils sont tous repartis, plus ragaillardis que jamais après le 

pied. Et le bruit de leurs souliers sur la dalle. Betty6.  

La sexualité féminine est un sujet tabou, assimilée au péché de la chair, à la souillure 

spirituelle, le grand danger qui guette silencieusement la faiblesse de l’homme. C’est l’image 

de la femme monde, expression forgée par les auteurs musulmans, la tentatrice et la dévoreuse 

de maris et d’enfants, celle qui, comme le pensait les théologiens du Moyen Age, cherche à 

distraire l’homme de ses aspirations intellectuelles ou religieuses, la crainte masculine 

typiquement ascétique devant la force de la féminité. 

C’est aussi une crainte nourrie par ce qui se cache à l’intérieure de la femme, le 

mystère de la conception et de l’accouchement, la terreur du sang menstruel, impur, du péché 

qui habite le corps de la femme, des odeurs de son corps et de son toucher qui peuvent 

réveiller des sensations refoulées. Stevens Brown, cousin de Nora et d’Olivia, personnage du 

roman Les Fous de Bassan d’Anne Hébert, renifle l’odeur rousse, trop forte (…). La senteur 

verte des petites Atkins est finie. Sont devenues trop grandes tout à coup. Des vraies femmes 

avec leur sang de femme qui coule entre leurs cuisses tous les mois.7 

Ni même les représentants de l’église ne peuvent résister au charme mystérieux de la 

femme. Ils réagissent avec violence, condamnant la femme pour leurs propres péchés et 

faiblesses. Nora avoue comme son (…) oncle Nicolas s’est relevé d’un bond. Son corps lourd 

craque aux jointures. Il me dit que je suis mauvaise. Il serre les poings. Il a l’air de vouloir 

me battre. Il dit que c’est par moi que le péché est entré à Griffin Creek.8 

La femme est Ève, la tentatrice, qui, séduite par le Serpent, a introduit le péché dans le 

monde. Elle est Lilith (la première femme, selon des textes judaïques) qui, refusant se 

soumettre à Adam, reste dans la mémoire collective comme démon et meurtrière des enfants. 

Elle est aussi Jézabel, Dalila et d’autres figures féminines bibliques controversées incitant au 

mal.  

De leur côté, les personnages féminins de Beyala luttent contre l’image stéréotypée de 

la femme africaine, corps souvent inerte et symbole de la terre, de la fertilité, de l’Afrique. 

L’auteur préfère une approche organique de ses personnages, pour parler du corps qui mange, 

boit et souffre, qui a des désirs et des besoins, un corps qui vit tout simplement. La femme de 

Calixthe Beyala n’est pas le prototype de la femme orientale, exotique, belle, lascive grâce 

aux mouvements séducteurs, à une sexualité épanouie, aux cheveux parfumés et à la peau 

d’ébène. Elle est victime de la violence, du viol, d’une tradition et d’une religion qui lui disent 

qu’elle doit se trouver à genoux devant l’homme, qu’elle doit associer sa sexualité à 

l’asservissement. À genoux, le visage levé vers le ciel… la position de la femme fautive depuis 

la nuit des temps… assise. Accroupie. À genoux... dans l’état actuel de l’histoire, quoi qu’elle 

fasse, quoi qu’elle dise, elle aura toujours tort. L’homme c’est lui. 9 

Rapidement, elle comprend que sa sexualité est un bien, vendu et acheté selon les 

intérêts de la famille, du père, de la mère parfois, offert à la communauté pour en tirer du 

profit. Tanga est obligée à se prostituer par sa mère après avoir été violée par son père. Son 

corps est devenu insensible, elle l’offre comme si elle vivait hors de soi, hors de son corps 

blessé :  

La vieille ma mère a eu l’idée de me faire partir par les rues, trouver d’autres rêves. 

J’arpentais les rues, je sillonnais les marchés. Je n’existais pas seule. Pourtant j’étais seule. 

Rien que moi. J’amenais mon corps au carrefour des vies. Je le plaçais sous la lumière. Un 

homme m’abordait. Je souriais. Je suivis. Je défaisais mes vêtements. Je portais mon corps 

                                                 
6 Idem, C’est le soleil qui m’a brûlée, Éditions Stock, Paris, 1987, p.123 
7 Anne Hébert, Les Fous de Bassan, Éditions du Seuil, Paris, 1982, p.86 
8 Ibidem, p.129 
9 Calixthe Beyala, Tu t’appelleras Tanga, Éditions Stock, Paris, 1983, p.19-20 
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sur le lit, sous ses muscles. Il s’ébrouait. D’autres images m’assaillaient. … Je ne sentais 

rien, je n’éprouvais rien. Mon corps à mon insu s’était peu à peu transformé en chair de 

pierre.10  

Quelle différence entre ce témoignage et l’image qu’on se pourrait faire de la relation 

de Shamat, la prostituée sacrée, avec son propre corps. Elle est, sans aucune doute, la 

tentatrice, la séductrice qui utilise son corps pour réveiller le désir au cœur de l’homme, mais 

qui, à la fois, n’a pas peur de ses désirs. Elle est l’initiatrice, celle qui révèle à l’homme sa 

véritable nature, mais pour le faire, elle doit posséder une authentique connaissance de soi. En 

relation privilégiée avec le sacré, le corps de cette femme devient un espace intermédiaire 

entre le monde matériel et le monde spirituel, entre le créé et l’incréé, un être de la chair qui 

se donne à l’autre. Dans son statut de prêtresse de la grande déesse, elle doit épouser, au 

Nouvel An, le souverain, pour assurer la fertilité de la terre et du Cosmos. Le rituel de l’union 

charnelle entre la femme et l’homme est ainsi consommé au nom de la divinité, il représente 

un acte d’intense communion et qui engendre des transformations bénéfiques pour l’univers 

entier. De sorte que l’acte sexuel n’est jamais gratuit, il implique la récréation du monde, son 

renouvellement. Les deux participants refont l’unité primordiale, ils symbolisent le premier 

couple sorti des eaux matricielles, mais aussi le retour à la perfection, à l’androgyne. De cette 

union dépendent l’engendrement d’un nouvel monde, la sortie du chaos et l’entrée dans le 

cosmos.  

Par contre, les personnages féminins de nos écrivains ne jouissent que rarement de 

cette plénitude de l’union corporelle et spirituelle, et d’habitude dans le cadre d’un amour 

illicite. Ce qui prime c’est un rapport de domination, de violence contre la femme. Son corps 

devient la surface sur laquelle sont inscrits les stigmates traumatisants, le viol, l’inceste. 

Dans sa cellule du couvent des Dames du Précieux Sang, sœur Julie de la Trinité vit 

des moments d’une intense souffrance spirituelle. Elle revisite la montagne de B., lieu de son 

enfance où, au cours d’un rituel sabbatique, afin de transmettre l’héritage magique, elle est 

victime de la violence incestueuse, elle est violée par son père Adélard, incarnation du Diable, 

parodiant et inversant des symboles chrétiens : C’est l’Arbre de Science, l’Arbre de Vie, le 

serpent qui a vaincu Dieu qui se trouve à présent planté dans ton corps.11L’homme roux se 

couche sur moi. Il prétend qu’il est le diable. Moi, je crois que c’est mon père. Mon père est 

le diable.12 Une grande ombre d’homme cornu était là debout devant elle, le visage plein de 

suie, la poitrine noire soulevée par une respiration oppressée. Le bas du visage était caché 

par une sorte d’étoffe noire, luisante13. 

Mais la violence dirigée envers la femme n’est pas produite seulement par l’homme. 

Elle peut être le fruit de la communauté suivant des coutumes et encouragée par d’autres 

femmes. La circoncision féminine, procédé rituel qui consiste dans une mutilation, non 

seulement corporelle, mais aussi spirituelle, coupe définitivement le lien entre la femme et son 

corps :  

Cette honte est mon souffle non viable. Elle me persécute, me pourchasse, depuis le 

jour où la vieille ma mère m’a allongée sous le geste de l’arracheuse de clitoris. Je la vois 

encore, la vieille ma mère, éclatante dans son kaba immaculé, un fichu noir dans les cheveux, 

criant à tous les dieux : « elle est devenu femme, elle est devenue femme. Avec ça, ajouta-t-

elle, en tapotant ses fesses, elle gardera tous les hommes. J’héritais du sang entre mes 

jambes. D’un trou entre les cuisses. Seule me restait la loi de l’oubli.14 

                                                 
10 Calixthe Beyala, Tu t’appelleras Tanga, Éditions Stock, Paris, 1983, p. 30 
11 Anne Hébert, Les Enfants du Sabbat, Éditions du Seuil, Paris, 1975, p.69 
12 Ibidem, p.64 
13 Ibidem, p.44 
14 Calixthe Beyala, Tu t’appelleras Tanga, Éditions Stock, Paris, 1983, p.24 
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En contradiction avec les images idylliques qui présentent le corps humain en 

communion avec la nature, avec le monde sensuel de l’Afrique, monde des sensations fortes, 

Beyala nous présente des femmes rompues de leur corps soumis à la violence et au regard de 

la communauté. Au lieu de se dévoiler comme quelque chose de naturel, dans sa plénitude 

(car le cacher au regard signifierait le soustraire à l’existence du monde et de l’univers), le 

corps est obligé à se montrer, il est offert aux yeux avides et dévorateurs. Le cacher 

signifierait le protéger, mais la coutume rend cela impossible. Suspectée d’avoir perdu sa 

virginité, Ateba est soumise au rituel de l’œuf, rite qui envahit son intimité et la rend 

insensible.  

Elle demande à Ateba d’enlever sa culotte et de s’accroupir devant elle. Ateba hésite. 

Elle reçoit une tape sur le dos. Alors, elle roule son pagne sur son ventre, s’accroupit les 

jambes largement écartées. Un excès d’amertume s’empare d’elle et la soumet au rite de 

l’oeuf… Elle cesse de comprendre qu’elle a un corps, que des doigts la feuillent, que le 

contact de l’œuf est froid, que la vieille est malodorante comme un tas d’ordures. Travail 

achevé en deux minutes ? En dix heures ? Ateba ne sait plus. Ateba ne veut pas le savoir. La 

voix chevrotante de la vieille clamant qu’elle est intacte la sort de son engourdissement 

torpide15.  

Le corps de la femme est ainsi exposé sur la place publique, en vue de tous, touché par 

tous. Un corps muet et sacrifié.  

Arrachée à son corps, la femme échoue inévitablement en tant que mère. Elle devient 

symbole du ventre dévoreur, du ventre épuisé par les naissances. Les personnages de Beyala 

sont des mères meurtrières, qui tuent l’enfant dans leur ventre, des mères ratées ou de femmes 

stériles. Ni les personnages féminins hébertiens ne connaissent la tendresse de la maternité. 

Philomène, la mère sorcière de Julie, accepte le rituel violent contre sa fille et légitime le viol 

comme partie nécessaire de la transmission corporelle, physique, d’un héritage ténébreux : 

C’est l’Arbre de Science, l’Arbre de Vie, le serpent qui a vaincu Dieu qui se trouve à présent 

planté dans ton corps, ma crottinette à moi.16 La continuation de ce lignage est responsabilité 

de la mère aussi, cette fois par la filiation du fils, le frère de Julie, Joseph. Mais le garçon 

échappe à l’étreinte passionnelle et incestueuse de la mère, Philomène le déclarant : 

Impuissant. Mon fils est impuissant. Il n’a pu supporter l’approche vertigineuse de l’amour. Il 

m’a gravement offensée, moi, sa mère et son épouse, la maîtresse du bien et du mal, la fleur 

vénéneuse absolue de la nuit.17C’est toujours cette mère-sorcière qui, devant l’assemblée du 

sabbat, offrira ses enfants à la communion charnelle, tel Jésus institue l’Eucharistie à la Cène 

par le sacrifice suprême : Ceci est ma chair, ceci est mon sang.18 

Cette image terrible de la mauvaise mère et de la femme tentatrice, de la femme 

dévoratrice, hante l’imaginaire masculin et trouve une vive expression dans le domaine du 

religieux. Loin de proposer une solution capable à renouveler le dialogue de la femme avec 

son propre corps, la religion s’installe dans un discours réducteur qui intensifie l’aliénation. 

Si le corps de la femme n’est pas perçu comme source de péché, il est nié 

complètement. La femme devient alors Sophia (la sagesse) un concept avec des traits 

féminins, commun en philosophie chrétienne, en christianisme ésotérique, en mysticisme 

chrétien, ou l’Église même, épouse du Christ, renvoyant à une image collective, donc jetant le 

corps de la femme dans le collectif indifférencié. Introduite dans ce type de discours religieux, 

la femme perd son corps, elle est niée dans sa corporalité. 

                                                 
15 Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a brûlée, Éditions Stock, Paris, 1987, p.82 
16 Anne Hébert, Les Enfants du Sabbat, Éditions du Seuil, Paris, 1975, p.69 
17 Ibidem, p.107 
18 Ibidem, p.36 
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Si elle n’est pas assimilée à un concept, la femme ne peut être que Marie, la 

mère/vierge. Rétablissant l’ordre patriarcal par sa soumission à Dieu le Père, elle constitue un 

idéal de maternité désexualisée. L’image de la mère/vierge représente l’une des formes de 

féminité les plus rassurantes pour l’homme : mère, donc nourricière, protectrice, sans aucune 

forme de désir, sans une sexualité soupçonnée dévoratrice et dangereuse.  

Pour combattre cette attitude réductrice de l’homme envers la femme, Anne Hébert, 

utilisant des registres et des inversements parodiques, réécrit les mythes et les figures 

bibliques masculins au féminin, comme c’est dans le cas de sœur Julie de la Trinité, qui opère 

une féminisation de la figure de Christ. Le corps de la jeune femme devient le lieu des 

passions christiques, mais inversées : Sur le dessus de ses mains, écarlates et très nets, deux J 

majuscules. Mère Marie-Clotilde et l’aumônier tombent à genoux, murmurent le nom de 

Jésus. L’initiale sacrée n’est-elle pas là clairement inscrite sur chacune des mains de sœur 

Julie ?19 En fait, ce sont les initiales de son frère Joseph, amour illicite et incestueux. Sœur 

Julie représente aussi l’image parodique de la vierge, qui engendre Jésus seulement par 

l’intercession du Saint-Esprit. Sœur Julie, par contre, prétend avoir conçu son enfant par 

l’intercession du Diable : mon enfant n’a pas de père. Il est à moi, à moi seule. J’ai ce 

pouvoir.20 Vous êtes bénie entre toutes les femmes. … Pleine de grâces, le démon est avec 

vous,21 phrase blasphématoire prononcée par le docteur Painchaud, envoûté par le charme 

démoniaque de cette femme.  

La femme hébertienne essaye de ressurgir la figure de la Grande Déesse dans ses 

aspects séducteurs, tentateurs, la femme dévoratrice, la mère meurtrière, qui s’adonne aux 

plaisirs corporels avec le Diable. C’est le témoignage de sœur Julie, la descendante de 

toute une lignée de femmes aux yeux vipérins, venues des vieux pays, débarquées, il y 

a trois cent ans, avec leurs pouvoirs et leurs sorts en guise de bagages, s’accouplant avec le 

diable, de génération en génération, du moins choisissant l’homme qui lui ressemble le plus, 

de barbe rousse ou noir, d’esprit maléfique et de corps lubrique, le reconnaissant, le moment 

venu, entre tous les hommes22.  

L’enfant d’une pareille femme est rouge et fripé, grimaçant, oreilles volumineuses, 

tête énorme, déformée et sans cou, mains violettes, abdomen saillant, membres grêles, sexe 

géant, il ramène ses petits bras vers sa poitrine et ses petites cuisses vers son ventre. … C’est 

le fils du démon, pense Léo-Z. Flageole.23  

Opprimée dans une société patriarcale, la femme oublie qu’elle porte dans son corps 

une lignée, une véritable histoire. Elle cherche à s’y réintégrer et à découvrir la femme qui 

réside à son intérieur. Le corps de la femme est générateur de vie, mais aussi de sens. Rompue 

de son corps, la femme finit par intérioriser que son corps ne sous-tend rien, qu’il est tout 

simplement là, ventre fidèle et fertile, qui ne manque pas à accomplir ses devoirs envers 

l’homme et la communauté. Élisabeth compte onze maternités en vingt-deux ans. Terre 

aveugle, tant de sang et de lait, de placenta en galettes brisées.24 En mettant de côté son corps 

et ses besoins, elle a été  

l’épouse parfaite de Jérôme Rolland, un petit homme doux qui réclame son dû presque 

tous les soirs, avant de s’endormir, jusqu’à ce qu’il en devienne cardiaque. Mon devoir 

conjugal sans manquer. Règles ou pas. Enceinte ou pas. Nourrice ou pas. Parfois même le 

                                                 
19 Anne Hébert, Les Enfants du Sabbat, Éditions du Seuil, Paris, 1975, p.97 
20 Ibidem, p.176 
21 Ibidem, p.134 
22 Ibidem, p.92 
23 Ibidem, p.186 
24 Anne Hébert, Kamouraska, Éditions du Seuil, Paris, 1970 p.11 
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plaisir amer. L’humiliation de ce plaisir volé à l’amour. Pourquoi faire tant de simagrées. Je 

n’ai été qu’un ventre fidèle, une matrice à faire des enfants.25  

Devenu porte-parole du discours aliénant, le corps de la femme peut acquérir sa 

lisibilité seulement dans son épanouissement. La femme hébertienne essaie de renouer avec 

cette ascendance féminine, même si parfois diabolique. L’idée d’engendrement, de naissance 

est très forte : Félicité Normandin (dite la Joie) engendrée, d’une part, par Malvina 

Thiboutôt, engendrée, d’une part, par Hortense Pruneau, engendrée, d’une part, par Marie-

Flavie Boucher, engendrée d’une part, par Céleste Paradis (dite la Folle), engendrée, d’une 

part, par Ludivine Robitaille, engendrée, d’une part, par Marie-Zoé Laframboise, engendrée, 

d’une part, par… 26 

Dans sa révolte contre le discours aliénant et hégémonique de l’homme et de la société 

patriarcale, la femme n’est jamais seule, semblent nous dire ces deux auteurs. Derrière elle se 

trouvent des générations de femmes au corps nié, morcelé, meurtri. La femme portera 

toujours  en elle des voix de femmes qui 

sifflent entre les frondaisons marines, remontent parfois sur l’étendue de l’eau, grande 

plainte à la surface des vents, seul le cri de la baleine mourante est aussi déchirant. Certains 

marins dans la solitude de leur quart, alors que la nuit règne sur la mer, ont entendu ces voix 

mêlées aux clameurs du vent, ne seront plus jamais les mêmes, feignent d’avoir rêvé et 

craignent désormais le cœur noir de la nuit27.  

 

*This work was supported by the strategic grant POSDRU/159/1.5/S/133652, co-

financed by the European Social Fund within the Sectorial Operational Program Human 

Resources Development 2007 – 2013. 
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