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IMITATIO MORTIS - UN EXERCICE DE STYLE DANS POING MORT DE NINA
BOURAOUI

Abstract: This article aims to analyze a prose poem by Nina Bouraoui, a contemporary
French writer. Starting from the classical representation of Death as a terrifying feminine
figure, the narrator tries to exorcize her own fear of death in an impressive stylistic exercise.
In a radical metamorphosis, she imagines that she becomes a servant of death and that she
imitates it, even acquiring demonic accents. I consider the text to be a kind of récit poétique
as interpreted by Jean-Yves Tadié. After having emphasized the baroque character of
descriptions, | conclude that the end of the book is a failure, probably because the mystery of
death may seem impenetrable to people when they do not embrace with a dogma that
advances a clear theory on the phenomenon on death.
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A travers le temps, les attitudes de I’homme devant la mort se sont avérées étre la
résignation stoique, ou 1’effroi et I’obsession, ou bien I’obnubilation de 1’idée. Dans ce dernier
cas, I’homme fait semblant d’oublier qu’il est mortel et il a encore deux choix : il se réjouit
pleinement de la vie ou il se réfugie dans la sagesse de la devise de Voltaire, « il faut cultiver
notre jardin ».

Toujours est-il que les primitifs mouraient plus « facilement » que les modernes : dans
un clan primitif, une mort était remplacée par une naissance car la mort était vue comme
naturelle, faisant partie du cycle de régénération de tout ce qui existe. Avec le phénomene de
I’individualisation, se développe chez I’homme la conscience de la mort et chaque étre se
percoit désormais comme une singularité : « L’individu actualise un contenu qui n’appartient
qu’a lui et qui, par conséquent, doit dépasser les limites du clan de la régénération du clan et
de la renaissance dans le cadre de celui-ci » [Landsberg, 22].

11 est impossible de rester dans la peur de la mort car « quiconque est en proie a la peur
risque de se désagréger » [Delumeau, 23]. Pour exorciser une peur il faut I’affronter. Dans le
territoire de la feuille blanche a écrire, la confrontation avec 1’objet d’une angoisse met en
scéne des mots, des armes qui peuvent devenir violentes mais qui ne versent jamais de sang.
A travers le pouvoir cathartique des mots, 1’angoisse diminue, elle est méme maitrisée,
devient possible a tolérer. La peur de mort est décrite dans toute la littérature universelle, dans
la culture de tous les temps, et sa représentation habituelle est celle d’une silhouette féminine
courbée, voilée par un vétement large et munie d’une hache. Dans la peinture elle est souvent
représentée sous la forme d’un crane qui est posé sur une table, souvent a coté d’une femme
enceinte. La mort hante I’homme de maniére, dirions-nous, naturelle et ceux qui choisissent
de se suicider, pour s’emparer en quelque sorte de son pouvoir, ne font que lui reconnaitre,
encore une fois, le dernier mot.

Le récit Poing mort de Nina Bouraoui, paru en 1992, est un exercice de style qui
voudrait exorciser la peur de mort. C’est un récit treés bref, une prose poétique, dans laquelle le
lecteur trouve des ébauches de structure narrative et de quelques personnages, et surtout un
«moi » lyrique, qui s’épanche dans un discours plein de métaphores et d’images souvent
hermétiques. Poing mort est le deuxieéme livre de Bouraoui, aprés le roman de début, La
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Voyeuse interdite (1991), roman traditionnel, écrit a la Ill-e. personne, qui raconte la
condition de la femme en Algérie. Poing mort est suivi d’autres récits poétiques, Le Bal des
murenes (1996) et L’Age blessé (1998), enfin, ensuite, par toute une série de récits et romans
de forte inspiration autobiographique, qui commence avec Le Jour du séisme (1999) et
Gar¢on mangue (2000). Entre le début romanesque traditionnel et la littérature plus ou moins
autofictionnelle!, Bouraoui expérimente donc avec cette prose chargée de poésie.

Essayer de guérir de la peur de disparaitre en imitant cette terrible inconnue,
personnage mythique dans toutes les cultures et civilisations, révele une démarche
surprenante dans Poing mort, une possible attitude devant la mort, que nous avons appelée
imitatio mortis.

La narratrice avoue étre devenue, dés I’age de dix ans, la servante de la Mort, qu’elle
appelle « la femme en habits d’os » [PM, 47] et dont la présence est cependant rare dans le
récit.

Le temps est ambigu dans ce récit ou 1’héroine, sans age -car, dit-elle, « ...j’ai perdu
mon age réel » [PM, 51]-, est gardienne de cimeticre et se souvient des « exploits » de son
enfance, la période qui a suivi au choix délibéré de se placer du coté de la Mort. Les retours
en arriere portent sur « la méchante petite fille » [PM, 23], qui avait choisi « I’autre sens de la
vie, la marche contraire, le pas a I’envers » [PM, 49].

L’enfance-méme est démythisée et si dans les contes populaires il y a comme
personnages des fillettes méchantes, elles sont orphelines, tandis que la narratrice de Bouraoui
a une famille et une vie soi-disant normale avant sa métamorphose. L’originalité de
I’écrivaine est d’associer a cette transformation morbide une fillette qui de son plein gré la
souhaite et ’accomplit, suite & une prise de conscience. L’idée de la mort lui étant apparue
comme insupportable, la fillette décide de faire de la Mort son « unique occupation » [PM,
16], « par conscience de la finitude et plus exactement de Ma finitude » [PM, 19].

A I’époque ou elle est gardienne de cimetiere, la narratrice passe tout son temps parmi
les tombes et ses affinités avec la Mort restent profondes. Elle connait tous les morts et en
parle comme une étrange maitresse des lieux, qui accueille les visiteurs « avec la moue de
ceux qu’on dérange » [PM, 15].

En imitant la Mort, I’héroine s’octroie un pouvoir absolu sur les tombes : « Une
grande famille jumelle se reconnait dans la terre, seule la taille les fait se distinguer les uns
des autres jusqu'a ce que le cartilage se détache » [PM, 17]. La vision de la Mort toute-
puissante, qui se glisse jusqu’aux moindres recoins de la vie, est d’inspiration baroque, tout
comme I’écriture de Bouraoui, chargée de figures de style extravagantes et d’énumérations en
cascade : « Elle [ la mort- n.a.] se cache dans un éboulis de gravillons, se froisse au fond d’un
chiffon sale, resurgit dans le désordre d’un cagibi, sous les paillettes d’un chateau de sciure en
sang. Je la vois au pied des arbres, juchée sur un toit d’ardoises, dans le cri de rassemblement
des oiseaux migrateurs, a califourchon sur la roue d’une charrette, sous mes ongles... » [PM,
16].

En revenant a son enfance, I’héroine décrit la fillette qu’elle avait ét¢ comme la
« soubrette, propre et obéissante » [PM, 47] de la Mort, telle un démon féminin, exclue de
I’école apres qu’elle a planté un compas dans la main de son institutrice. Imiter la Mort n’est
pas un comportement a demi-mesure, ¢’est faire preuve d’un attachement fidele au seul but de
sa maitresse terrible : détruire. Pour y parvenir, il faut renoncer a sa part d’humanité et,
d’abord, a I’emprise du Temps. La narratrice, dont I’enfance est « solitaire et mélancolique »
[PM, 42], veut « ne plus grandir » [PM, 42], car étre aux prises avec le Temps signifie se
trouver sur le chemin qui meéne a la Mort. S’imaginer qu’on arréte la marche du Temps, c’est

! voir Ghiteanu, S.-,Nancy Huston et Nina Bouraoui. Question d’identité, Presa Universitard Clujeand, 2013, p.
148
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poursuivre 1’éternité, soit-elle teintée du néant dans ce cas, signifie prendre une posture qui
semble inaccessible au Devenir: « Je me mogquais bien du chiffre maintenant, il pouvait se
multiplier & souhait, embrasser ses compagnons numériques, moi j’avais signé pour 1’éternité,
associée de trés pres a une trancheuse de sort : la mort » [PM, 43].

Un deuxiéme renoncement, c’est a la nourriture. En mangeant a peine, la fillette oblige
son corps a se rapprocher de la forme du squelette. Prenant « le masque de la tristesse » [PM,
44], et un aspect physique délabré, la fillette s’isole, enfin, de tous ses semblables et rejoint
presque 1’ordre des objets affreux : «Vétue de grandes chemises a grandes poches, j’avangais
dans la vie comme un épouvantail décapité, un bambou sans creux ni forme qui balayait la rue
et ses trottoirs » [PM, 46].

En travaillant avec haine sur son corps, I’héroine arrive a corrompre aussi son
intérieur : « ...mon ame, déja viciée, ne secrétait que des cauchemars et des mésaventures »
[PM, 47].

Cette transformation n’est pas ludique car elle repose sur une certaine vision sur la vie.
Si Dieu existe, selon la narratrice, Il ressemble beaucoup, dirions-nous, au « mauvais
démiurge » de Cioran : « Dieu est un mauvais tailleur, ses aiguilles se sont enchevétrées dans
mon costume et je supporte malgré moi la toge immonde qu’il m’a confectionnée » [PM, 54].
Selon I’héroine, le réel, c’est le régne du Néant et la vie de I’homme est une sorte de
plaisanterie tragique : « Tiré du néant, le nourrisson hurle ; volé a la vie, le condamné se débat
aussi » [PM, 55].

L’imitatrice de la mort ajoute, pourtant, a son ¢élan destructeur, une satisfaction et un
cynisme qui rappellent ceux d’un démon, la capacité propre a celui-ci de faire le Mal pour le
plaisir : les crimes de 1’héroine sont précédés de la torture de ses victimes et d’une
préméditation longuement savourée. Enfant, elle collectionne des poupées qu’elle a
maltraitées, elle torture un petit oiseau et des chats enceints, enfin, elle guette et pousse dans
un lac une camarade de classe. La symbolique du lac est liée a la mort car le lac représente
des eaux mortes et pleines de créatures répugnantes. Bachelard décrit I’eau fermée, comme il
I’appelle, comme «un néant substantiel... L’eau fermée prend la mort dans son sein ».
[Bachelard, 125]. Apreés le crime, I’héroine avoue étre rentrée chez soi « avec un nouveau rire
dans la bouche » [PM, 84]. La satisfaction d’avoir accompli un crime sans aucune raison est
un signe de démonisme. Ce rire rappelle « la danse du Diable » [PM, 33], que I’héroine avait
offerte a ses camarades de classe, juchée sur son pupitre. Il rappelle aussi une observation du
temps ou elle est gardienne de cimetiere et ou elle s’empare « des bouts d’ame qu’ils [les
proches des décédés- n.a.] laissent trainer autour des bouquets de fleurs » [PM, 15].

Si le récit Poing mort est entamé par une description dans laquelle I’humain se fond de
maniere suggestive dans le régne animal, la fin en est ratée.

Au début du récit, la chevelure, ensuite, progressivement, tout le corps de 1’héroine,
sont gagnés par des mouches innombrables. La sceéne est grotesque parce que les mouches
sautillent et s’accouplent dans les oreilles et les narines de I’héroine tandis que celle-Ci est
allongée sur une tombe. La description des mouvements des mouches est minutieuse, comme
vue du dehors du corps. Nous y trouvons ce que Zlatorossa Nedeltcheva-Bellafante appelle,
chez Bouraoui, « le narrateur-regard qui crée 1’univers de 1’héroine» [Nedeltcheva, 343]. En
analysant un autre texte de Bouraoui, La Voyeuse interdite, Nedeltcheva observe que la
perception de la narratrice « vit a travers le regard », qui peut étre « inquisiteur » [idem, 343],
« détecteur », voire « constructeur » [idem, 344]. Le regard de I’héroine est créateur d’un
univers et porte, donc, sur elle-méme comme sur un corps étranger, ou mieux, comme sur un
corps inanimé : « Préférant le visqueux des larmes a la corne des mains, elles [les mouches-
n.a.] se concentrent pour un temps sur une bille striée de sombre : la chataigne de I’ceil » [PM,
11].
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Ce regard qui pénétre dans des espaces en miniature surprend aussi une riche diversité
de couleurs et de formes. Le cimetiere est décrit comme un territoire baroque, encore une fois,
dans lequel le terrifiant cotoie un souci certain d’esthétique :

Tombes mouvantes, brunes ou roses, elles grattent la terre, croquent la broussaille et
s’élevent au ciel par la voix d’une figurine sacrée. Voiites, arcades, coins et recoins, fissures
et turbulences ne cessent de travailler en dépit du temps mort. La couleur du rien est
changeante. Elle passe par des verts luisants, des mauves serres en taches éparses, des
neeuds mordorés, des courbes noires et des gerbes blanches, semblables a des trainées de
bave, elle éclate en boutons flamboyants, se divise en trous sur la longueur d’une banderole,
s’étire le long d’une plaque et meurt dans le fauve d’un pot-pourri de racines malignes [PM,
25-26].

Cette géographie végétale volatile, cette prouesse stylistique sont censées tromper la
peur de mort, la transférer dans le domaine de I’esthétique, mais autant le récit est réussi,
autant sa fin en est baclée.

L’héroine décrit ce qu’elle appelle « I’antichambre de 1’éternité » [PM, 94], une sorte
de Jugement Dernier ou « la panoplie de 1’espéce humaine est au complet » [PM, 95]. Au lieu
de garder son ton détaché et 1’écriture en finesse, la narratrice est gagnée par un surplus de
sarcasme qui est unilatéral, ne laisse aucune place a des nuances, et qui démolit la maitrise
stylistique qui avait fait la force du récit. L’instance qui juge n’est pas décrite et I’héroine
rassemble, sans trop savoir que faire avec, des figures de déclassés, - des prostituées, des
alcooliques, mais aussi un ange nu, a ventre proéminent, qui se donne la peine de jouer a la
harpe,- sans construire une scéne qui transmette un message évident et convaincant. Le lecteur
a soudainement ’impression que la narratrice en a assez de ses constructions imaginaires
morbides. Le sort de 1’héroine reste ambigu car, appelée a la barre, elle dit qu’elle « crache
I’histoire » [PM, 102], en entendant un son de violon dont on exaspere une seule corde.
L’esprit décadent avec lequel elle avait décrit des corteéges funebres, au cimetiere, dont les
acteurs €taient transfigurés comme dans un opéra fantasque, et toute son écriture baroque sont
absents a la fin. En décrivant, ainsi, sa propre mort, 1’héroine se montre dépourvue
d’imagination.

Rosalia Bivona voit dans Poing mort « une intarissable représentation de ce qu’est- en
termes freudiens- [’inquiétante étrangeté d’un corps qui passe de la vie a la mort a travers la
décomposition » [Bivona, 4]. Elle observe aussi que le «je » du récit est « une entité ex-
centrique qui regoit 1’écho d’elle-méme et de ses composantes qui existaient déja dans La
Voyeuse interdite. Il s’agit d’un « je » fragmenté, errant, qui se recompose dans le discours
narratif : seul lieu pour une possible reconstruction cohérente et 1égitime » [idem, 5]. En effet,
celle qui dit « je », dans Poing mort, manque d’identité et semble exister seulement grace au
texte écrit, grace a 1’écriture.

Nous considérons que ce texte de Nina Bouraoui possede plusieurs traits du « récit
poétique », tel qu’il est décrit par Jean-Yves Tadié¢ dans son ouvrage homonyme. La quéte du
héros, dont parle le critique francgais, est représentée par I’obsession d’ordre métaphysique,
qui méne I’écrivaine a un exercice de style. Derriére ses constructions baroques de
I’imaginaire, derriere les moyens du poéme, car il y a conflit entre la fonction référentielle et
la fonction poétique [Tadié, 8], le lecteur trouve la quéte du sens de I’existence humaine,
quéte qui est essentielle dans le « récit poétique » : « L’espace transcendant est 1’objet d’une
quéte, d’un savoir, d’un pouvoir, parce qu’il cache un secret ; sa description ne 1’épuise pas »
[idem, 76].

Nous trouvons aussi « le temps discontinu » [idem, 83] car le récit de Bouraoui méle
sans cesse un certain présent a un certain passé, dans un Temps qui n’est pas possible a
identifier, coupé de I’Histoire. Dans le « récit poétique », « la structure ...discontinue du récit,
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ce modele a variations et a trous, s’oppose au discours continu du roman réaliste ou a la
progression claire et ordonnée du roman d’analyse » [idem, 133].

La réalité décrite par la narratrice de Bouraoui s’approche beaucoup d’un réve, d’un
fantasme et, selon Tadié, dans « le récit poétique », « le réve, réellement vécu ou non, peu
importe, le récit a variations libres s’efforce d’en reproduire le décousu..., jusqu’a I’absurdité
apparente » [idem, 131].

L’aspect savamment travaillé, incantatoire des phrases de Bouraoui renvoie a ce que
Tadié appelle « le rythme », « son chant profond » qui « ouvre les mythes » [idem, 143]. Nous
trouvons aussi dans le texte de Bouraoui ce que Tadié¢ appelle « I’accord avec la Nature et
I’intemporel » [idem, 11]. Un vrai récit mythique meéne, pourtant, le lecteur vers une
révélation [idem, 145], ce qui n’est pas le cas du texte de Bouraoui. Nous avons vu que la fin
de son récit est bloquée dans une impasse.

Se livrant a un exercice de style extréme, Nina Bouraoui touche dans Poing mort a
certaines limites de I’imagination et de I’expression. Il est possible pour elle d’imiter la Mort
dans les représentations culturelles qui ont été baties a travers le temps. Il est possible pour
elle de jouer avec le pouvoir des mots, afin de mettre en place une transgression et une
construction imaginaire choquante, mais le mystére enseveli dans ce phénomene lui échappe.
Si on n’adhére pas au dogme chrétien, ou a un autre dogme sur le sens de la mort des
hommes, il semble que le mystere de la mort reste intact.

Ouvrage de Nina Bouraoui
Bouraoui, Nina- Poing mort, Paris, Gallimard-Folio, 1994, 102 p.
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