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BIOGRAPHISM - RECEPTION AND INTERPRETATION

Abstract: Interpretation of Constantin Fdntdneru’s texts from the perspective of theories
about reading and literature — biography report reveals a coincidence of biographical and
literary meaning. This record is valid to a point, being necessary to overcome biographical
setting of the text. We recognize both biographical indices in confession literary texts
(journal, memoirs, autobiography), as well as fictional works or lyrical prose, describing the
drama of individuals internalized in confrontation with otherness. Readers perspective is
important because the author’s texts corroborate to representation of an interior project and,
beyond distinct physiognomy identity, trough the existential notes, become “pocket book” for
his biography.
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Textele lui Constantin Fantaneru (1907-1975) permit o analiza a felului cum realul
devine pandant al universului imaginar, in conditiile pastrarii distinctiei non-fictiune/fictiune.
Biografismul este recognoscibil in confesiunea literara (jurnal, memorii, autobiografie) si in
operele in proza sau lirice. Pornind de la premisa cd ,,In literaturd, opera trimite la autor, dar
nu in calitatea lui de om in general, ci in aceea de autor al operei studiate™, consideram ca
intelegerea porneste intotdeauna de la opera spre a ajunge la autor si a se rasfrange, in ultima
instanta, in sensul plenar al creatiei care nu explicd o existentd, ci o expliciteaza artistic:
,» L rimiterea la o biografie ca ansamblu de evenimente personale este una dintre semnificatiile
operei, necesara (nu exista opera fara autor), dar nu si suficienta pentru constituirea sensului
global (...), dat fiind ci acesta necesita prezenta si concursul activ al Celuilalt”. In descifrarea
sensului global al textului intervine acea ,,constiintd receptoare”3, invocata de Jean
Starobinski, fiindca textul, desi se constituie din punct de vedere material ca o entitate
independenta, necesitd actualizarea semnificatiilor prin lectura. Referinta la biografeme poate
fi o sursa explicativa pentru continutul, semnificatul operei, insa ea oferd un sens fragmentar,
partial si numai prin coroborarea cu latentele, cu virtualitdtile enuntiative si conotative se
ajunge la o comprehensiune de ansamblu. Valoarea estetica rezida in mesajul si in structura
operei, in care, prin explorare, se poate descoperi ,.eul simbolic al autorului™, acea
subiectivitate transformata prin actul de creatie.

Opera lui Constantin Fantaneru reflectd o dramd existentiala proiectatd imaginar si
vine sa completeze imaginea unui destin solitar. Atunci cand nu a reusit sd-si ia In posesie
viata, a incercat sa o ,,incatuseze” verosimil prin scris. Paginile memorialistice sunt o atestare
in acest sens, iar distinctia dintre eul biografic si eul pur, observata de Eugen Simion in
descendenta teoreticienilor francezi, devine relativdi cand opera literara ,transforma”,
,metamorfozeaza” ceea ce tine de istorie, in unele cazuri dainuind doar mesajul ideatic.

! Serge Doubrovsky, De ce noua critica? Critica si obiectivitate, Traducere: Dolores Toma, Studiu introductiv:
Romul Munteanu, Editura Univers, Bucuresti, 1977, p. 235.

2 Ibidem, p. 240.

3 Jean Starobinski, Relatia criticd, Traducere de Alexandru George, Prefatai de Romul Munteanu, Editura
Univers, Bucuresti, 1974, p. 31.

* Ibidem, p. 25.
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Relatia text-autor nu este univocd; autorul se expliciteaza in text si textul literar poate oferi
substantialitate unor biografeme fantaneriene si impresia de pulsatie reala a vietii. Pe de o
parte, constiinta creatoare isi asuma direct racordarea la biografie, cum este cazul jurnalului
sau al memoriilor gi atunci se impune o lectura adecvatd statutului stipulat eventual la nivel
paratextual (subtitluri, motto-uri etc.); pe de altd parte, pentru scrierile fictive, constiinta
receptoare poate stabili conexiuni in demersul interpretativ, suplinind prin deductie ceea ce nu
este exprimat direct la nivel frastic.

La aparitia romanului Interior (1932) s-a vehiculat in diverse randuri aseméanarea
dintre protagonistul Célin Adam si autorul care 1-a creat. Eugen lonescu sustine o identificare
totala Intre instanta narativa si subiectul empiric, consistand in felul atipic de a se comporta, in
bizareria gesturilor mecanizate, in inadaptarea la conditiile mediului exterior: ,,.Dar 1-am
recunoscut pe Fantaneru in stangaciile lui Célin Adam si ale literaturii sale. Fantaneru si, daca
voiti, Céalin Adam nu pot fi naturali in lume si nu pot sa pard naturali. O iremediabild
stingdcie le mecanizeazd gesturile sau le face stridente, altereaza respiratia, privirile,
cuvintele, accentul. Am recunoscut in Célin Adam pe Fantaneru (Costicd) cel care are de
purtat o dubla luptd, impotriva lui, fiindcd nu poate sa se adapteze socialului si convenientelor
(si devine furios Tmpotriva lui 1nsusi) si impotriva oamenilor sociali ca sa se razbune intr-un
fel sau altul si si se rascumpere.” Lipsa de naturalete si indemanare, marginalitatea si
combustia interioara destabilizanta sunt doar cateva dintre corespondentele identificate de un
lector aflat intr-o pozitie privilegiatd, de congeneritate, cu acces simultan la realitate si la
transfigurarea artistica imediatd. Stilul vestimentar al personajului din Interior corespunde
individului empiric, este o oglindire a imaginii auctoriale in arta; palaria atat de distincta,
»parte integranta din persoana lui fizica si morald”®, este reper de recunoastere si pentru Calin
Adam. O nuantare exacerbatd a caracterului biografic al textului prejudiciaza obiectul estetic
al acestuia, prin restrangerea tuturor valentelor la informatia istorica si, in consecinta, calitatea
literaritatii (ceea ce determind realmente statutul de opera literard) este negata. Prin articularea
faptelor in structuri de semnificatie, textul dobandeste o existentd independentd, iar
paralelismele, analogiile apartin domeniului deschis al interpretarii, al situdrii intr-un spatiu al
multiplelor conexiuni analitice sau, dimpotriva, al incongruentelor perceptive.

Dupa o prima lectura a manuscrisului cartii Interior, Mircea Eliade pune semnul
echivalentei intre autorul empiric si proiectia imaginara si, contrastiv cu discrepantele ce tin
de substanta, observa o Inrudire in ceea ce priveste introspectia si raportarea la ambient:
,,Inaintea mea stitea acum Cilin Adam, frate bun cu autorul, dar mai viu si mai interiorizat,
asa cum trdieste el zbatut si exaltat in acele margini de suflet si margini de oras ale cartii. Un
zapdcit si un om cu desavarsire ridicul [sic!], unul care se entuziasmeaza de nimicuri, un Don
Quichotte solitar si orgolios, un aventurier fard aventuri, un Indragostit al speciilor, al
prezentelor, un halucinat ros de luciditate.”” Personajul prinde materialitate, se insufleteste
substituindu-se la nivelul reprezentdrii fiintei reale printr-un dozaj al senzatiilor si al
impresiilor aperceptive. In procesul lecturii, cititorul patrunde in intimitatea personajului,
reuseste sd construiasca mental schema actantiala, sa empatizeze, sa aprobe sau sa dezaprobe
ganduri si idei, in timp ce in realitate aceastd intruziune este improbabild. Poate de aceea
Mircea Eliade simte personajul ,,mai viu si mai interiorizat” decat persoana reald, cunoscuta
in circumstante ce pot distorsiona, minimaliza sau, dimpotriva, intensifica anumite trasaturi
caracteriologice.

% Eugen lonescu, Razboi cu toatd lumea, vol. 1, Editie ingrijita si bibliografie de Mariana Vartic si Aurel Sasu,
Editura Humanitas, Bucuresti, 1992, p. 182.

® Ibidem, p. 180.

" Mircea Eliade, Un debut: Fantaneru, in ,,Cuvantul”, anul VIIL nr. 2710, 6 noiembrie 1932, p. 3.
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Autorul si personajul creat impart n procesul lecturii aceeasi constiintd generativa, cea
a lectorului chemat sa reactiveze sensuri si sd confere semnificatii contextuale implicite.
Donquijotismul, evaziunile in vis, atractia spre iluzoriu, toate supuse controlului unei
hiperluciditati organice, descriu un tip structural introvertit, traind la periferie, la margini de
constiintd in descoperirea emotiilor pur metafizice®. Autorul imprumuti personajului creat
predispozitii reale, fictionalizate totusi in scopul ilustrarii faptului ca ,,varsta confuziei de
ordin metafizic™® se poate prelungi dincolo de adolescentd, pana la maturitate, in dobandirea
congstiintei de sine.

Din perspectiva semioticd a receptarii, ,,Cititorul Model” si ,,Autorul Model”, o
proiectie a autorului insusi ca ,,subiect al enuntului™®, sunt considerate strategii discursive ce
nu fac trimitere directd la individualitatea subiectilor (cititor empiric sau autor empiric), ci
prin ,.cooperare textuald™ pot aproxima intentiile auctoriale sau importanta dobandita de
»Circumstantele de enuntare care indeamna la formularea unei ipoteze cu privire la intentiile
subiectului empiric al enun‘gérii”lz. O privire comparativd Intre imaginea subiectului empiric,
creionata la nivel transfrastic, si personajul Célin Adam releva cateva puncte tangentiale si
deschide perspectiva intentionalitatii auctoriale. Intr-un univers claustrat, Calin Adam se lupta
cu vicisitudinile unei existente anodine: lipsa banilor pentru plata chiriei, dificultatea gasirii
unui loc de munca adecvat, comunicarea deficitara, ,,schizoida” cu oamenii, familiarizarea cu
tertipurile iubirii. Personajul este deprins cu practica vagabondajelor fizice (plimbari pe
strazile capitalei, prin parcuri sau cimitire) si spirituale (evadari in vis sau reverie si ntr-un
imaginar fabulatoriu deformat). Un pasaj din Interior devine concludent in contextul evocat:
»Curtea duce in Calea Grivitel. O strabatui grabit, caci se putea s ma intalneascd gazda. in
ultimul timp raporturile noastre erau proaste; nu-i platisem chiria. Ma straduiam cu draga
inima sa-i sugerez ca nu vreo incorectitudine cheflie ma impiedica sa-i achit banii. (...) O
duceam singur, asa, cu cateva carti; ieseam din casd, aievea, la ora mesei, tirandu-ma printre
zile uniforme, hade! (...) Umblu pe stradd vesnic preocupat de ce ma pot apuca.”13 Integrandu-
se tipului de personaj ,.experientialist”, Cédlin Adam este in permanentd diversificare a
deprinderilor zilnice ca urmare a necesitatii suplinirii unui gol fiintial, a unei absente
iremediabile, prin actiunile sale reiterand la nivel fictional obisnuinte reale.

Similitudini intre gesturile anodine ale personajului si preocupdrile zilnice ale
individului empiric putem identifica, daca ne raportdm la un pasaj din jurnalul lui Arsavir
Acterian, in care peregrinarile devin marci identitare ale tinerilor dezorientati, iar absenta unei
sustineri materiale discrediteaza un stil de trai decent: ,,il intilnesc pe Costicd [Fantineru],
care umbla sd-si gaseascd o catedra. S-a saturat de lipsa de bani. Mergea la Mircea [Eliade],
cu care peregrinim apoi pe ici, pe colo, [prin] redactii si librarii. Robi cartii.”**
Intentionalitatea auctoriald vizeaza in fond garantarea statutului autentic al operei literare, in
speranta ca experientele transfigurate artistic pot dobandi un substrat etic util lectorului. Un
pasaj diaristic, motto al romanului Interior — integrat volumului Carti si o alta carte (1999) ca

8 Ovidiu Papadima identific o zbatere interioara structurald a personajului, un chin recognoscibil si in cazul
persoanei reale: ,,Acest chin exista (...) marturisesc ca il cunosc pe autor de un numar suficient de ani ca sa-mi
pot da seama cat de mult ii seamana, cat de identic i se suprapune acest Calin Adam al cartii sale.” (Ovidiu
Papadima, Despre un debut, in ,,Calendarul”, anul I, nr. 248, 16 decembrie 1932, p. 2).

° Simona Popescu, Constantin Fantdneru, acest mare necunoscut, studiu introductiv la Constantin Fantaneru,
Interior, Colectia ,,Fiction Canon”, Editura Polirom, Tasi, 2006, p. 28.

1% Umberto Eco, Lector in fabula. Cooperarea interpretativa in textele narative, in roméneste de Marina Spalas,
Prefata de Cornel Mihai Ionescu, Editura Univers, Bucuresti, 1991, p. 95.

" Ihidem, p. 96.

2 Ihidem, p. 98.

13 Constantin Fantaneru, Interior, op. cit., pp. 55-56.

Y Arsavir Acterian, Jurnal 1929-1945/1958-1990, Cuvinte de intdmpinare de Bedros Horasangian si Florin
Faifer, Editura Humanitas, Bucuresti, 2008, p. 85.
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optiune a editorului Aurel Sasu — defineste conceptia estetica fantaneriana: ,,Intentionez sa-mi
descriu viata si, desigur, nu voi avea nici o preocupare de stil si nici vreo ambitie de a-mi face
un portret moral, ci numai un gand ma va calduzi: sd astern pe hartie numai ceea ce am trait,
singur. (...) Asa cd ma apuc de lucru fara teama ca@ voi munci aici zadarnic, $i cd ceea ce scriu
despre mine nu va folosi cuiva...”™ Este evident cd viata i-a servit scriitorului drept cadru
referential pentru creatia romanesca, insa statutul fictional al cartii (legitimat si de indicatia
paratextuald ,,roman”) reclama o singularizare a personajelor in individualitati aparte, traind
doar la nivelul enunturilor care le confera viabilitate, pentru ca ,,nu exista In afara lor si ne
trimit la ele intr-o circularitate infinita”'°. Statutul fictional al operei si personajului caruia
autorul nu-i imprumuta reperul denominativ si-1 lanseaza in actiuni dezarticulate, absurde si
nemotivate intrinsec (produs cert al fanteziei creatoare) persistd dincolo de concordantele
identificate n procesul lecturii.

In poeziile lui Constantin Fantaneru se conjugd accentele dramatice ale unei biografii
centrate pe acutul sentiment al solitudinii si exilului. Poezia confesiva se prezintd formal ca
elegie sau litanie, continand in nuce note de biografism si o vizibila amprentd reflexiva.
Traind in conditii precare ce contravin idealului sau, autorul da glas deziluziilor — efect al
recluziunii si al pecetei anonimatului: ,,Frate uitut, fugi de neamul ce vrea sa te vada/ fii
ascunsd, ne-nmugurita livada” (Ispasire)™’. Absconderea, ca formd de manifestare a crizei
cultural-valorice, ofera sentimentul protectiei, vizand un alt fel de evadare din universul
mundan uniformizant. In tentativa de explicitare a unei predestinari implacabile se invoca
oximoronic ,,fatalitatea” norocului: ,,La pragul zilelor mari,/ greu ajungem; niciodata/ pe cele
treisprezece drumuri ale norocului.” (Blesteme)'®. Interogatiile certifici prezenta unei
dimensiuni intangibile si incomprehensibile pentru fiinta umand, supusad unei zbateri de tip
mantheist, deconcertant: ,,Departe de cerestile rasarituri,/ la umbra copacului binelui si al
raului,/ unde am cazut, incercam sd intelegem./ Ce mai poate fi de inteles?” (Cadere la
rasarif)*®.

Poeziile postume contin trimiteri insolite la date biografice, mult mai estompate,
incifrate intr-o retea de simboluri transcendentale, proband o predilectie spre ermetism. In
conditiile exilului 1n ruralitatea inhibitorie, singura evadare permisa eului solitar este travaliul
scrierii spre aflarea logosului viu, eliberator: ,,Sed la masad deci si scriu/ Cred ca altceva nu
stiu/ Pled picioarelor sicriu/ Zed la alfabetul viu.” (Gdnd)®°. Retrospectiv, nerodnicia devine o
stare de fapt, iar starea aporetica de sorginte socratiana (identificata in poezia blagiana in
studiul critic consacrat acesteia, Poezia lui Lucian Blaga si gandirea mitica) este resimtita si
de eul vidat de orice resursa generativa, creatoare de arta: ,,Fiindca crede ca sunt singur/ Colo
mic si biet un mugur/ Pe vreo creanga fara rod/ Sau uscat de mult un nod.” (Dragul mamei,
pamatuf)®*. Purtind vagi semne ale verosimilitatii, primatul fanteziei creatoare este indeniabil,
prin urmare, biografismul din creatia liricd are o notd diafana, abia perceptibild, in tentativa
scriitorului de a descoperi dimensiunea metafizica a realitatii si de a-i conferi un prestigiu
misterios, ininteligibil.

1 Constantin Fantaneru, Interior, in Cdrfi §i o altd carte, Editie critica, prefatd, ingrijirea textului, note,
bibliografie si indice de Aurel Sasu, Colectia ,,Restitutio”, Editura Minerva, Bucuresti, 1999, p. 18.

18 Gérard Genette, Introducere in arhitext. Fictiune si dictiune, Traducere si prefatd de lon Pop, Editura Univers,
Bucuresti, 1994, p. 111.

7 Constantin Fantaneru, Résul mortilor de aur, in Carti si o altd carte, op. Cit., p. 292.

'8 Ibidem, p. 292.

9 Ibidem, p. 301.

20 |dem, Cuvinte de huma, Editie de Aurel Sasu, Colectia ,Biblioteca romaneasca”, Editura Limes, Cluj-Napoca,
2009, p. 33.

2! Ibidem, p. 130.
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Opera postuma a lui Constantin Fantaneru deschide un mai larg cdmp de investigatie
pentru continutul biografic, confesiunile literare aducand in prim-plan evenimente usor de
plasat 1n diacronia personala. Alaturi de romanul autobiografic Slujba din hol (2009), inspirat
in prima parte din activitatea publicisticd desfasurata in perioada 1935-1937, se situeaza proza
memorialistica (Pagini, Memorial din editia Carti si o alta carte) si diaristica (Jurnal din
editia mentionata si cele douad volume Jurnale, editia amplificata din 2012). Cateva aspecte
ale acestui palier factual al operei scriitorului tin de o evidentd mai pregnanta a biografemelor.

Pentru Gérard Genette autobiografia se inscrie palierului nonfictiv, dar cercetatorul nu
legitimeaza o delimitare stricto sensu intre fictiune si non-fictiune. Non-fictiunea este
sinonima cu ,,povestirea factualé”zz, intre ,,a raporta” si ,,a inventa” preferinta orientandu-se
spre primul termen, pe temeiul veridicitatii. Romanul Slujba din hol detine indici ai modului
factual din perspectiva prezentarii verosimile a experientelor scriitorului in redactia ziarului
»Prezentul” si In mediul gazetaresc cu imixtiuni politice al trustului de presa ,,Universul”. Pe
langa redarea fidela a atributiilor ce i-au revenit in redactiile mentionate si a evenimentelor de
factura istorica din perioada respectiva, atrage atentia locul aparte oferit in diegeza rudelor
sale. Intentia autorului de a face din membrii familiei personaje romanesti este marturisita
intr-un fragment din jurnal, scris in 1969: ,,in Slujba din hol acord sori-mii din Hulubesti un
capitol de oarecare importanta, deoarece prin familia ei fac legatura intre viata din Bucuresti
si mediul rural in care m-am nascut. (...) O prezint in roman la doudzeci si opt de ani, chipesa,
inteligenta, frumusete musceleand in costum local cusut de mama, asa o gandesc acum cand
ea, batrana si singura, ne anuntd sd mergem s-o vedem suferindd.”® Citatul evidentiaza
tocmai marele decalaj temporal dintre timpul trdirii si timpul povestirii, privirea retrospectiva
auctoriald permitind reactivarea unor imagini intiparite in memoria afectivi. Intre cele doua
dimensiuni temporale se interpune perspectiva ireversibilitatii, accentudndu-se libertatea
oferitd de exercitiul scrierii, de histrionismul imaginatiei; informatiile dobandesc un interes
personal, permitandu-i romancierului o recuperare a trecutului si o suprapunere a unei imagini
luminoase peste cea prezentd, nefericitd. Privirea retrospectivd ajuta la edificarea personala
asupra existentei eului din trecut, iar ingiruirea episoadelor din viata intimd limpezeste
cunoasterea din momentul redactarii textului. Investirea membrilor familiei ca personaje in
compozitia romanescd are o motivatie explicitd prin punerea in relatie a doud universuri
practic netangentiale si una ,,ilicita”, constand in camuflarea sentimentului dezradacinarii si
insatisfactiei personale.

Includerea varului Ionel Guster, ,,croitorul de la Budi§teni”24, in trama narativa nu este
fortuita, pentru ca reliefeazd o anume culpabilitate resimtitd de tandarul scriitor plecat sa-si
gaseascd menirea intr-un mediu citadin anihilant. Acuzat cd i-a uitat pe cei de acasa, de la
Budisteni, el se aparad facand referire la gestul marinimos de a trimite tatalui o pensie de o mie
de lei pe luna. Ingrijorarea varului, un fel de porta voce a rubedeniilor, vizeaza lipsa unui rost
concret si a planurilor de viitor care nu prevedeau intemeierea unei familii sau construirea
unei case, eventual in zona natali. In cuvintele varului pot fi usor transpuse gandurile si
temerile auctoriale legate de ,,abisul” ce desparte clasele sociale, de stigmatul purtat pentru
modesta origine rurala si de eforturile necesare pentru a le surmonta: ,,Din pricina ezitarilor, a
neincrederii, a mizeriei de la tara, ai si indepartezi de d[umnea]ta o partida foarte buna... In
felul acesta, ai sa-ti irosesti viata din pricina mizeriei de la tara. (...) Fiindca, dacd ai cdsuta
dumitale, o vila cocheta, cum ti-am spus, cu mobild moderna, cu biblioteca, cu radio, orice
fatd de familie buna, si cu atat mai mult fiindca este de familie bund, va sta de vorbad cu
placere cu pdarintii dumitale, va accepta sa le zicd «tatd si mamay, atdta vreme cat nu va fi

22 Gérard Genette, op. cit., p. 135.
2 Constantin Fantaneru, Jurnal, in Cdrfi si o altd carte, op. Cit., p. 433.
 Ibidem, p. 78.

244

BDD-A21756 © 2014 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-09 14:06:36 UTC)



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 4/2014

silitd sa locuiasca, fie si 0 noapte, doud, cu ei in aceeasi cocioaba, ci va avea casa ei deosebita,
care sa marcheze separatia sociala de care se simte nevoia.”? Este evident ca viata personala
a scriitorului invadeaza universul romanesc, ecoul unor fapte si conversatii avute transpare
textual pentru edificarea lectorului asupra unei personalitati scindate intre ideal si datorie.
Coincidenta sau nu, prima casatorie a scriitorului cu o fata de familie buna s-a consumat fara
stirea pdrintilor, semn ca ,,mizeria” si originea umild au reprezentat finalmente ,,marul
discordiei” dintre cei doi.

Din cu totul alte motive este amintitd contributia avuta in angajarea cumnatului sau ca
muncitor la partea de achizitii si transporturi a ,,Universului”’, devenit figurd episodica in
configuratia textului: ,,Prestigiul ce-al aveam la directie 1-a facut pe seful personalului sa-l
angajeze ca muncitor la autocamioane. (...) Marunt de statura, dar indesat, cu umerii colturosi,
rezista si se antrena harnic. (...) Cumnatu-meu dormea intr-un dormitor amenajat langa
ateliere, pentru muncitorii care nu erau din Bucuresti. Manca la cantind cu plata retinuta din
salariu. Era mai mic cu zece ani decit mine si locuia la tard in aceeasi curte cu casa
batraneasca. In lipsa mea, parintii vedeau in el un prim ajutor. Sori-mea stiruise sa intre in
slujba. Era penultima din surori si avea hazul ei, cand spunea cd «o sd ajungd Invatat fiindca
lucreaza la Universul».”® Accentul cade pe rolul detinut de personajul-narator, un alter-ego
al autorului, avand 1n vedere ca identitatea la nivelul enuntarii nu este declinata, statudnd — in
termeni genettieni — regimul homodiegetic al scrierii. Investirea profesionald in cadrul
redactional de la ,,Universul” aduce un plus de notorietate tAnarului scriitor in randul rudelor
conferindu-i un statut superior, de persoana doctd, instruitd. Descendenta rurala a fost
resimtitd, nu o datd, de Constantin Fantaneru ca un impediment in afirmarea deplina a
potentialului creator si in evolutia individuala.

Vorbind despre stilul aparte al autobiografiei in termeni de ,,abatere (...) ca o relatie de
fidelitate fata de o realitate prezentd””, Jean Starobinski orienteazad atentia spre continutul
psihologic, indiferent la natura veridica sau mistificatd a textului, ce conferd o certd
singularitate scriitorului: ,,Oricat de Indoielnice ar fi faptele relatate, cel putin scriitura ne va
oferi o imagine «autenticd» a personalitdtii celui care «tine pana in mana».”? Patrunderea in
intimitate vine ca o justificare a existentei, ca o cdutare a unor explicatii viabile pentru un
destin atat de promitator la inceputuri, dar ,,eterat” odata cu trecerea timpului.

Din dorinta de a-si face propriile experiente cunoscute, dar, mai ales, din nevoia
defularii, intrucét rolul scrisului poate fi unul terapeutic, Constantin Fantaneru decide sd-si
zugraveascd in mod autentic, cu riscul de-a cadea in desuetudine, trairile si imaginile iluzorii
ale non-rationalitatii. Incd o dati se observi iesind la iveald egotismul lui; ceea ce a triit si a
experimentat este unic si demn de facut public. Sub masca acceptdrii stigmatului atribuit de
contemporani, Constantin Fantaneru sfideaza partea intunecati a existentei sale. In conditiile
in care nu poate trai fara pecetea nebuniei, preferd sd o transpund in artd si astfel sa se
rascumpere pentru toate injustitiile resimtite de-a lungul vietii: ,,Nu numai ca nu ascund ca am
fost bolnav, nu ma jenez sa mi se spuna ca am fost nebun, ci, dimpotriva, vreau sa arat cat de
nebun am fost, sa-mi descriu nebunia. Cu scopul de a starni interes, desi pare extrem de
dificil. Nici nebunia nu mai intereseaza. Totusi, fiindcd este maladie, atrage atentia prin
aspectul de suferintd umana. Ca am suferit, nimeni nu se poate indoi,... aceasta vreau sa ardt...
De aceea, cat va dura experienta nebuniei, voi nota zilnic ceea ce se poate nota fard alta
preocupare decat de a fi sincer... Voi realiza un document, desigur, original sau, poate, unic in

% Ibidem, p. 81.

1dem, Slujba din hol, Editie si ingrijirea textului de Aurel Sasu si Arabela Prodan, Cuvént inainte de Arabela
Prodan, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2009, pp. 40-41.

27 Jean Starobinski, op. cit., p. 89.

% Ibidem, p. 89.
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literaturd.”” Prin vivisectia propriei simptomatologii, autorul analizeaza in Halucinatia

ideatica (primul volum din Jurnale) imaginile demonice si starile induse de prezenta acestora.
Contrar asteptarilor, ceea ce pare inedit ca intentie devine iluzoriu ca materializare, pentru ca
detalierea excesiva si revenirea la aceleasi reprezentdri pot indica ,,0 viatd sufleteasca
excedentard™® care se consumi in forul interior, fard o rasfringere pertinenta in exterior, iar
dizarmonia dintre cele doua pericliteaza caracterul autentic si implicit estetic al creatiei.

O privire a rebours nu ne permite sa pretindem ca autorul a pariat in mod deliberat pe
franchete, fara urme ale literaturizarii. Datele biografice, desi prezente in Intreg palierul operei
sale, sunt epurate pana la evanescent, imbinate in plasa fina a fictiunii (in textele imaginare),
puse in consonanta spre a ilustra, in ultima instantd, un mesaj ideatic rasfrant asupra lui insusi,
descriind drama unei individualitati interiorizate in confruntare cu lumea. Opera sa vine sa
rascumpere o intreagd existenta, o biografie deconcertanta pe alocuri, sa lupte in posteritate cu
nesansele unui destin inexplicabil, in speranta ca i se va reda locul cuvenit in istoria literara,
nu la periferie, ci In contextul unei generatii care a dinamizat literatura interbelicd prin
deschiderea unor noi filoane de creatie.
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