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Abstract: The author argues that the certain intuition of esthetic value is the most relevant
feture of Ilie Constantin’s essays, doubled by his diligence and devotion for the cause of
literature and poetry. The article also suggests that the cultural perspectives opened by
Constantin may well be exploited through Cornel Ungureanu’s concept of literary geography.
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O discutie despre eseistica si scrisul exegetic al lui Ilie Constantin ar putea incepe
printr-o scurtd reflectie asupra modului in care e receptatd istoria literaturii romane
contemporane. Credem ca persistd, incd, necesitatea unei reevaludri a literaturii romane
postbelice de pe pozitii cu adevarat dezideologizate. Perspectiva dominanta a fost — pana de
curand — cea polemic-esteticd, combativ-antidogmatica a criticilor generatiei 60, edificand
ceea ce azi reprezintd canonul literar contemporan — dupa ce asupra sa au operat ajustari si
recalibrari inclusiv scriitorii optzecisti (ultimii care au dus o batdlie canonica de anvergurd).
Paradoxal, performand o critica militant-anti-ideologica (antitotalitara) — criticii-reper ai
generatiei 60 au provocat o absolutizare a criteriului estetic (fapt fatal si explicabil prin insasi
conditia s1 misiunea asumatd a scrisului lor); la fel cum cei din diaspora au supralicitat un fel
de fundamentalism etic (subsecvent, in cazul Monicai Lovinescu si al lui V. lerunca, de pilda,
militantismului lor anticomunist). Au rezultat doud canoane, uneori fericit coincidente in
repere, adeseori conflictuale — unul estetic, interior literaturii romane din comunism, construit
si impus, 1n proportie covarsitoare, de un critic oracular ca N. Manolescu sub deviza,
arhicunoscutd si comentatd — canonul se face, nu se discutd, repectiv unul etic, exterior
(fiindca generat din afara culturii romane, de pe pozitii de veghe alerta), pe care 1-au girat M.
Lovinescu si V. lerunca, sub o devizd (nu mai putin belicoasd): “mana care semneaza
delatiuni nu poate crea capodopere”. Ciocnirile / contopirile lor au fost manifeste (chiar la
modul exploziv) mai ales in primul deceniu postdecembrist, estompandu-se, apoi, cu timpul.
Oficializarea canonului estetic s-a suprapus, pracitc, recuperarii canonului etic al exilului
redescoperit.

Fapt e, 1nsd, cd excesele — pe ambele axe — produc deopotriva efecte maligne. Atat
supradoza de criteriu estetic, cit si cea de eticd a literarului, sfarsesc in compromiterea
principiilor antidogmatice ale celor doud canoane, care devin, paradoxal, ideologizante,
dogmatice ele insele. Daca ajunge sa fie absolutizata obsesiv, orice contra-ideologie devine,
pana la urma, , ideologie ea nsasi. De altfel, in jurul anului 2000, cand optzecistii incercau sa
impund propria versiune de canon literar (iar discutia despre canon se suprapunea consacrarii
canonice a postmodernismului) — era vizibila o vocatie interesantd a discursului nostru
cultural: apetenta pentru o polemicd si dezbatere publicd, de unde si numeroasele acceptiuni
asupra optzecismului insusi si caracterul compozit al acestuia. Raportul etic-estetic nu e, insa,
cu adevarat elucidat, desi existd numeroase proiecte editoriale valoroase (dintre cele mai
explicit problematizante as aminti initiativele din cartile Nicoletei Salcudeanu si dintr-0
ancheta coordonata de aceasta in Vatra). Abia criticii afirmati dupa 2000 incep sa
detensioneze acest binom conflictual (despre M. Lovinescu, de pildd, apar sugestii privind
necesitatea unei relativizari benefice recuperarii).
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Excesele directiei estetic-antidogmatice sunt, probabil, la originea mefientei cu care
sunt privite la noi, pana azi, studiile culturale (de gen, rasd, clasa, politice etc.) taxate chiar si
de cei mai deschisi critici optzecisti drept inadecvate exegezei textuale fiindcd uzurpa
hegemonia criteriului estetic. E drept ca ele insele nu sunt decat avatare ale noilor ideologii
dominante ale postmodernismului, dar vehementa respingerii lor ramane problematica. De
fapt, critica radical estetica despre care vorbesc e la fel de intoleranta si cu intruziunile venite
din interior, din propria tabara, mai ales atunci cand e vorba despre tentatii incluzive in canon,
de largirea acestuia sau relativizarea, in grad oricat de redus, a criteriilor lui.

Ne lipseste, cred, o receptare alternativa prin care literatura saizecista, de pilda, sa fie
revelatd in mecanica interna, in alchimia sa intima; se vorbeste despre ea in termenii — impusi
de marii critici saizecisti — unei restaurdri a legaturii cu modernismul interbelic (care
inglobeaza insd si avangardele, respectiv miscarile traditionaliste) dar optiunile elective ale
poetilor / prozatorilor / criticilor tineri ai acelor ani sunt explicate prin contextul politic
(dezghetul cultural), ca gesturi asumat-ideologice, ca si cand sensibilitatile lor, cu toatda gama
lor de diferente specifice, ar fi produsele unui program contraideologic (proestetic). Or, ma
intreb, atunci a doua modernitate romaneasca e si ea perceptibila doar sub aspect ideologic, ca
efect (sau contraefect) al interdictiilor / deschiderilor permise de catre politicul comunist
totalitar?

Avem, azi, inca functionala, grila de referintd prin care 1i percepeau pe saizecisti
criticii din propria lor generatie, critici fara indoiald fundamentali pentru salvarea literaturii
romane din retardul dogmatic proletcultist si apoi realist-socialist. Putini dintre criticii din
esantionul cel mai reprezentativ al acestei perioade sunt, pe de alta, parte, si autori publicati
de poezie, proza sau teatru, reabilitarea arhetipului criticului-creator, a criticului care e si
poet/prozator/dramaturg incepand o datd cu Echinoxul clujean. Desi, fireste, si alti cvasi-
congeneri ai lui Manolescu, Simion sau Martin continud sa se manifeste deopotriva in critica
si in poezie, de pildd, Gheorghe Grigurcu si Ion Pop fiind printre numele cele mai prestigioase
(desi ar merita discutata problema centralitatii / marginalitatii lor fata de criticii-profesionisti,
in sens de non-scriitori de literatura...).

Mult mai numerosi sunt poetii-critici ai generatiei optzeci (proveniti nu doar de la
Echinox ci si din cenaclurile criticilor saizecisti de autoritate), desi se afld, si printre ei,
suficienti care tematizeaza chiar necesitatea ratarii in poezie (si a constientizarii ratdrii) — ca
preambul necesar initierii In criticd. Interesant e cd resurectia modelului unui intelectual
umanist ce exerseaza cu egala vocatie creatia literard si, sd spunem, critica creatoare, e
simultand, n optzecism, specializdrii criticii — tot acum apar, chiar dacd doar pe anumite
segmente de timp, criticii de poezie, de roman, de proza scurti etc. In orice caz, increderea in
viabilitatea dublei vocatii a scriitorului-critic creste vizibil si productiv In optzecism si in anii
90 (cazuri reprezentative sunt Al. Musina, Gheorghe Craciun, Caius Dobrescu, A. Bodiu, s.a.,
dar si lunedistii, care au tot mai pregnante manifestari teoretice, de la simple proclamari de
programe literare la eseuri de anvergurda — M. Cartarescu). Fireste, dimensiunea teoretica a
creatiei creste, In cazul lor, in complementaritatea alurii savant-livresti a textului lor literar.

Or, dacd in investigarea ultimelor douda decenii de literaturd romand e evident ca
pretuim viziunile din interior ale scriitorilor care scriu despre literaturd, fiind tot mai apreciati
ca eseisti (creandu-se uneori chiar o concurenta intre palierele scrisului lor), de ce nu ar fi
benefica si revizitarea eseisticii/criticii literare a scriitorilor postbelici de tipul lui Ilie
Constantin, afirmat cu vigoare ca poet inca de la debut si minimalizat, ca sa folosesc un
eufemism, in ipostaza sa de eseist. O atare deschidere spre foiletonistica si eseistica (tinute,
din motive variate, de la reprezentativitate la complicatii ale destinului, in umbra creatiei
literare) unui scriitor nu poate fi decat benefica in vremuri cand se mizeaza tot mai puternic pe
cercetdtorul literar, disociat, as zice abuziv, de eseist sau de criticul literar activ (cronicar), iar
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campul de investigatie al acestuia e in mod obligat largit sau fortat sa se focalizeze pe detalii
inedite ale istoriei literare.

Fireste ca existd o imediata obiectie posibild: aceea ca perceptia unui fenomen cultural
din interior, din postura participantului, ¢ fatalmente limitata, superficiald, subiectiva. E
adevarat: ii lipseste distanta necesara, detasarea, altitudinea, un anume grad de obiectivitate
dar, in acelasi timp unei astfel de perspective, de insight, ii apartine privilegiul accesului la
interioritatea unei lumi revolute careia lumea literard investigatd 1i apartinea. Functia
fundamentald a unui poet-exeget, tentat de critica drept forma de creatie empatica mai curand
decat exercitiu axiologic / canonic, e aceea de martor implicat — o functie, e drept, depreciata
azi, probabil din pricina inabilititii de a ne cuceri propria obiectivitate ingaduitoare, non-
pasionald, fatd de trecutul cultural. Nu credibilitatea, ci autenticitatea e atuul forte al unei
asemenea vederi din interior, ea reveland, in plus, relatia EU-ALTERITATE si desenand
graficele filiatiilor si parteneriatelor conceptuale din cadrul unei epoci creatoare.

E evident cd investigarea eseurilor despre poeti si critici din primele volume romanesti
ale lui Ilie Constantin, impreund cu volumele similare ale altor saizecisti, poate servi
conceptualizarii coerente a poeticii modernitatii romanesti postbelice (aparte de raportarea ei
cliseica la contextul politic comunist, la cenzura, pacturi autor-cititor s.a.). Dupa cum la fel de
explicitd e vocatia autoreflexiva a acestor texte. Nu doar prin logica empatetica a exegezei pe
care o profeseazd, dar si prin angajamentele cat se poate de explicite ale reflectiilor sale
eseistice asupra textului literar, Ilie Constantin propune, in fond, ca orice scriitor intrat in
dialog cu alteritatea, o versiune subiectiva de interpretare a propriului scris si destin creator.
De altfel, in demersul sdu integrator de istorie a poeziei romanesti, autorul se include si pe
sine, procedand oarecum cdlinescian si oferindu-se prin oglinzile vocilor critice care s-au
exprimat asupra propriei creatii. De altfel, exista o anume unda calinesciana care poate fi
problematizata de la nivel stilistic la proceduri si instrumente critice in cazul lui Ilie
Constantin.

Studiul de caz asupra lui Ilie Constantin e cu atit mai relevant pentru tema redefinirii
unor cdi de acces spre poezia si literatura noastra din comunism cu cét propria lui receptare e
cumva paradoxali si atipica. In timpul facultitii (2000-2004), numele siu era, pentru mine,
aproape necunoscut — aparea doar ca o referinta in cursul de literaturd romana contemporana,
la scriitori din exil, pomenindu-se volumele lui publicate de la debut pana la stabilirea in
Franta. Receptarea lui I. C. e atipica, poate, si pentru ca destinul sau e atipic — in primul rand
prin discretia asumata de autor. Chiar decizia exilului suprinde — mai ales ca nu e precedatd de
o atitudine disidentd In tard si nici nu e urmatd de o pozitie explicit protestatara,
anticomunista, 1n Franta. I. C. tematizeaza in exil idei pur literare (transplantul intr-0 limba si
cultura straina e cea mai elocventa dintre acestea), ca intr-0 izolare protectoare de agresiunea
istoriei. E ca si cum duce, in Franta, o existentd analoga unui intelectual din tara, a carui
subversivitate, in grade diferite, se retrage in anii optzeci in casa devenita un soi de biblioteca-
fort, spatiu de recluziune si rezistenta totodata. Mutatis mutandis, I. C. se cufunda in realitatea
noud a culturii franceze ca intr-un utopic taram ocrotitor, ca intr-o staza. Desigur, e doar o
aparentd, pentru ca de fapt scriitorul trece printr-o complexa metamorfoza, translatandu-si
creativitatea poetica, sensibilitatea, imaginarul, in limba franceza.

Existd nsd un revers imediat al acestei retrageri din spatiul public al culturii romane:
pentru cd nu mai e o prezenta manifesta, inceteaza, practic, sa mai existe ca referintd activa si,
chiar si dupa 1990, frenezia recuperarilor exilului nu se exercitd asupra lui — as zice ca nu
atrage nici simpatia, nici mitizarea — pentru ca afectivitatea receptarii postcomuniste nu se
poate atasa de structura sa creatoare. E perfect indreptatit Eugen Negrici sa il declare “supus
criogeniei si izolarii in adancuri”, de unde reapare, in 93, poet de limba franceza si doctor in
filologie, provocand mirare dar netrezind nici un interes. Numai ca aparitia, continua Negrici,
e cu totul speciald, intrucat poetul e si acum “cu spiritul si idealul estetic al tineretii lui, cu
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pasiunea pentru artd, cu optimismul si lumina anilor 60 intacte — in timp ce noi am Tmbatranit,
iar din scrisul lui (de acum, n. m., D.B.) se poate deduce idealul estetic al generatiei sale”. lar
aceasta reprezintd, In fond, o mare sansd pentru o culturd — care isi regaseste, cum spune
Negrici, un zeu tanar al poeziei generatiei 60.

As risca sa extind entuziasmul lui Eugen Negrici pentru revenirea poetului-tanar
(asemenea eroului din Tinerete fara batrdnete...) si asupra criticului si eseistului-tanar care
este, in primele lui volume romanesti si in volumele de criticd publicate dupa revolutie in
Romania,.l. C. Nu exista, de fapt, o discontinuitatea intre exegeza pe care o intrerupe in 1973
I. C. si cea pe care o reia, de unde o lasase, dupa 1990. Redescoperirea criticului inseamna, in
cea mai valoroasa dimensiune, o revelare a viziunii lui din interior asupra epocii, a colegilor
de generatie, modelelor si temelor de reflectie, surselor de inspiratie si nu in ultimul rand a
atmosferei tot mai greu comprehensibile astdzi in afara deductiilor din viziunea tributar-
ideologica a epocii.

Cel putin doud provocdri trebuie aici infruntate: In primul rand, suspiciunea ca textele
exegetice ale autorului ar putea fi datate, provenitd din relatia controversatd a
postmodernismului prost-inteles cu bibliografiile — singura care merita cu adevarat consultata
ar fi ultima referintd bibliograficd asupra unui fenomen, care oricum s-ar presupune ca
inglobeazi si devanseaza deopotrivi pe toate cele anterioare. In al doilea rand, prejudecata —
inca functionalda — conform céreia un critic ce scrie poezie nu poate fi performant cu egala
masura in ambele sale ipostaze. lar 1. C. a izbutit sa fie, deja, tratat cu ambele prejudeciti,
uneori meritat, alteori — de cele mai multe ori — abuziv. Am citit, printre altele, o cronica in
care, descoperit de junul recenzent intr-un anticariat si atragandu-l prin titlul comunist
(Lecturi impreund), volumul din 1998 e pur si simplu desfiintat pentru ca ar fi invechit in
metoda, didactic, rudimentar, etc, desi propria metodd a recenzentului e improvizatd si cartea
nu pare a fi cititd nici baremi in diagonala. Or, micar 1n articolele reluate, pe segmente, despre
M. Ivédnescu, Doinas, M. Sorescu, C. Buzea, exegeza din proximitatea epocii a lui I. C. e
notabild prin empatie, preocuparea pentru revelarea ineditului, analiza pliatd pe text sau
intuitie. Incd mai incitant e studiul, remarcat si de G. Dimisianu, consacrat lui Heliade-
Radulescu, dovedind disponibilitate si abilitatea de adecvare pe spatii largi ale istoriei poeziei.
Fireste, e bine ca recenzentul postmodern n-a fost prevenit de originea mai veche cu 20 de ani
a majoritatii studiilor din volum — altminteri cine-stie cat de agravat ar fi fost diagnosticul.

Despre a doua prejudecatd, aceea privind natura creatoare duald a poetului-critic,
vorbeste indeajuns de obsesiv — in absolut fiecare cronica despre eseistica lui I. C. — Gheorghe
Grigurcu, reusind sa pledeze coplesitor (inclusiv pentru cartile propriu-zise despre care scrie)
in cauza castei din care, In fond, face parte el insusi. Pe urmele lui Pompiliu Constantinescu,
poetul-critic ar fi, crede Grigurcu, in avangarda criticii, in vreme ce ariergarda ar forma-0
istoricii literari. Cred ca ambele prejudecati si, implicit, efectele lor, trebuie depasite. Chiar
daca pot parea datate, fragmentele de exegeza din care sunt alcatuite foiletoanele din anii 60-
70 ale autorului merita asimilate pentru ca sunt versiuni autentice, asumat-subiective, din
interior, ale unui context istoric ideologizat excesiv si deschid, implicit, unghiuri inedite
asupra postbelicului. In plus, azi nu mai e actuala justificarea canonului cu mijloacele si in
maniera exclusivist estetizanta a criticii anilor 60. Cred ca incepem sa ne putem permite o
relaxare a perspectivelor, perceptia detensionatd, incluziva si tolerantd, a unei geografii largi a
literaturii, nu doar a literaturii axiologizate pe liste canonice (uneori, scriitorii de raftul 11 si 111
au ei ingisi potential de a revela detalii importante despre o epocd). Canonul estetic necesita in
anii 60 declansarea principiala a mecanismului prin care valorile sunt recunoscute si integrate,
lar el poate continua sa funtioneze nestingherit In compania unor perspective mai putin
radicale estetic. E de studiat ce anume s-a petrecut dupa 2000 in cultura americana, dupa
aparitia Canonului Occidental al Iui Bloom. Au reusti curentele extra-estetice fost-marginale,
ajunse la centrul disputei culturale, sa destructureze canonul? Sau, dimpotriva, cum sugereaza
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V. Nemoianu, esteticul are abilitatea de a se organiza in oaze de stabilitate, indiferent de
fluctuatiile browniene ale postmodernitatii, osatura canonului fiind mereu reconstituibila. ..

Metabolismul culturii romane postbelice — e uneori mai lesne de analizat din colectii
de articole sistematizate ca cele din volumele lui I. C., decét din selectii ierarhizante, mizand
pe esantioanele de top, pe elite. Desigur ca, dupd zeci de ani in care asaltul non-valorilor, a
veleitarismului, sustinut de politic, a trebuit combatut de pe pozitii estetice, pudoarea si
simpatia indulgenta a criticii lui I. C. contrariaza. Dar literatura are deopotriva nivele de varf,
piramidale, nivele intermediare si nivele de baza. lar vocatia de a intui si afirma valorile de
primda mand trebuie dublatd de investigarea palierelor inferioare, o munca fara indoialda
solicitantd si anevoioasd, desi trecuta in umbra. Ilie Constantin secondeaza, practic, vocatia sa
de poet cu eleganta rafinata si justa a exegezei sale simpatetice, purtatd mereu in registrul unei
de pilda, despre “amatorismul stimabil” al unui poet ocazional (marinar de cursd lungd) —
Traian Jacotd, inventariind cu un fel de bonomie generoasa reusitele stilistice ale amatorului
intr-ale lirismului, in contextul inaugurarii editurii Litera ca editura a autorului, dedicata deci
cartilor concepute si platite in regie proprie. Aceeasi Litera care peste un deceniu va deveni
supapa prin care va aparea Cinci-ul optzecist.

Intuitia sigurd a valorii (si a anvergurii acesteia) e unul dintre atuurile criticii lui I. C.,,
cu nimic incompatibila dispozitiei indulgente si respectuos-elevate a abordarilor sale. Ea e
dublata insa de diligenta si devotiunea pentru cauza literaturii si a poeziei in general, care fac
posibile amplele incursiuni descriptive in mai toate nivelele productiei editoriale. Istoria
culturald a lui 1. C. ar putea foarte bine fi valorificata, de pilda, intr-o perspectiva ca aceea a
geografiei literare propusd de Cornel Ungureanu si grupul sdu de intelectuali de la Colegiul
Noua Europa.
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