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Abstract : It is almost inexplicable that huge capital of influence in the case of the Parisian 

critics of Radio Free Europe, knowing that writers in exile not separated from their mother 

tongue, and which does not forge a new literary career from the very ground, are lost in the 

condition of obscure exile, without any influence upon their native literature, as happened 

with most of them, exile literature meaning not more than a province of the national 

literature. The authority and influence of Monica Lovinescu and Virgil Ierunca represent the 

turning point that will influence not only literary criticism during communism, but, decisively, 

the evolution of the cultural policies after the collapse of the regime, in December 1989. 
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Specificul exilului românesc de după al doilea război mondial, prin raportarea la 

celălalt exil masiv cunoscut din istorie (1848), constă în durata foarte lungă a acestuia cu, în 

cele mai multe cazuri, absenţa oricărei speranţe de întoarcere ce ar permite împlinirea 

idealurilor din cauza cărora fusese părăsită ţara (legionarii şi legionaroizii nu credeau într-o 

viitoare biruinţă a mişcării şi a ideilor ei în România cum, de altfel, nici antonescienii, nici 

carliştii ş.a.m.d.). Din specificitatea unei astfel de diversităţi politice decurg motivaţiile mult 

mai diverse ale exilării. O consecinţă a duratei lungi este şi modificarea inevitabilă, prin 

efectul timpului, a compoziţiei exilului, şi venirea unor valuri succesive de literaţi formaţi în 

România postbelică. O altă trăsătură specifică este existenţa unor centre diferite de polarizare 

(reviste, radiouri, cenacluri etc.). Dar poate cea mai importantă trăsătură a acestui exil o 

reprezintă victoria netă a militantismului politic asupra puterii de creaţie, literatura scrisă în 

afara ţării fiind, cu puţine excepţii, valoric inferioară celei din ţară.  

 O înrâurire masivă în coagularea, trierea politică şi coordonarea întregului exil literar 

românesc, dar şi în influenţarea scriitorilor din ţară, au avut-o emisiunile postului de radio 

Europa Liberă, prin rolul important jucat de nucleul militant format din cuplul Monica 

Lovinescu şi Virgil Ierunca. Deşi literatura română majoră s-a scris acasă, nu este mai puţin 

adevărat că strategii importante ale culturii române de după al doilea război mondial s-au croit 

şi la Paris. Ideologia comunistă fiind socotită pe bună dreptate principalul adversar al culturii, 

răspunsul exilului, prin vârfurile sale, a fost unul deopotrivă ideologic, dar cu semn schimbat. 

Dacă în ţară se „rezista prin cultură”, în afara ei exilul îşi asuma un pronunţat rol anticomunist 

militant. Aşa se face că totul, în exil, era interpretat pe plan politic, aspectul estetic căzând pe 

un plan secund. Formula consacrată de Monica Lovinescu pentru atitudinea militantă fusese 

aceea de “est-etică”. Spre deosebire de alte exiluri din estul comunist, al nostru s-a preocupat 

mult prea puţin de traducerea şi promovarea scriitorilor din ţară. Exilul românesc, lipsit 

probabil de aceleaşi mijloace de care s-au bucurat confraţii lor cehi sau polonezi, nu a 

promovat literatura română pentru străinătate, ci s-a adresat exclusiv românilor, cu scopuri cu 

deosebire politice. Un alt specific al exilului literar românesc postbelic, comparativ cu 

celelalte exiluri, a fost numărul mic de disidenţi, dar atunci când aceştia au existat, exilul a 

făcut toate eforturile să-i facă vizibili, concentrându-se aproape exclusiv pe valorificarea 

potenţialului politic al oricărui fapt de disidenţă, în unele cazuri cu scopuri strict 

propagandistice. Cât despre instituţiile exilului, cea mai larg frecventată era Catedrala 
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„Sfinţii Arhangheli Mihail, Gavriil şi Rafail“, situată în Cartierul Latin, pe strada Jean de 

Beauvais nr. 9. Preotul Vasile Boldeanu este figura emblematică a acestei biserici, care devine 

un centru de rezistenţă anticomunist şi unde toţi refugiaţii s-au adunat. Dar preotul Vasile 

Boldeanu era şi şeful legionarilor din Franţa acelor ani. Asta nu înseamnă că biserica română 

din Paris era un cuib de nostalgici legionari, ea era frecventată de toate categoriile de exilaţi, 

reprezentând un sprijin şi un reper pentru toţi cei desţăraţi. Totodată însă, din punct de vedere 

politic, se situa, prin suma convingerilor ideologice ale preoţilor şi enoriaşilor, la dreapta 

eşichierului, aşadar în totală nonconcordanţă cu tendinţele ideologice franceze. Se înţelege de 

la sine că toate celelalte instituţii ale exilului coagulau o intelectualitate ce împărtăşea cam 

aceleaşi traume istorice şi gravitau, cu mici excepţii, în jurul aceloraşi convingeri politice de 

dreapta.  Una din cele mai importante era Centre Roumain de Recherches, ce ocupa o 

săliţă pe Bulevardul Saint-Germain, unde iniţial preşedinte fusese Mircea Eliade. El este 

înfiinţat, sub egida Academiei din Paris, cu ajutorul financiar al prinţului Nicolae al 

României, la 18 ianuarie 1949. La 4 august 1949, actul de fondare al C.R.C. este semnat, 

conform buletinului editat de acesta, de M. Eliade, Em. Cioran, Leontin Constantinescu, Paul 

Costin-Deleanu, Nicolae Hodoş, Horia Stamatu şi Octavian Vuia, dintre români, şi de Marcel 

Brion şi Edmond Jaloux, dintre francezi. Ca membru fondator, semna şi prinţul Nicolae, care 

susţinea intenţia de a se continua spiritul şi activitatea "şcolii româneşti" din Franţa, creată de 

N.Iorga, instituţie care şi-a încetat activitatea din cauza încercărilor de infiltrare din partea 

autorităţilor comuniste, din dorinţa de a "intoxica" prin propagandă cercurile intelectuale 

româneşti din exil. Prin plecarea lui M. Eliade în America şi prin stabilirea în Germania a 

unor membri fondatori, activitatea Cercului a stagnat o vreme. Reînvierea activităţii s-a 

produs după 1982, din iniţiativa lui Cicerone Poghirc care, exilându-se la Paris, ca secretar 

ales, a reuşit să creeze un nou comitet de conducere, format din M. Eliade (preşedinte de 

onoare), O. Vuia şi Theodor Cazaban (vicepreşedinţi), Raymond de Geouffre de la Pradelle 

(preşedinte şi administrator), Max Richard şi Virgil Ierunca (cenzori), Matei Cazacu (secretar 

adjunct), Titus Bărbulescu (trezorier), Paul Barbăneagră (responsabil cu relaţiile externe). 

Noua organizaţie continuă firesc activitatea pe baza structurilor deja existente (cercul 

istoricilor şi filologilor români de la Sorbona, grupul de discuţii privind gândirea tradiţională). 

Au apărut doar două numere din Buletinul Centrului, anumite texte s-au publicat în «Jurnalul 

literar»”. Insolit este faptul că, deşi avea nucleul format din legionari activi, unii foarte 

apropiaţi de Horia Sima, ca Octavian Vuia şi Costin Deleanu, la conferinţele Centrului 

participau intelectuali români şi străini, indiferent de orientarea lor politică, evocând oarecum 

atmosfera ecumenică a conferinţelor criterioniste din perioada interbelică. Tot la Paris a fost 

înfiinţată, de către Constantin Vişoianu, Fundaţia Regală Universitară Carol I. Aici au apărut 

multe cărţi şi publicaţii cu caracter ştiinţific. În prima sa variantă, Fundaţia datează din 1892, 

fiind apoi reînfiinţată în 1952.  

 O altă instituţie importantă a exilului a fost Biblioteca Română din Freiburg, înfiinţată 

la „1 Mai 1949, din iniţiativa profesorului Virgil Mihăilescu şi cu sprijinul intelectualilor de 

prestigiu, a oamenilor de suflet şi combatanţilor anticomunişti români din Freiburg, Germania 

Occidentală, şi din cuprinsul a ceea ce s-a chemat Lumea Liberă. În afară de efortul întreprins 

pentru a poseda un propriu lăcaş, biblioteca a primit sau a procurat, a clasat şi tezaurizat, a 

împrumutat şi a pus la dispoziţia universităţilor, instituţiilor de cercetare, cercetătorilor 

individuali români, germani şi a altor interesaţi, pe toată perioada dictaturii comuniste din Est, 

tot ce s-a publicat în exil, implicit în mass media occidentală referitor la români şi chestiunile 

conexe – indiferent de spectrele politice cărora le aparţineau autorii şi cei vizaţi. Biblioteca 

Română din Freiburg a scos, între anii 1953-1991, cu întreruperi, “Buletinul Bibliotecii 

Române. Studii şi documente româneşti”.  

 Tot o instituţie influentă a exilului românesc a fost Societatea Academică Română, cu 

sediul la Roma, avându-l ca preşedinte pe Monseniorul Octavian Bârlea. Mircea Popescu era 
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secretarul acestei instituţii. Membru fondator şi secretar general al Societăţii, până în 1959, a 

fost Al. Gregorian. Ca membri figurau Mircea Eliade, Eugen Coşeriu, Dinu Adameşteanu, 

Vintilă Horia, N.I.Herescu, Horia Roman, Ştefan Baciu. S. A. R. scotea şi “Buletinul 

informativ al Societăţii Academice Române”, dar şi „Revista scriitorilor români”. De 

asemenea, la Madrid, exista Fundaţia Româno-Spaniolă (Fundaţia Culturală Română din 

Madrid), prin iniţiativa lui Aurel Răuţă, întemeiată în 1983. Aici au activat Vintilă Horia, 

Aurel Răuţă, Al. Gregorian, Radu Enescu. În anul 1975, la Los Angeles (S.U.A.), în urma 

iniţiativei Monseniorului Octavian Bârlea, se înfiinţează Academia Româno-Americană de 

Arte şi Ştiinţe (The American Romanian Academy of Arts and Sciences), care va scoate 

publicaţia intitulată “Journal of Romanian Academy of Arts and Sciences” şi va edita, în mai 

multe volume, enciclopedia  Români în ştiinţa şi cultura occidentală. Pe lângă aceste instituţii 

culturale româneşti au existat şi organisme create de oameni politici de toate culorile din exil 

precum Liga Românilor Liberi, condusă de generalul Nicolae Rădescu, apoi de Mihail 

Fărcăşanu, la care a aderat, printre alţi intelectuali şi Mircea Eliade. Oarecum rival, Comitetul 

Naţional Român era condus, la iniţiativa regelui Mihai I, de Constantin Vişoianu. Ambele se 

aflau cu sediul în Statele Unite. Un amănunt semnificativ: Comitetul Naţional Român, în 

momentul în care i s-au blocat fondurile, a fost subvenţionat de centrala americană a Radio 

Free Europe. De altfel, după cum susţine Theodor Cazaban, toate ţările din Est aveau 

asemenea Comitete Naţionale finanţate de către americani. Acestea aveau să formeze mai 

târziu Asociaţia Popoarelor Captive, cu sediul destul de bun, la New York, chiar în faţa 

palatului ONU. Un rol deosebit în păstrarea coeziunii intelectualilor români din exil l-

au avut cenaclurile. Primul cenaclu al emigraţiei româneşti la Paris a fost ţinut la cafeneaua 

Corona, o cafenea de pe malul Senei, în spatele Hotel-ului de Ville, un loc de întâlniri 

cotidiene şi sediu săptămânal al cenaclului, în intervalul 1946-1950. Participau până la 

douăzeci-treizeci de persoane la fiecare reuniune, se strângeau în sala din subsolul cafenelei, 

în jurul unei mese sub formă de potcoavă. În afara românilor cu preocupări literare se 

strângeau şi studenţi români exilaţi. Participă, printre alţii, N.I.Herescu, M. Eliade, Em. 

Cioran, Paul Costin Deleanu, Octavian Vuia, Horia Stamatu, Nicu Caranica, soţii Cerbu, C. 

Tacu, A.Juilland, M.Leibovici şi, cu intermitenţe, Emil Turdeanu, Mihai Niculescu, Vasile 

Posteucă, Lucian Bădescu, C.V.Gheorghiu, Ştefan Ion George, Monica Lovinescu. Au loc 

lecturi literare şi discuţii pe o temă culturală propusă dinainte. Animatorul din umbră a fost 

Mircea Eliade. Printre temele de discuţie, propuse de Eliade, a fost şi “Polaritatea antinomică 

şi complementară a culturii române”. În prima şedinţă a cenaclului se definitiveazã sumarul 

revistei "Luceafãrul", care publică un grupaj de poezii venite din ţară, nesemnate, scrise de 

V.Voiculescu, grupaj intitulat "Adio libertate!". La Corona a citit şi Cioran ultimele sale 

pagini eseistice în limba română, intitulate "Razne". Au loc seri de poezie în care lectura era 

asigurată de Horia Stamatu, Nicu Caranica. În urma unei lecturi a lui C.V. Gheorghiu, din 

romanul aflat în manuscris, "Ora 25", Monica Lovinescu se hotăreşte să preia versiunea 

franceză. Faptul însă că reuniunile se menţineau într-un climat de "cenaclu aproximativ" – în 

opinia lui Virgil Ierunca - "fără nici un progres de a comunica, de a face ceva, de a instaura un 

stil, un limbaj în situaţia de exil" a dus la destrămarea acestor întâlniri apolitice şi la migrarea 

spre forme mai angajate, în conformitate cu timpurile. Celebru în felul său era cenaclul de la 

Neuilly-sur-Seine, o altă instituţie importantă a exilului literar, „o iniţiativă unică şi reuşită”, 

după cum susţine Theodor Cazaban. El „îşi are originea în întâlnirile la o cafenea. (...) ...aici 

veneau oameni de calitatea lui Eliade, Fărcăşanu, Ierunca, la început şi Cioran. Dar Cioran era 

un sălbatic, n-a rămas. Acest mic club, la iniţiativa părintelui Bârlea, s-a mutat la Căminul 

Bisericii Unite, singura instituţie din Paris care dispunea de un local. În această sală 

dependentă de Biserica Greco-Catolică veneau Eliade, Anton Cerbu, Buhociu, Deleanu, Horia 

Stamatu, Mihai Niculescu, Nicu Caranica. Se citea proză, poezie. Prima parte a nuvelei Pe 

strada Mântuleasa a fost citită acolo, iar ultima parte la locuinţa prietenului nostru M. 
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Arcade... (...) Eliade venea cu sete, cu bucurie de la Chicago la Paris ca să citească literatură 

română”. Cea mai mare parte a timpului cenaclul s-a ţinut, prin bunăvoinţa lui Leonid 

Mămăligă, cu pseudonimul de scriitor L. M. Arcade, în casa sa de la Paris. La el participa 

majoritatea literaţilor din exil, iar mai târziu erau invitaţi scriitori din ţară aflaţi în vizită la 

Paris, din cei care aveau curajul să interacţioneze cu elita culturală dezavuată de regimul de la 

Bucureşti. Astfel legăturile dintre ţară şi exil au fost păstrate la o temperatură constantă, iar 

schimbul de informaţii, idei, experienţă era întreţinut continuu de vârfurile culturale din 

ambele părţi. Atmosfera cenaclului este evocată, în convorbirile sale cu Ovidiu Nimigean, de 

Paul Miron: „Era o atmosferă foarte plăcută, în care eu din când în când aduceam şi câţiva 

studenţi – de-ai mei –, pentru care era un fel de bâlci, foarte agreabil! Mi-aduc aminte că unul 

dintre ei a reuşit, cu un ghem de aţă, de sfoară, pe care îl găsise acolo, nemotivat, în salonul 

ăsta aranjat pentru recepţii, a legat de fiecare participant o sticlă goală. La un moment dat, 

când s-au ridicat să aplaude, s-au lovit şi sticlele! Deci, puţin... neserios”. Acest cenaclu a 

jucat un rol important nu doar în viaţa culturală a emigraţiei româneşti, dar a reprezentat de 

fapt unul din puţinele teritorii unde oameni de cultură români de dincolo şi de dincoace de 

graniţă, se puteau întâlni şi cunoaşte reciproc. O parte din strategiile de supravieţuire ale 

culturii româneşti de pretutindeni în cenaclul lui Leonid Mămăligă s-au înfăptuit. „Nu era un 

cenaclu franco-român” subliniază P. Miron, dar veneau totuşi oaspeţi francezi sau din alte 

ţări, pe lângă românii ce treceau prin Paris. Dar „unul dintre românii mai virulenţi de la Paris 

era redactorul revistei România muncitoare, o revistă socialistă, era domnul Amăriuţei 

(Constantin Amăriuţei, prieten al lui Virgil Ierunca, n. n., N. S.). (...); el aducea din când în 

când nişte franţuji mai... ofticaţi aşa, tot socialişti, care n-au putut să facă cunoscute ideile lor 

pe franţuzeşte, n-au putut schimba structura cenaclului”.  

 Cenaclul "Apoziţia" a fost înfiinţat în 1969, editând revista cu acelaşi nume (apărută în 

1973), ambele iniţiate de Ion Dumitru. Publicaţia îşi propune, aşa cum menţionează George 

Ciorănescu, membru fondator, "să refuze dogmatismul ultrasimplificator care vede în artă ori 

în cuvinte un rezultat al relaţiilor de producţie, ignorând conştient puterea spirituală." În 

“Apoziţia” se publică versuri de Horia Stamatu, Aron Cotruş, Ştefan Munteanu, Ştefan Baciu. 

Aici apar şi amintirile lui C. Noica, precum şi interviul lui Paul Goma, din 1977. Printre 

instituţiile exilului românesc mai pot fi menţionate Asociaţia Românilor din Spania, avându-l 

ca preşedinte pe Aron Cotruş (începând cu anul 1945); Asociaţia Românilor din Statele Unite 

şi Canada, înfiinţată, în 1950, de Nicolae Rădescu, Grigore Gafencu şi Carol A. Davila; 

Centrul Cultural Românesc de la München, înfiinţat de Monseniorul Bârlea; Biblioteca 

Românească din Paris, iniţiată de Petre Cârjeu, conţinând cărţile şi arhiva prof. Petre 

Sergescu, cuprinzând un fond de carte mai ales veche; Misiunea Catolică Română, aflată sub 

conducerea părintelui Surdu (fost coleg de celulă cu Corneliu Coposu). Aici se organizează 

manifestări culturale, reuniuni de Paşte şi Crăciun, sau unele cu caracter strict politic, animate 

de foşti deţinuţi politic precum C. Ioniţiu şi R. Radina; Biblioteca Secţiei de Românistică de 

la  Sorbona, Paris IV, care a moştenit fondul vechii Sorbone, 1500 de volume româneşti din 

perioada 1800-1948, unele donate de Iorga, E. Lovinescu, I. Hudiţă. Aceste cărţi sunt mai 

greu accesibile, de când, după 1993, “a încetat la Sorbona un învăţământ de română demn de 

acest nume” (conf. Florica Dimitrescu, prof. de limbă veche şi textologie); Institutul Român 

de Cultură din Madrid, fundat de Al. Busuioceanu, având-o drept secretară-asistentă pe 

Antoaneta Bodisco. Un rol important l-au avut numeroasele edituri înfiinţate în exil, printre 

care pot fi menţionate: Editura Coresi, înfiinţată, în 1983, de Nicolae Constantinescu 

(proprietar şi director), la Freiburg, unde, prin mijloace financiare proprii, a tipărit şi difuzat, 

până în anul 1986, în decurs de 3 ani, 35 de cărţi, dintre care 7 în limbi de mare circulaţie. 

Într-o scrisoare adresată cititorilor, se subliniază: "Editura Coresi îşi propune să contribuie la 

întărirea conştiinţei naţionale şi la unirea Românilor, în vederea salvării ţării de sub ocupaţia 

rusească. Ea va publica tot ce poate servi acestor scopuri şi mai ales lucrurile menite a ţine vie 
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în conştiinţe crunta dramă a Neamului Românesc."; Editura Nord, editură înfiinţată de Victor 

Frunză la Aarhus, Danemarca (1980?), profilată pe carte şi casete, unde se publică pe sine, dar 

şi alţi autori precum Dorin Tudoran, Vasile Mănuceanu sau scriitori debutanţi; Editura Dorul, 

Danemarca, Aalborg, avându-i ca redactori pe Pavel Chihaia, Paolo Polito, Ioan Romaşcanu. 

A publicat, printre altele, traducerea volumului Poemele luminii, al lui Lucian Blaga; Editura 

de Studii Universitare Carol I, Paris, unde-şi publică Virgil Ierunca volumul Româneşte; 

Editura Asociaţiei Culturale Hispana-Rumana din Salamanca, unde publică poeme Al. 

Gregorian; Editura Limite, Munchen, unde publică Virgil Ierunca, în 1981, volumul Piteşti; 

Editura Ion Dumitru, Munchen; Editura Ethos, condusă de Ion Cuşa, Paris, unde apare 

volumul Corespondenţe-Bazil Munteanu; Editura Drum Românesc, Geneva, Elveţia, condusă 

de Marin Nicolau-Golfin şi fondatã în 1985; Editura Cuvântul Românesc, Canada ş. a.  

 De departe însă cea mai importantă instituţie a exilului, numită generic „grupul de la 

Paris”, a fost reprezentată de nucleul format din oamenii de radio Monica Lovinescu şi Virgil 

Ierunca. La începutul exilului lor, cei doi critici de la Paris se aflau în imposibilitatea de a-şi 

face auzite vocile, de a face cunoscută drama propriei lor ţări încăpute pe mâna sovieticilor. 

Această situaţie a generat o formă de intransigenţă politică radicală, incapabilă să înţeleagă 

politica franceză. Idiosincrazia celor doi pentru stânga politică va reprezenta o constantă, 

chiar dacă, paradoxal, după cum reiese din memorialistica şi jurnalele exilaţilor români 

(Monica Lovinescu, Dumitru Ţepeneag, Sanda Stolojan, Paul Goma, Virgil Tănase), lupta lor 

politică a fost sprijinită, în cea mai mare măsură, tocmai de presa franceză de stânga, „ceea ce 

este şi mai umilitor pentru regimul comunist de la Bucureşti” – precizează Mircea Iorgulescu, 

într-un capitol din Tangenţiale, dedicat Jurnalului Monicăi Lovinescu. Cu toate acestea, 

Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca vor nesocoti pluralismul dezbaterii politice din Franţa, 

optând pentru un soi de maximalism de dreapta, ultras, inflexibil. Referindu-se la 

intransigenţa politică a soţilor Lovinescu-Ierunca, Mircea Iorgulescu remarcă faptul că nu 

această intransigenţă, reală, va guverna relaţiile celor doi cu scriitorii din ţară, ci o sublimă 

fraternitate; „O fraternitate a luptei duse în comun îi uneşte pe Monica Lovinescu şi vizitatorii 

ei din România, mai mult chiar decât sensurile marii confruntări planetare în care această 

luptă e doar un episod. (…) Atitudinea anti-stânga, constantă şi virulentă, nu alterează însă 

judecata asupra evenimentelor. Monica Lovinescu îl «detestă» pe François Mitterrand, dar 

notează cu onestitate fiecare situaţie în care preşedintele socialist francez ia poziţie împotriva 

regimului de la Bucureşti, împotriva politicii sovietice ori în favoarea disidenţilor”. Iorgulescu 

explică această solidaritate uimitoare prin conceptul strategic de containment (un concept 

strategic American, lansat, în 1947, de către George Kennan), „socotit de istorici esenţial 

pentru desfăşurarea războiului rece”, solidaritate incredibilă ce a unit intelectualitatea 

românească în contra regimului, o solidaritate ce reuşea să scurtcircuiteze „mai multe 

Românii”, acele multe Românii în care suntem împărţiţi. Miracolul coagulării provine dintr-o 

comună „adversitate unanim împărtăşită şi care probabil trebuie extinsă şi la scriitorii şi 

intelectualii care nu călătoreau ori nu ajungeau la Paris”. Adversitatea faţă de regimul 

comunist „federează grupuri, grupări şi persoane extrem de diverse şi asigură funcţionarea 

«sfintei alianţe» între cei din ţară şi din exil, pusă orbitor în lumină de Jurnalul ţinut de 

Monica Lovinescu. Fiind necesară precizarea că prin «exil» trebuie înţeles în primul rând 

micul grup parizian în fruntea căruia se află Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca. Se constituie 

astfel un front comun, foarte larg, iar ţinta lui este una singură: blocarea politicii regimului. 

Această acţiune comună a criticilor de la Paris şi a „clandestinilor” era una în continuă 

ofensivă, dar şi în vigilentă defensivă. Fiindcă “lupta implică, de o parte şi alta, mişcări 

tactice, manevre strategice, replieri, atacuri, disimulări, învăluiri, concesii, totul în interesul 

cauzei unice. Criteriul de evaluare este eficienţa. Ceea ce ştiu şi spun vizitatorii trece în 

emisiunile făcute la Europa Liberă de Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, ambii par să 

locuiască de fapt la Bucureşti şi să fie perfect informaţi de ce se întâmplă acolo”. Prin 
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pelerinajul neîncetat al „clandestinilor”, cum îi numeau cei doi pe scriitorii sosiţi din ţară, 

nucleul parizian a devenit, pe lângă centrul vital al luptei anticeauşiste şi anticomuniste, un fel 

de dispecerat, de stat major al literaturii româneşti. De unde un asemenea capital de influenţă, 

ştiindu-se că scriitorii din exil care nu se despart de propria limbă şi nu-şi croiesc din temelii o 

nouă carieră literară, se pierd în condiţia, nu mai puţin nobilă, de exilat obscur, literatura 

exilului neînsemnând mai mult decât o provincie a literaturii naţionale? Cei doi devin la un 

moment dat protagoniştii unei conjuncturi nesperate.  

 Adevărata carieră literară a soţilor M. L. şi V. I. – consideră Mircea Iorgulescu – 

începe o dată cu angajarea Monicăi Lovinescu la Europa Liberă şi momentul în care Virgil 

Ierunca devine colaborator permanent, cu rubrici consacrate. „Evenimentul capital”, din viaţa 

lor a reprezentat-o „şansa extraordinară a descoperirii mijlocului prin care întoarcerea înapoi, 

în ţara pierdută, să fie posibilă: microfonul Europei Libere. Postul de radio, înfiinţat de Statele 

Unite la München, o dată cu începerea războiului rece, în partea Germaniei ocupată de Aliaţii 

occidentali, îşi exercita influenţa prin propagandă anticomunistă îndreptată asupra ţărilor de 

dincolo de Cortina de Fier, a noilor ţări comuniste. Ponderea diverselor servicii „era şi este 

determinată de importanţa geo-politică a «ţărilor ţintă», nicidecum de performanţele lor 

jurnalistice”. Cu toate acestea, deşi de importanţă secundară în strategia postului, 

departamentul românesc s-a bucurat de o situaţie privilegiată şi, cumva, atipică. Acesta „a 

avut, de prin a doua jumătate a anilor '60 şi până la căderea regimului comunist de la 

Bucureşti, în decembrie 1989, o extraordinară audienţă”, atât în ţară, fiindcă „Europa Liberă 

nu s-a adresat niciodată decât exclusiv celor din ţară”, dar şi în exil. „Două sunt explicaţiile 

cele mai evidente ale acestei spectaculoase schimbări (până atunci audienţa şi popularitatea 

Europei Libere în limba română fuseseră mai degrabă modeste). Una constă în îmbunătăţirea 

condiţiilor de audiţie, prin reducerea sau chiar încetarea bruiajelor şi prin apariţia aparatelor 

de radio cu tranzistori, mai performante şi uşor de deplasat. Alta ţine de modificarea curajoasă 

a programelor, care este opera unui director providenţial: Noël Bernard. El, Noël Bernard, a 

avut intuiţia extraordinarului potenţial pe care-l reprezentau Monica Lovinescu şi Virgil 

Ierunca. Nu doar «în sine», ci şi prin simultana introducere masivă a «culturii» în programe” 

şi, lucru foarte important, „A făcut, din acest punct de vedere, o veritabilă şi de lungă durată 

excepţie din departamentul român, singurul din tot Radio Free Europe care a avut, până târziu, 

până în ajunul plecării din München, cele mai întinse şi mai substanţiale emisiuni culturale 

din toată instituţia”. Un alt moment ce va consolida influenţa Europei Libere în conştiinţa 

românilor, pe cât de important pentru postul de radio, pe atât de tragic pentru România, va fi 

prompt exploatat de Noël Bernard în folosul tuturor. El avusese, la cutremurul din 1977, „un 

coup de génie: reuşise să obţină de la conducerea americană funcţionarea neîntreruptă, 24 de 

ore din 24, a emisiunilor în limba română, iar programele, adaptate din mers la teribilul 

eveniment, le permiteau românilor din România să afle de soarta familiilor, a prietenilor şi a 

cunoscuţilor din Bucureşti şi din alte oraşe lovite de cataclism prin intermediul... radioului din 

München! Profitase, desigur, şi de paralizia mijloacelor de informare din ţară, blocate mortal, 

sinucigaş, de birocraţia de partid şi de stat. A fost, probabil, momentul-cheie, momentul în 

care emisiunile în limba română ale Europei Libere au devenit – şi aveau să rămână – 

inconturnabile în viaţa de zi cu zi a românilor din România”. De atunci încolo se poate spune 

că postul de radio EL va face parte din viaţa fiecărui român şi va fi ascultat zilnic aproape în 

fiecare casă. Nu era însă doar meritul lui Noël Bernard, hotărâtoare fusese însăşi politica 

postului, care îşi apropriase conceptul de „război rece cultural”, cultura fiind socotită o armă 

din cele mai redutabile în războiul mediatic dus împotriva guvernelor din ţările blocului 

comunist, după cum documentează o serie de cercetători precum Peter Coleman, Frances 

Stonor Saunders, Giles Scott-Smith, Richard H. Cummings, A. Ross Johnson ş.a. E vorba de 

un program secret de propagandă anticomunistă şi antisovietică, pus la punct de CIA, prin 

care cultura era transformată într-o armă de război, probabil mai eficient decât armele 
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nucleare. Direct sau indirect, prin fundaţii, congrese, colocvii, asociaţii, mari personalităţi au 

beneficiat de fondurile alocate de CIA – de la Raymond Aron la Arthur Koestler, Hannah 

Arendt, George Orwell şi Igor Stravinski. Interesant este că agenţia americană a dat dovadă de 

multă abilitate atrăgând cu preponderenţă intelectuali de stânga sau stângişti „dezamăgiţi”, 

credibilitatea şi influenţa lor fiind mult mai semnificativă decât cea a unei opoziţii ideologice 

polare, tranşante. Se înţelege că postul de radio american Europa Liberă (Free Europe) nu 

putea fi străin de strategia războiului rece prin cultură, chiar şi după retragerea oficială, în 

1971, a CIA din ecuaţie, agenţia optând pentru o poziţie mai puţin vizibilă şi mai insidioasă. 

În opinia lui Mircea Iorgulescu  Noël Bernard “a creat Europa Liberă în limba română, aşa 

cum a intrat şi s-a fixat în conştiinţa românilor. El şi Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca. Nu 

se poate şti dacă atunci, în 1967, când Bernard a propus şi a obţinut din partea administraţiei 

autorizaţia de a înfiinţa Teze şi Antiteze la Paris şi o Actualitate culturală românească 

prezentată de Monica Lovinescu, iar, mai târziu, în 1975, Povestea vorbei şi Cronica 

pesimistului, programele lui Virgil Ierunca, va fi existat, fie şi ca bruion, imaginea 

transformărilor ce aveau să vină. Fiindcă de atunci «inima» departamentului român al postului 

de radio aflat la München s-a mutat, de fapt, la Paris”. Toate acestea nu s-ar fi putut întâmpla 

fără o dăruire, din partea celor doi, ieşită din comun. Aşadar marea „intuiţie” a lui Noël 

Bernard – de va fi fost doar a lui – „că marea bătălie a războiului rece era una preponderent 

culturală”, alături de revelaţia „formidabilului” jurnalist care era Monica Lovinescu (de altfel 

proiectul noilor programe culturale, susţinut de Bernard în faţa conducerii americane fusese 

conceput de ea), au făcut din Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca „cei mai redutabili inamici 

ai regimului de la Bucureşti”. Acestea au fost circumstanţele care au favorizat şansa celor doi 

de a se implica de la distanţă, dar profund, în viaţa literară şi culturală din România, 

consolidaţi şi de frontul „războiului rece cultural” susţinut de patronii americani. Ca jurnalişti 

la radioul francez (RFI), unde funcţionaseră iniţial, M. L. şi V. I. nu aveau voie să facă 

politică. La Europa Liberă, în schimb, li s-a dat mână liberă. Toate acestea şi, în plus, 

suprimarea bruiajului posturilor străine de radio din România la sfârşitul anilor ’60, luându-se 

în considerare cazul distinct al F. E. în raport cu BBC, RFI, Deutsche Welle, unde atacul 

anticomunist nu numai că nu era interzis, ci era însăşi raţiunea de a fi a postului, dau seamă 

despre influenţa uriaşă a celor doi. Aşa se face că „la Monica Lovinescu – scrie Mircea 

Iorgulescu – se merge în anii ´80 ca la Mecca.”. Majoritatea scriitorilor români importanţi se 

aflau în continuu dialog clandestin cu soţii Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, întreţinut prin 

repetate pelerinaje în Rue François Pinton nr. 8. Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca sunt, într-

un fel, şi artizanii disidenţei româneşti, atâta câtă a fost. Disidenţa românească a existat strict 

atâta vreme cât cei doi s-au făcut portavocea ei. Când, dintr-un motiv sau altul, disidentul s-a 

îndepărtat de aria lor de iradiere, acesta devenea instantaneu marginalizat şi uitat.  

 Ca lideri oficiali ai opoziţiei culturale la comunism, profesând o abordare etică şi 

politică a actului cultural, grupul de la Paris, criticii Europei Libere, se vedeau nevoiţi, după 

modelul intelectualităţii din ţările comuniste vecine, să promoveze disidenţa în interiorul 

lumii culturale româneşti. Pe cât de firesc acest demers, pe atât de anevoios s-a dovedit a fi. 

Dacă în ţările vecine opoziţia intelectuală la regimul comunist se alcătuia în mod natural, în 

interiorul sistemului, şi ca sistem alternativ, ca reacţie firească la interdicţiile, cenzura şi 

abuzurile politice ale partidului comunist, susţinătorilor radiofonici din exil revenindu-le doar 

misiunea sprijinirii şi mediatizării acesteia, liderii români ai opoziţiei intelectuale se vedeau 

puşi în situaţia nu de a stimula o reacţie existentă, ci de a o crea, a o inventa. Militantismul 

pronunţat al exilului românesc se izbea de o implicare civică aproape nulă şi de o pasivitate 

politică aproape compactă a scriitorilor din ţară care, deşi aflaţi în continuu pelerinaj la 

pupitrul de comandă al anticomunismului românesc din Paris, preferau, cu puţinele excepţii, 

statutul de „clandestini”. Şi totuşi, chiar dacă foarte puţin numeroasă, disidenţa românească a 

existat. Ea şi-a făcut intrarea în conştiinţa românilor tot prin poarta larg deschisă a emisiunilor 
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culturale ale Europei Libere. Mai cu seamă emisiunea lui Virgil Ierunca, „Povestea vorbei 

(Pagini uitate, pagini cenzurate, pagini exilate)”, se deschidea acestor pagini şi începeau să 

apară, la începutul anilor ´80, texte inedite, texte cenzurate sau interzise în ţară. Aceste texte 

aveau prioritate „în acel moment când începea să se deseneze chiar şi la noi «disidenţa»: un 

roman clandestin al lui Baconsky, Biserica neagră, romanele lui Paul Goma, publicate doar în 

străinătate. Fiindcă se schimbase şi România. – aminteşte Mircea Iorgulescu – Acea 

«disidenţă» care «începea să se deseneze» prin publicarea în străinătate a unor cărţi interzise 

de cenzură nu era decât forma cea mai vizibilă şi mai spectaculoasă a unor mari modificări. 

(…) Fiecare restrângere stârneşte nemulţumiri şi tensiuni, iar autorităţile se tem de apariţia 

unor mişcări sau nuclee articulate de opoziţie şi de confruntări frontale. (…) Funcţionează un 

imens aparat poliţienesc de supraveghere şi control, acestuia i se asociază o armată de 

activişti, dar, spre deosebire de anii stalinismului, regimul nu mai recurge decât în cazuri 

izolate la măsuri dure şi la violenţă directă. Se teme de conflicte şi încearcă, pe toate căile şi 

prin toate mijloacele, să le evite, să le deturneze, să le sufoce în faşă; arestările, schingiuirile, 

procesele politice, condamnările la ani lungi de puşcărie sunt înlocuite de intimidări, presiuni, 

ameninţări, şantaj.”  

 Disidenţa românească este reprezentată, în principal, de trei scriitori: Paul Goma, 

Dumitru Ţepeneag şi Virgil Tănase, fiindcă singurele tentative ferme de raliere la mişcările 

civice din ţările vecine au fost întreprinse doar de aceştia. Mişcarea de disidenţă se poate 

împărţi în două etape. Prima fiind cea mai coagulată şi concertată, este aceea în miezul căreia 

se regăsesc cei trei, sprijiniţi din turnul lor de control de soţii Ierunca-Lovinescu. Lor li se va 

adăuga şi acţiunea insolită, individuală, dar concomitentă, a lui Nicolae Breban. O altă figură 

importantă a disidenţei româneşti a acelei perioade este Mihai Botez, acesta neprovenind însă 

din mediile literare. Perioada de platou a disidenţei româneşti începe îndată după „tezele din 

iulie” 1971 şi continuă până la acţiunea lui Goma, solidară cu Carta ´77, din Cehia. A doua 

etapă este mai târzie, întinzându-se până în preajma căderii dictaturii, şi este reprezentată de 

proteste individuale. Aici pot fi amintiţi Dorin Tudoran, Gabriel Andreescu, Doina Cornea, 

Mircea Dinescu, Dan Petrescu, Liviu Cangeopol. Dar cei care şi-au pus cu adevărat viaţa în 

pericol prin acţiuni de amploare, concertate, fapt ce le-a transformat biografiile în unele cu 

adevărat excepţionale, au fost cei trei, menţionaţi mai sus. După căderea comunismului, o dată 

cu deschiderea graniţelor ţării, încărcătura politică a desţărării îşi pierde substanţa, cum, de 

altfel, însăşi noţiunea de “exil”.  
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