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Abstract: The article presents some of the unique characters who dwell in the prose
of Finus Neagu, from the miraculous woman, capable of breaking the steadiness of
normality, to romantic prototypes that shape the ultimate misfit; lunatic individuals,
drifting out of the contingent, driven by illusions or haunted by identity-related
confusions, possessing features that place them into the realm of the fantastic. The
fluctuant characters of his short prose express a structural instability that is defining
for the dualism of their being, for the mixture between vitality and aerial. The writer
has a special talent to paint sin in a certain shade of purity, which is evident also in
Frumogii nebuni ai marilor orase (The Beantiful Madmen of Big Cities), a novel whose
characters swivel between boastfulness and innocence. While they can be superficially
labeled as funny rakes, inclined towards vagrancy and libertinism, rebel and with no
inhibitions, their inner depth reveal individuals whose sensitiveness could sometimes
take a pathologic turn. Falsely disabused, those heroes prove themselves incapable of
»doping on illusions”, of vibrating and discovering fragments of beauty and
innocence in the ordinary humdrum.
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Pentru ci imbitranesc spundnd sau scriind povesti — spre deosebire de multi
altii care, spre binele lor, imbitrinesc triind — umblu prin lume cu urechea
plecati, ca s prind toate vorbele ce se rostesc in apropierea mea. (Lebdda neagrd,
in Fanus Neagu, Dincolo de nisipuri, 2002, p. 165)

Citatul de mai sus poate fi considerat o confesiune a vocii auctoriale, caci
fraza mirturiseste o acuitate cate transpare din toatd nuvelistica lui Finus Neagu si
care-l face receptiv la nuante greu sesizabile in ordinea comunului. Rapit de
spectacolul naturii si al umanitdgii pe care il desfasoara scriitorul, cititorul prozei
scurte accepta evidenta cd evaluarea calitativa a acestei literaturi se face dupa criterii
fluctuante, care tin de vibratil, de poematic, de atmosfera. Critica literara a insistat
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pe poezia nuvelisticii, observatd $i de Dumitru Micu, cel care noteazi plastic
corespondentele cu alte scrieri §i stabileste filiatii pertinente:

[..] povestile si nuvelele sunt saturate de poezia Biriganului si a baltilor
Dunatrii: poezie de tipul celei incluse in eposul sadovenian, dar pigmentata cu
taranisme iuti, precum cele din proza lui Stancu, cu exotismul i senzualitati
vrednice de Panait Istrati, punctata de situatii stranii, ca acele din proza
americand (Faulkner, Steinbeck, Caldwell), transmititoare de freamite ce
parca raspund celor din Donul linistit solohovian. (Micu, 2000, p. 462)

Animismul este cu sigurantd religia care guverneazd opera lui Fanug
Neagu. Personificatd, natura primeste in opera prozatorului atribute umane.
Spiritualizate, elementele naturii cunosc Intruchipari inedite, cici simturile se
dovedesc capabile si detecteze fineturi de o varietate ce iese din tiparele logicii
comune: ,,Lacul are un colt de suflet linistit”; ,,Vantul e un rau cu sufletul risipit in
arbori” (Izwor cu dropii); ,,Se bat doud anotimpuri [...| ninsoarea iernii si ninsoarea
verii, ca sd se vada cine a dat glorie graului” (Maria Custura).

Doui sunt spatiile intre care penduleaza eroii lui Finus Neagu, intre
campia vizutd ca entitate ce transgreseazd geologicul citre abstract, $i metropold,
ca loc teribil, incdrcat de culoare si sunet.

Fluctuante, personajele nuvelelor dau dovadi de o instabilitatea structurald,
definitorie pentru dualismul fiintei, pentru contopirea vitalititii si a etericului.
Unele dintre cele mai izbutite figuri din proza scurtd a lui Finus Neagu sunt cele
feminine. Unicd, femeia se dovedeste capabild sa rupd cursivitatea normalitati:

Fu o clipd de ticere Incremenitd in care toate elementele iesird din ordinea
logici si intrard sub seductia despreundrii de timp si sub puterea magicd a
Tulpinei — remorcherul cilcand apa spre ostroave, cu un sir de luntri dupa el,
se opri, intepat in burtd de un lant de vartejuri alcituite in tot atatea coloane
de sprijin; lipovenii cu ciorchini de tantari in maturoaiele barbilor scipara
sticla de votcd de-o plimbau din mand-n mand si sticla atarna, miratd, intre
capetele lor; oile si iepurii §i cdprioarele ce trecuserd peste digul Insulei mari,
ca si se adape din Dunire, ascultau, cu botul varat in und4, cum se scarpini
vantul pe felia de boabe de bronz cdzuti in ierburi din bitaia, stinsd acum, a
unui clopot de bisericd; o pisica salbateca ficea panda searbada sub un ciot
negru.

— D4 jos de pe tine, zise Tulpina, lisind Dunidrea §i viata si-si continue
impliniri si scaderi, dd jos cimasa slinoasa si imbrac-o p-aia albastrd. (Zeu/ ploii,
Fanus Neagu, 2002, p. 93)

Intr-o nuvela al cirei fir epic se desfisoard in jurul unui caz de paternitate,
protagonistul afla despre nenumaratele aventuri ale celei ce-i didduse viata.
Interesant este unghiul din care prozatorul priveste indivizii cu o moralitate
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indoielnica. La Finus Neagu, viciul nu e niciodatd scabros, infidelele sale eroine
sunt picitoase fard picat, cici prozatorul are talentul de a converti viciul, de a
drapa orice tip de devianta, conferind pacatului valente delicate, chiar poetice:

Vid cum te bucuti de ninsoare, si-mi amintesc de taicd-tu (cel adevirat) i
spunea Sevastitei: ,,[...] cAnd ninge, semeni cu Maica Domnului”; amandoi
erau aproape de Dumnezeu, cand ningea. Mihai Logofitu Urda a baut si el
binecuvantarea Sevastitei, tot pe vreme de ninsoare. Cici, pe undeva,
Sevastita l-a iubit si pe el. O iarn Intreaga, am zburat, toti prietenii in aceeasi
sanie, prin zdpezile de la Varful cu Dor. (Finus Neagu, 2002, pp. 139-140)

Sentimental, scriitorul dispune de capacitatea de a da o tentd de puritate
pacatului. In aceasti directie, a unui stil capabil si innobileze materia epica, se
inscrie si observatia criticului Eugen Simion, care remarca tensiunea dintre aspectul
violent al intamplarilor narate §i frumusetea redarii lor:

Este o contradictie pe care multi au observat-o si putini au inteles-o cu
adevirat. intﬁmplérile din proza lui Finus Neagu sunt crude si uimitoare, iar
tipologia lui coboard intr-o halima dundreand: barbati iuti si lunateci, femei
iubete si razbunitoare, popi haiduci si hoti de balti sentimentali, lirici...
Acestia trec prin intdmpldri stranii si fac fapte care incendiazd mintea
cititorului. Prozatorul le nareazi pe toate intr-o limbd miraculoasi,
dinamitati de metafore care aduni gingisiile si mizeriile lumii intr-o logodna
aproape misticd. (Simion, in Finus Neagu, 1994, p. 204)

Lisca, eroina care imprumuta numele titlului unei povestiri, este un
exemplu de Imbinare intre spirit independent si sensibilitate. Portretul Liscai,
dezvaluind o frumusete iesitd din tipare, sugereazd curajul, instinctualitatea,
nesupunerea. Rimasa fird sot, disparut pe front, fata revine in casa parinteascd, dar
spiritul ei liber nu se pliazd pe rigiditatea impusi de munca epuizantd pentru
supravietuire. Incapabild de a suporta autoritatea masculina intruchipatd de tata si
frati, adolescenta decide sd trdiascd dupad un alt ritm si apeleaza in acest scop la
inteligenta nativa. Vicleand, cu o intuitie perfectd a mentalititilor umane, Lisca 1si
face renume de ghicitoare. Fata nu exploateazd doar curiozitatea femeilor, ci le
oferd o alternativd sanogena psihic pentru monotonia si dificultatea cotidianului,
promovind o dimensiune a posibilului, a iluziei:

Si ea le tilmicea din cdrti povestea craiului de ghindd, de toba, de verde sau
de rosu, vorbind mereu de bucurii ce nu se aritau, de drumuri lungi la miez
de noapte, drumuri de multe ori fird intoarcere, de vesti ce nu soseau si de o
stea a norocului pe care nimeni n-o vedea arzand. Bitrane si tinere o ascultau
incremenite si multe credeau ce le spune, fiindci, plecand de la ea, se simteau
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mai putin apisate de tristeti si nidejdi noi le incercau inima.” (Finus Neagu,

2002, p. 36)

Se impun in nuveld jocul fizionomiei, nuantele, schimbarile de dispozitie
lduntrici pe care mimica si gestica le reflecti:

Fierbea in ea ceva dusminos si strdin, o putere din calea cireia trebuia si te
feresti [...] (Lbidem, p. 38)

Ochii ei mari, surdzitori, cu doud luminite ciudate in pupile, genati si
sprancenati, ardeau veseli, patrunsi de o bucurie tainica. (Ibidem, p. 39)

Cel mai expresiv se dovedeste dansul eliberator al tigancii din finalul prozei. Fanus
Neagu are o predilectie citre contorsiune, miscare pe care o surprinde atat in
planul trupului, cat si al vegetatiei:

A jucat asa cum niciodatd pand atunci nu-mi mai fusese dat si vad. [...] Cilca
frangindu-si genunchii si lugindu-si gatul, cu ochii usor intredeschisi, dand
mereu si se intoarcd, asa cum manzul care se adapi la rdu se trage Inapoi
cind isi inmoaie ndrile in undd, speriat de chipul lui rdsfrant in adanc. Pornea
repede in varful picioarelor, fugiritd patci de rdpditul ca de ploaie al
degetelor lovind in toba, se risucea brusc facind si zorndie bratirile, de data
aceasta indreptandu-se putin cu fata ridicati in vant citre usa colibei, ca
atunci cand te agteptai sd dispard prin ea, si se opreascd si sd inceapd si toace
iardsi pdmantul cu cilcaiele. (Ibidem, pp. 39-40)

Romantismul figurii preconizeazd un deznoddmant de aceeasi facturd.
Pornita sa-si caute barbatul, Lisca este surprinsa de griniceri in momentul in care
incearca si treacd linia frontului. Cea care se Intoarce escortatd in sat nu va mai fi
insd tandra dinamica §i visitoare, ci o fiintd Imbatranita prematur, o umbrad a celei
de odinioari.

Una dintre cele mai frumoase bucati, cea care da titlul volumului publicat
in 1962, Dincolo de nisipuri, se impune prin stranietatea peisajelor, emblematice
pentru calitoria cu aspect himeric pe care personajele o intreprind in cdutarea apei.
Seceta usucd deopotrivi natura si forta vitald. Blegiti de calduri, oamenii viseaza la
o ploaie izbavitoare, vis care pare a se prelungi in starea de trezie. Sugestia este cd
iluzoriul se substituie realului, conducand la actiuni iresponsabile. Susteru,
protagonistul, vede sau doar isi imagineazd un caldret care anunta dezlintuirea
apelor la munte, si bucuria antreneazd deja modificiri de perceptie:

Sezu o clipd, cdutand cu privirile infrigurate in susul albiei, pe linia malului, si i se
paru ci-1loveste in fata racoarea apelor pornite de la munte.” (Ibidens, p. 43)
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Subjugat de inchipuirea care ii bantuie imaginatia, taranul porneste in susul albiei,
convins ca morarii din localitatile din nordul satului au oprit apele in jgheaburile
lor. Demersul lui antreneazd voluntari, dar ciutarea se dovedeste inutild, cici
pamanturile sunt pretutindeni uscate. Drumul Intreprins pare o agonie, o lupta
inegald cu o naturd potrivnici, antrenind modificiri comportamentale. Intr-o
dimensiune care isi pierde reperele, unde demarcatiile dispar si selenarul pare a se
contopi cu terestrul, oamenii inainteaza ca in transd, lunateci:

Drumul era greu. Copitele se infundau in nisip. Un cal se poticni si nechezi.
Stapanul i didu in cap cu pumnul. In fagi risirise luna. Era galbeni si
viluritd ca obrazul unei batrine. Nisipul scanteia. Dunga lui albicioasd, ca de
sidef, se isprivea in luni. Sau poate de-acolo curgea in albia raului. (Ibidens, p. 46)

Simbolistica este transparentd; protagonistul, singurul care nu se poate
desprinde din vraji si continud furibund ciutarea, este idealistul capabil de orice
sacrificiu:

Privea luna ce se ofilea pe muchia aceluiasi deal, ridica bragul fard maneci si lovi
calul pe gat, cu darlogii. Simtea mereu in fati ricoarea valurilor. (Ibiden, p. 47)

Seceta, fenomen ce beneficiazd de credibilitatea unei realitdti cunoscute
intim, nu de descrieri formale, castigd enorm in expresivitate prin originalitatea
detaliilor peisagistice pe care ochiul autorului le surprinde (campia ,,coapti” de
cildurd, ,,cer de unturi”, ,lut alb”). Topiti de arsitd, individ si naturi, deopotrivi,
asteaptd ploaia ca singura posibilitate de supravietuire. Orice ochi de apa intrd sub
incidenta metaforicului, ca echivalent al vietii si oglindd a misterelor:

Trebuie sd-1 am In casd o noapte, fiindcd inima baltii se mutd dupd el. Ea
bate numai atita cat simte deasupra pdmant fermecat, altfel se usucd si
apele se muti in alte parti. Vreau si cobor In inima baltii, si ma scald in
boarea ei §i si vid acolo unde o si gdsim noi doi o comoari in toamna
asta. (fﬂ septembrie, Finus Neagu, 2002, p.129)

Descrieri la fel de intense ca ale toridului cunoaste gerul. $i in planul
fenomenelor meteorologice autorul este atras de extreme, fascinat de contrarii.
Excesivul gidseste Intotdeauna la el o valorificare poeticd. lernile geroase nasc
povesti, dau frau liber imaginatiei si inglobeaza fantasticul in sfera posibilului:

Februarie. Ninge de doud zile si doud nopti. Lumea intreagd pare agezatd pe
ursi, pe popi mancati de lupi, pe o impletiturd de crengi de brad. Prin lemnul
morii se plimbd, cu cizme noi, un duh necunoscut. Se opreste la icoand si
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astupi cu doud boabe de risirit gaura din palmele lui Christos. (Igvor cu dropii,
in Fanus Neagu, 2002, p.143)

Ca si Nicolae Velea, Fanus Neagu aduce in prozele sale nenumarate figuri
de copii. Dar daci nuvelistica celui dintdi se centreazd pe rupturd, pe
metamorfozele de mentalitate si comportamentale pe care le antreneazi trecerea
intr-o altd varstd, copiii lui Fanus Neagu continud si respire aerul inocentei si,
fermecati de povesti, iImprumuta exteriorului spectaculosul care ii fascineaz.
Binica, protagonistul mai multor naratiuni, intreprinde caldtorii fantastice pe albia
raului, imagineazd dialoguri spumoase cu necuvantitoarele, vede motanul casei la
dimensiunile unui pui de leu, are credinta cd o banald nuia il poate face invizibil,
retine cuvinte pe care le considerd magice prin sonoritate si le ridica la rang de
incantatii. La fel de captivatd de planul fantasticului este Ruxandra, fetita a carei
imaginatie brodeaza pe marginea realului, aducand imposibilul in planul comun.
Tributari iluzoriului sunt si adultii a ciror categorie sociald sau profesie nu i-ar
recomanda acestui regim. in Lebida neagrd, agentul care escorteazd un hot expansiv,
cu un limbaj excesiv de stilizat, cade prada tentatiei de a intrebuinta acelasi limbaj
figurat. Sugestia ar fi cd desi indivizii sunt constienti ci evenimentele la care sunt
luati partasi ies din campul logicii, acceptd, intrd in joc si se adapteaza regulilor
imaginarului $i metaforicului.

Eremia din nuvela Acasd este o figurd aparte, cu o fizionomie de o
salbdticie ce trideaza vulnerabilitatea lipsei de experienta si profileaza un inadaptat.
Tanarul isi insoteste bunica in localitatea de bastind, de unde fusesera stramutati pe
considerente sociale. Bitrana viseazd si moari pe prispa casei care i-a fost
expropriatd, devenitd sediul sfatului comunal. Revederea locului in care si-a dus
existenta dezviluie un furibund simt al proprietatii, dar mai ales valoarea
sentimentald a cladirii:

— Si-11intreb cine-i presedinte, zise Eremia, dar bitrana il opri.

— Intrim aga, porunci ea. E casa noastra.

Puse piciorul in prag si se opri. Treptele de la intrare, din stejar, se tociserd,
potcoava fixatd la mijloc, ca sa cheme norocul asupra celor ce inaltasera casa,
fusese smulsd, se vedea forma ei imprimatad in lemn. Bitrina indoi salele si
mangaie locul cu podul palmei. (Finus Neagu, 2002, p. 83)

In drumul lor, cei doi intalnesc indivizi bizari, precum nevasta sefului de
gard, eroinid de facturd romanticd, atrasi de mirajul unei existente inchipuite,
victima unui melanj de sentimente confuze: tristete, apasare, nostalgii, visare:

— Tu, Eremia, zise femeia, poate ci rdzi de mine, dar mie o si-mi fie dor de
tine. [..] Numai sd nu te inghitdi campia, sa nu mi uitl. Aici, la noi, e
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pamantul uitdrii, cdci pe el si nddejdea se usucd, te Ineacd fumul, te acoperi
noaptea. Pe intuneric auzi numai scartait de cirute neunse.

[..] Acum —isi zise Eremia — dacd ea mi priveste, eu semdn cu un soldat din
filme care pleci la rizboi. (Ibidem, p. 79)

Inconsistenta aparitiilor a fost remarcatd de Valeriu Cristea, care sublinia
talentul autorului de a scoate personajele din zona etericului pentru a le aduce in
palpitul vietii, de a le conferi substantialitate prin ,calitatea amanuntelor
revelatorii”. In aceasti categoric ar intra gesturile concrete, comune. In ochii
cititorului, femeia ar prinde cu adevirat viatd ,,din momentul in care se asaza in
prag, adunandu-si cu un gest tipic taranesc « poalele rochiei pe pulpe »”, iar Eremia
,»din clipa in care se apleaci si-si razuiasci tilpile cizmelor pe marginea peronului”.
(Cristea, 1970, p. 96)

Finalul, romantic si el prin impresia de neverosimil, pare un deznoddmant
usor fortat, dar acceptabil prin convergenta sugestiilor presdrate anterior. Batrana
se stinge aga cum si-a dorit, si moartea ei antreneazd reactii neasteptate.
Intamplarea il lasi perplex pe presedintele sfatului comunal, care — chinuit probabil
de mustriri de constiintd — are o conduitd condamnabila, lovindu-1 cu silbaticie pe
tanarul pe care il vede drept singurul responsabil pentru situatie si a carui candoare
se dovedeste un refugiu pentru tensiunea acumulatd. Incapabil de a gestiona
intensitatea tragicd a momentului, presedintele invocd un pretext banal, dificultatea
de a da explicatii pentru cadavru, pentru a masca spaima care il impresoard si
pentru a-si justifica violenta defulatoare.

O alta figurd ce nu cadreaza cu mediul de existentd apare in Ploaie de vard cu
pestisori rogii, in persoana lui Grigore Cearcdnu, tiran hatru, cu o indiscutabild
inteligenta nativa, dar cu o imaginatie a cirei maleabilitate nu se reflecta si in
conduita sociald. Intransigent in privinta respectdrii eticii tirdnesti, barbatul
porneste sa-si recupereze fiica, ce convietuieste fara cdsatorie. Firi puternice, tatal si
concubinul isi disputa, dincolo de persoana fetei, intdietatea autoritatii. ,,Suceala”
protagonistului vine din stilul fermecitor care imbraca in cuvinte o imaginatie
debordanti, ce sfideazi logica si opereazi cu asocieri inedite si culori vii. Drumul
pe care eroul 1l face citre casa strdinului la care i-a fugit fiica este o deplasare cu
accente picaresti, ce conjuga fantezia si savoarea oralitatii.

Criticul Eugen Simion analiza turnura de esentd pe care o cunoagte
romantismul in nuvelisticd. Chiar dacd prozatorul pistreaza predilectia pentru
singularitatea tipurilor, curentul depdseste perspectiva limitatd ce apela cu rigiditate
la contrarii, in directia obiectivirii in ceea ce priveste raportarea la personaj si a
analizei, a investigatiei psihologice, ce permite diferentieri caracterologice.!

! Eugen Simion, 1965, pp. 282-283.
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Prozatorul pastreazd Insi rigoarea canoanelor romantice in ceea ce priveste
corespondenta dintre afectivitatea protagonistilor si starea naturii.

Platitudinea realismului este continuu stripunsd de crampeie de lirism in
nuvele. Finus Neagu strecoari in cele mai pragmatice situatii si in cele mai prozaice
intampldri unda de mister capabild si confere spatiu de manevra senzationalului. O
doza insemnata de fantastic contine Luna ca o limbd de ciine, unde o Intamplare
tragicd oferd prozatorului posibilitatea de a zugrdvi doud portrete, unul colectiv, al
unei multimi ce-si pierde discernamantul, celilalt individual, al unui tanir bantuit de
confuzii identitare. Sugestia de transa este indusi cu pricepere de autor, printr-un joc
subtil intre planul terestru si cel cosmic. innebunigj de foame, niste cdini devoreazi
douad fetite cazute in fantana parasitd unde se aflau animalele. Impactul este atit de
puternic incat sitenii adunati la locul evenimentului macabru isi pierd controlul si
incearca sa-si potoleasca sentimentele de neputintd si vina printr-o violenta
colectivd, cu aspect de dementd. Nuvela are o constructie surprinzatoare, cci
desfisurarea anterioard a evenimentelor nu did de banuit tragismul punctului
culminant. Pe langi turnura firului narativ, se remarcd figura centrald, autorul
imaginand un personaj bizar, lunatec, desprins de contingent si de sine Insusi, un
individ prins intr-o transa de care nu poate sau nu vrea si se elibereze, care nu
izbuteste sa Inteleagi ce se intampld si ce i se intampld, lisandu-se purtat de
intdimplare §i instinct: ,,Nu intelegea nimic, privea raticit, cu gura sagetatd de sete”;
»otranse umerii, scuturat de friguri [...]”; Jin clipa aceea rasiri luna. Atirna pe cer
ca o limbd de ciine, si cel care nu stia dacd este Argova sau Matei Matei inchise
ochii, orbit”. (Finus Neagu, 2002, p. 69)

Nu doar poeticul permite glisarea In zona de mistere, ci tot ceea ce intrd in
fondul ancestral al colectivitatilor umane infitisate. Autorul da culoare naratiunii
prin regionalisme sonore si proverbe cu miez, dar exploateazd indeosebi legendele
si superstitiile cu iz arhaic, precum vraja paralizantd provocatd de dansul ielelor sau
comunicarea cu lumea de dincolo prin intermediul catelului pamantului, creaturd
fantasticd si lugubra, des Intalnitd In proza saizecistilor.

Fanus Neagu asazd Frumogii nebuni ai marilor orase sub zodia tineretii si
sugereaza ca sursi de inspiratie Craii de Curtea Veche ai lui Mateiu Caragiale.
Preambulul romanului aduce si o mirturisire de credintd in armele spiritului,
capabile sd se opund incorsetdrii ideologice, formulata in stilul metaforic al intregii
proze:

Si cu toate cd ne luptam cu cenzura (institutia care tine de cumplita decddere
a spiritului), eram fericiti si scriem si sd purtdm batalii. N-am facut schimb
de populatie cu iadul. Ne-am fript degetele, ne-am ars fruntea, am sangerat si
am apdrat cantecul vocalelor. Am apdrat ceea ce era in noi iubire si
speranta”. (Fanus Neagu, 2009, p. 5)
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Acelasi elan prozatorul il imprima personajelor sale, a caror excentricitate
este consecinta unui preaplin existential. Tot in deschidere, romancierul subliniaza
importanta stilului, a retoricii, pregitindu-ne pentru o prozi poeticd si oferind
astfel o cheie interpretativa:

Frumogii nebuni canta dragostea, libertatea §i razvratirea. Adicd viata. Paginile
scrise atunci se pdstreazd ca fumul in crestitura icoanelor potrivite sub
candela Timpului. Sunt de zdpadi albastrd, de Dunire neistovitd si umbld-n
ele sinii alungite de crivdg, duhul legendelor si al gerului care inclesteazi
Bucurestii la margini de Orient si langd inima binecuvantati a tineretii si a
temeilor. (Ibidem, p. 6)

Frazele puncteaza cateva elemente esentiale, devenite leit-motive prin
repetitivitatea in ansamblul intregii sale creatii: spatiul dunirean, propensiunea citre
legendd, ninsoarea, cireia autorul ii Inchind adevirate ode In roman. Faptele se
petrec intr-o iarnd teribild si decorurile hibernale degajd un aer fantast. Oglinzi ale
evenimentelor, acestea primesc tuse excesive, si virtutile ninsorii imbracd note
variate, de la puritate si naturalete — ,,Cand ninge, oamenii triiesc in baza unor legi
noi, mult mai suple, mai vii, mai firesti, mai demne de pistrat” (p. 119) —, la
element capabil si instituie o ordine simbolica:

Trebuie si ne rugdm sd ningd pand diseard si pand maine... Ninge la timp
potrivit pentru consumatii neachitate, ninge binecuvantat peste idei fard
acoperire, ninge turbulent peste monezile de trei lei, ninge cu zahdr emailat
peste maginile care leagi periferiile de centrul orasului, ninge, cu foarte multd
atentie, peste patrula cilare a Militiei [...] (Ibidem, p. 11)

Ca si la Mateiu Caragiale, trei figuri se impun in roman: un cantiret la
moda, Radu Zivoianu, fotbalistul Ed Valdara si scriitorul Ramintki. Pe langa
acestia, o prezentd feminind apare cu regularitate, esentiald pentru intriga amoroasa
ce se tese: actrita Asta Dragomirescu. De remarcat c¢i Finus Neagu nu alege
profesii comune pentru eroii sdi, caci latura artistica a acestora le explica in mare
masurd conduita. Din regimul banalului, al superficialitatii (Valdara, jucitor la
echipa Dinamo, are inclinatii citre speculd si excentricitate vestimentard; Radu
Zavoianu are un repertoriu de romante cu versuri comune), prozatorul isi salveaza
eroii, oferindu-le detalii ce 1i individualizeazd si capacitatea de a vibra si de a
descoperi crimpeie de frumusete si inocentd in medii prozaice. Dacd la suprafatd
acestia pot fi catalogati drept haimanale simpatice, cu inclinatii catre vagabondaj si
libertinaj, excesivi In fronda cu care atacd orice normai etici §i sociald, profunzimea
interioard dezviluie indivizi de o sensibilitate care ia uneori aspecte maladive. Falsi
dezabuzati, acestia pastreaza capacitatea de a se iluziona si de a ,se droga cu
himere” (ibidem, p. 134). ,,Numali cine trdieste adevirat lasd amintiri. Ceilalti mor
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definitiv in clipa in care-si dau sufletul” (2bidem), fraza rostitd de Ed Valdara poate fi
un motto al acestor revoltati, debordand de energie vitali. Existenta lor std sub
semnul provizoratului, al refuzului stabilitatii, al unor norme care ar echivala cu
inautenticul. Intr-o vesnici risipd de gesturi si fraze memorabile, acestea sunt
pentru ,,nebuni” solutii menite sa le ofere iluzia nemuririi:

Cildretul canta la cobza si in spatele lui, moartea, cu picioarele stergand
pamantul, ii Incoldcea gatul cu bratele. Ramintki i rupse un picior, care trosni
ca un picior de licustd, si-l aruncd induntru prin gura damigenei si piciorul
alegoric al mortii zorndia, ca o veste de care ti-e teamd, caind Ed umplea
paharele, iar Ramintki scuipa spre moartea cu trupul ciuntit. (Ibidem, p. 43)

Orgoliosi si teribilisti, noii crai sunt intr-o continud ardere interioard.
Comportamentul lor socheazi simtul comun, cici sacralitatea este permanent luata
in zeflemea. Religia la care se inchind este cea a ,,iubirii si-a zapezilor” si, printr-un
transfer simbolic, circiuma ia locul bisericii, vinul primeste parfum de timaie, iar
ingerii agteapta zgribuliti la intrarea acestor localuri ale pierzaniei in speranta ca cei
pe care 1i vegheazd vor reveni pe calea cea dreapti. In viziunea lor, miracolul nu
mai e de sorginte divind, profanul ascunde sacrul si acesti iluzionati sunt capabili sa
descopere cotidianului o aurd magici:

— Uite ce curat e totul in jut! Parcd se topeste Dumnezeu in cer.

— Alci, in baltd, se spune altfel: e o zi in care si-ti gadili copiii la fund cu un
fulg de gasca. [...]

in cer se citea slujba impacirii, pe marginea Dundrii, sub vii, un om trecea cu
un miel in spinare — Isus luand pe umeri pacatele intregii omeniti [...| (Ibidem,

pp. 70-71)

Radu G. Teposu (1983, p. 143) vedea ca nota definitorie pentru proza lui
Fanus Neagu nostalgia dupd o lume structuratd dupa legile purititii originare.
Fizionomiile angelice care populeazi prozele sale ar fi oglindirea utopiilor prin care
personajele continud s viseze la o conditie ideala a lumii. De aici i oscilatiile intre
pervertire si candoare, intre desfrau si inocenta.

Existentele eroilor se plaseaza in zona senzitivului si a emotionalului, cici
intrebarile pe care acestia si le pun nu tin de cognitiv, ci se situeazd ,,in marginea
simturilor”. Judecata si conduita lor se ghideazd prin urmare dupd legile
sensibilitatii, ca o consecintd a unei receptivitati iesite din comun pe care Fanus
Neagu o are pentru sonorititi si olfactiv. Romanul poate fi citit §i ca o cantare a
naturii, pe care capacitatea vibratild a personajelor o ridicd la nivel de imn. Ochiul si
urechea prozatorului sunt capabile de a conferi nuante poetice unui vegetal pe care
simtul comun l-ar considera derizoriu:
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Mirosul ierburilor incinse de soare, batute de vantul marin, plutea peste
intinderi ca un suflet viu. Pimantul, aromat ca tutunul de pipa, isi legina
apele verzi la distanta de doud sute de metri de Mare. Radu descoperi, uimit,
ci plaja sau ceea ce trebuia si se numeascd plaji era un cimp de sare, rocd
durd, compactd, stribitutd de despicituri galbene. Scoicile, avind forma
portmoneelor pentru copii, lunecau zuruind peste aceasti campie stranie.
Cobori in albia secatd a unui torent — lemne putrede, smocuri de iarba
moartd §i bulgiri de bilegar se dospeau impristiate printre buciti de
plasa rupte din nivoade, buciti de plutd si schelete de pesti — si dintr-o
datd 1si simti sufletul batut in plici nestemate. Durerea zburd din el. Si
inima lui, dezlintuitd din robia durerii, implora iertarea, desfraul sau
pieirea. (Fanus Neagu, 2009, p. 28)

Descrierile care ii izbutesc cel mai bine romancierului sunt si in Frumogii
nebuni... cele ale cimpiei Bardganului si ale spatiului dunarean.

Virajul pe care realitatea il face pe panta fantasticului este adeseori brusc si
capacitatea de a rodi la modul simbolic, esentiala in judecitile de valoare dupa care
Ramintki apreciaza individul, da nagtere unor peisaje fantaste, feerice. Toate aceste
fragmente de poezie stau mdrturie pentru sensibilitatea personajelor, permanent
haituite de nostalgii si doruri fird nume. Greu de prins intr-o etichetd acesti insi
complicati, cand vaporosi, fantomatici, cand carnali, cu atribute ce marturisesc
dualitatea umanuluil Pentru portretisticd romancierul apeleazd uneori la registre
putin comune, cum ar fi cel al aromelor:

Asta Dragomirescu se aritd in capul scirii. Pirul strans in coc, gatul subtire,
de marmurd arzand. [...] Cu umerii goi, pudrati, cu pleoapele verzi, jumatiti
de caisd crudi, distanti i rispandind parfum de ierburi distilate, Asta incepu
sd coboare treptele incet, intr-o lungi si nesfarsitd nepasare [...| (Ibidem, p. 81)

Romanul se distinge si prin cromatica vie, pretiozitatea si gratiosul au tentad
parnasiani, autorul dovedindu-se un bricoleur al asocierilor originale, imprevizibile,
cu o capacitatea combinatorie ce aminteste uneori de Proust:

Lud o pari din fructierd $i muscd din ea lacom. In cerul gurii lui se aprinse,
cu miresme, un vant subtire $i cu lund, o livadd din Arges. (Ibidem, p. 7)

Nuvelistica lui Fanus Neagu a reprezentat un moment esential in
modernizarea prozei realizati de scriitorii generatiei '60. Considerat interval al
nuvelei si al povestirii, ca scrieri de tranzitie spre constructiile epice ample — in
consonanti cu tranzitia sociald — deceniul sase cunoagte o explozie plind de variatii
stilistice ale acestor specii. S-a vorbit chiar despre o ,,scoald” a nuvelei romanesti, dat
fiind cd majoritatea prozatorilor ce debuteaza in acest interval preferd genul scurt, iar
unii chiar raman fideli acestei constructii epice (Nicolae Velea, Vlad lovita).
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Parabolele saizecistilor desfiinteaza toate principiile instituite fortat si
nenatural, literd de lege pentru literatura directionati de preceptele ideologice
convertite In sfera artistici sub forma realismului-socialist: accesibilitatea,
adresabilitatea larga, tipologiile banale (erou pozitiv — erou negativ), reflectarea
,»veridicd” si tendentioasa a realitatii in opera de arti. Daca romanul obsedantului
deceniu 1si propune si oglindeascd ,,conditia umani precard in comunism §i
dincolo de comunism” (Simut, 2004), ceea ce acorda prioritate politicului, Stefan
Binulescu, D.R. Popescu, Finus Neagu, Vlad Iovitd si altii merg pe linia
realismului artistic, misterul si parabola, in cadrul unei proze ce se preocupi mai
ales de atmosfera creati. Autorii enumerati refuzd personajele schematice sau
coerente si omogene si preferd extravaganta indivizilor ,,ce trdiesc normal in
bizarerie” (Simion, 1978, p. 617), distopiile in locul utopiilor promovate pe linie
oficiald si tehnici narative ce sparg liniaritatea si monotonia desfisuririi epice si
care pretind un lector de elita.
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