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Abstract: Maghrebian identity is one of the major concerns of authors such as
Mouloud Mammeri, Assia Djebar, Malika Mokeddem, whose writings depict the
North-Western part of Aftica, where Arab, Berberian and French cultures create a
unique mixture. In their novels, many of the French speaking authors coming from
this space bring forth various aspects of the “Maghrebian soul”, in an effort to show
real life in villages and homes, to create characters that stand for the whole
community. One of the most important parts of Maghrebian identity is the traditional
outfit, often seen by the Western civilization as simply “picturesque”, as the whole
North-African culture.

This article attempts to show the connection between identity and traditional outfits
in some important works belonging to the first wave of this literature (Ia Colline
onblice, Les alouettes naives, Les Hommes qui marchend), but also in more recent ones, in
which authors tend to act like ethnologists, depicting many details of spiritual and
material culture. Thus, the traditional man’s or woman’s costume becomes a part of
the charactet’s identity and its presence/absence most often shows the influence of
the colonizer on the colonized people’s identity or the hybrid identity of the
characters, as a result of the acculturation process.

Keywords: Maghreb, colonizer, identity, outfit, Arab, Berberian.

L’identité maghrébine est au cceur de la production littéraire de tout auteur
provenant de cet espace métissé, ou les cultures arabe, berbeére et francaise forment
un tout haut en couleurs. Dés la « premiere vague » de romanciers d’expression
francaise dans cette région du nord-ouest de I’Afrique, a Iépoque de la
colonisation, on voit se manifester un souci a part pour la peinture réaliste des
détails les plus concrets de la culture matérielle et spirituelle. L’émergence du
roman maghrébin de langue francaise est due, selon Chatles Bonn, au contexte
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politique des années cinquante et a « 'attention prétée soudain au Maghreb par une
opinion publique internationale attentive aux débuts de la décolonisation » (Bonn,
p- 182) En Algérie, peut-étre plus quau Maroc ou en Tunisie, I'écriture prend
naissance « dans la blessure de ’étre » (Bonn, p. 180), car ’écrivain se sert de la
langue du colonisateur, de méme que d’un genre littéraire n’ayant pas de tradition
dans cette culture.

Les premiers romans de grand retentissement (parmi lesquels Le Fils du
panvre de Mouloud Feraoun et La colline oubliée de Mouloud Mammeri, le second
faisant I'objet de notre analyse) donnent des descriptions « réalistes » de la société
kabyle patriarcale, vue de lintérieur, mais présentée de maniére a « traduire 'ame
kabyle » pour un public francophone. A force de brosser limage d’une société
traditionnelle, ces auteurs arrivent a attirer I'attention sur ce qui fait la spécificité de
leur culture, sur lidentité méme de leur peuple. Sans étre figée « a la maniére des
descriptions exotiques » (Bonn, p. 188) cette identité se compose d’éléments qui
suscitent des descriptions parfois détaillées du contexte de la vie des personnages
(village, maison, traditions, rituels, etc.). Ces derniers sont construits de maniere a
avoir une haute symbolicité et a transmettre un message correspondant au contexte
politique. Par voie de conséquence, un aspect important dans « I'effet-personnage »
est constitué par le vétement, dont la description est une partie privilégiée du
portrait.

Afin de mieux percevoir divers aspects de Iidentité maghrébine, nous
nous proposons de réfléchir sur trois auteurs algériens — Mouloud Mammeri, Assia
Djebar, Malika Mokeddem — et sur le potentiel communicatif du vétement, tel que
décrit dans trois de leurs romans, parus a trois époques distinctes dans I’histoire du
pays, ou les enjeux et les défis étaient différents : La Colline oublide (1952), Les
alonettes naives (1967), Les Hommes qui marchent (1990). Si le vétement ne fait, en regle
générale, que prolonger le corps, nous allons voir quelles sont les fonctions de
’habit traditionnel — porté ou refusé —, dans le corpus de textes proposé.

Mouloud Mammeri ou la vocation ethnographique

Par son roman La colline onbliée (1952), le romancier algérien Mouloud
Mammeri aborde une thématique qui va sous-tendre tous ses romans a venir : le
contact de la culture traditionnelle berbére avec la modernité, ayant comme
conséquence la dégradation de la premicre, menacée de disparaitre ; Iidentité
berbere et les tentatives de la préserver, malgré les circonstances adverses
(colonisation et guerre) ; le salut par le souvenir. La dimension « ethnographique »
du roman a été remarquée par beaucoup de chercheurs, car 'auteur — tout comme
ses confréres de la méme génération —, se positionne a mi-chemin entre la
civilisation dont il est issu et « un public commencant a s’intéresser aux colonies,
pour les découvrir autrement que par les discours officiels, convenus, de I'intérieur
en quelque sorte », comme le note avec justesse Charles Bonn (1997, p. 188).
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Par conséquent, ’histoire tragique de Mokrane a comme toile de fond le
village de Tasga, dans les montagnes de la Kabylie, ou la vie paisible, réglée par le
rythme des saisons, ne peut plus continuer a cause de la guerre et de ses effets
dévastateurs, tant sur le plan social que personnel. En parallele avec la trajectoire
du protagoniste, Mammeri donne a voir I'existence du groupe humain dont celui-ci
fait partie, une communauté qui semble figée — mais pas pour longtemps —, dans
un certain type de relation au monde, vivant en autarcie, pratiquant les coutumes et
traditions ancestrales, comme la cueillette des figues ou la récolte des oliviers.

Malgré la « fissure » que la modernité introduit dans cette communauté,
Iidentité est plus ou moins préservée par le biais des rituels, des fétes, par la
détermination du personnage-narrateur a noter les éléments les plus divers de la vie
berbere. Un exemple en ce sens est la séquence qui suit son mariage avec la belle
Aazi, ou les longues promenades des amoureux dans les champs sont faites avec
un certain sens du faste, Mokrane et sa bien-aimée rivalisant en élégance du
costume traditionnel, qu’ils portent méme si personne n’est la pour les voir. Cela
donne a Mammeri — qui fait preuve d’une véritable vocation ethnographique —,
Poccasion d’une ample description du vétement traditionnel pour ’homme ou
pour la femme, avec des détails trés précis quant aux couleurs et tissus, afin de
créer cet « effet de réel » nécessaire au lecteur d’un autre espace géographique :

De fait, je changeais chaque jour mes burnous de drap mauve, noir et ocre.
Sous ma gandoura de soie blanche chatoyait mon boléro rouge dont les
manches étaient brodées jusqu’au coude. La canne que je portais, d’un bois
que je ne connaissais pas et qui ressemblait a de I’ébene, avait un pommeau
d’ivoire. (Mammeri, p. 46)

Ce qui plus est, il englobe dans son texte des termes spécifiques a la
culture vestimentaire nord-africaine — burnous, gandoura — autant de culturémes dont le
role est de renvoyer a des référents culturels spécifiques, ce type d’emprunt
figurant comme un « probléme crucial du texte francophone », selon I'analyse
qu’en fait Dominique Combe en abordant la question linguistique dans le cadre de
ce quil appelle poétiques francophones. Nous ne pouvons que nous rallier a ses
conclusions quant a cet aspect :

Afin de ménager un compromis qui laisse résonner la voix de l'autre, tout en
maintenant le code linguistique du frangais, I’écrivain peut se contenter de
glisser des syntagmes empruntés a la langue des personnages ou a sa langue
natale. ’emprunt est souvent motivé par le référent lui-méme, inconnu de la
culture francaise — ou lorsque la désignation en est intraduisible. Le mot
étranger introduit dans le texte francais la voix des cultures nationales et
maternelles, en situation plurilingue. (Combe, p. 140)
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Pour ce qui est du costume traditionnel féminin, il signifie — tout comme
celui de ’homme — le sentiment et la volonté d’appartenance a la communauté de
Tasga, le veeu de perpétuer une identité ancestrale, a laquelle le moi adhére sans
trop se poser de questions. Le portrait de «la fiancée du soir» dégage une
sensualité qui se lit dans les couleurs et les parfums connotant une séduction que
nous pourrions qualifier d’orientaliste’, si I'auteur n’avait pas été issu de la culture
qu’il décrit. Vu la distance entre le lecteur francophone et les réalités présentées, la
description qui suit est trés détaillée, comme pour donner un portrait complet de la
beauté féminine berbére :

Aazi portait les atours classiques des jeunes mariées, mais les étoffes de ses
robes, ses foulards, ses bijoux étaient probablement les plus fastueux que
notre village eut vus depuis bien longtemps [...] Selon la coutume, ses longs
cils étaient teints en noir avec de la poudre d’antimoine et cela donnait par
contraste a sa prunelle une teinte bleu de nuit ; on avait aussi 'impression
que ses yeux étaient plus enfoncés. Deux traits minces et dorés d’eau
d’écorce de noyer macérée faisaient comme deux ailes au-dessus de ses
sourcils. La méme écorce avivait ses levres, ses gencives ; ses mains, ses
pieds étaient rougis au henné américain plus vif que le henné en feuilles que
I'on utilisait naguere encore. Baignant tout cela un étrange parfum ou se
meélaient a la fois 'héliotrope, les clous de girofle et le benjoin. » (Mammeri,

pp. 46-47)

Signe identitaire, le vétement berbeére, tel qu’il est décrit par Mammeri dans
La colline oublide, contribue a transmettre au lectorat francophone «la dimension
réaliste d’un espace précis», de méme que «lappartenance précise a une
civilisation des origines ou les étres chers, les scénes de la vie quotidienne, les
souvenirs d’enfance sont bien plus que des images que l'on rapporte par plaisir
simple ou nostalgique. » (Schopfel, p. 36) Le romancier donne a voir un vécu
exemplaire, qu’il s’efforce de préserver par un combat ininterrompu contre 'oubli.

1A cet égard, nous nous rapportons aux trois définitions données par Edward G. Said a Zorientalisme :
études orientales ou études d’aires culturelles (acception universitaire) ; « une conception plus large de
Porientalisme : style de pensée fondé sur la distinctions ontologique en épistémologique entre /Orient
et (le plus souvent) /Ocident» ; «institution globale qui traite de I'Orient, qui en traite par des
déclarations, des prises de position, des descriptions, un enseignement, une administration, un
gouvernement : bref, Porientalisme est un style occidental de domination, de restructuration et
d’autorité sur 'Orient. » (Said, pp. 14-15)
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La « majeste ignorée » de ’habit traditionnel et le rapport a P’altérité
chez Assia Djebar

Parmi les axes fondamentaux du projet littéraire djebarien, qui ont sous-tendu
son écriture depuis le roman de début, La Soff, jusqu’a son plus récent texte a forte
teneur autobiographique, Nulle part dans la maison de mon pére — il y a la mémoire,
I'Histoire, I'exil, le corps, le couple, le deuil A part cela, il faut noter l'intérét de
lauteure récemment disparue pour lidentité des femmes maghrébines et surtout
algériennes, qui se manifeste par la mise en scéne de personnages féminins en quéte
d’autonomie, révoltées contre I'immobilisme et la domination de la société patriarcale,
des femmes qui rejettent les conventions sociales anciennes.

Chez Assia Djebar, I'identité féminine est indissociablement liée a la réalité
du corps. En effet, «’écoute de son propre corps transforme toute fiction en
autobiographie » affirme Beida Chikhi, pour continuer de la sorte :

Dans les romans d’Assia Djebar la parole singuli¢re, indicible du corps,
autrement dit son silence, s’exprime dans une tension entre le collectif et
lindividuel et dans le détour verbal de la mémoire qu’exige tout mouvement
alterné de dessaisissement et de réappropriation du je nécessaire au déploiement de
P'espace autobiographique. Espace mnémonique, fait de durée, chargé d’images et
de sensations, doublement anaphorique, visité et revisité, il porte le stigmate des
paradis perdus de enfance. (Chikhi, 2007, p. 46)

Le corps de la femme émancipée est « découvert » car il est aussi « dé-voilé » :
la femme djebarienne circule au milieu de 'espace masculin de la rue, sans se soucier de
Iinterdiction de quitter espace réservé aux femmes, la maison. Comme on le sait, la
société musulmane traditionnelle « fait tout pour rendre invisible le corps féminin,
pour leffacer te le faire disparaitre » (Van Der Poel, p. 22). Mais, dans la prose
djebarienne, au niveau du code vestimentaire — partie importante de la nouvelle
identité féminine maghrébine — on peut constater une différence capitale par
rapport aux générations antérieures, qui concentre toute la faille entre la femme
révoltée /I’épouse soumise. Rappelons-nous le personnage de Nfissa, protagoniste
du roman Les alouettes naives, qui, refusant de porter le voile? pour sortir en ville
provoque la désapprobation et méme la révolte de ses vieilles tantes et afeules :
«—Honte ! Tu sors nue ! » (Djebar, 1967, p. 71).

Le contexte dans lequel évolue cette jeune femme et ses semblables est
I'Algérie pas encore indépendante, ou la présence du colonisateur suscite un

2 Nous ne nous proposons pas d’insister ici sur la question complexe du voile ou sur son statut dans
Pextréme contemporain. Retenons a ce sujet les propos de Malek Chebel : « Au point de vue de la
lutte menée par certains groupes féministes, le voile représente le symbole de la claustration des
femmes arabes et musulmanes. Pourtant, historiquement, le principe sur lequel il se fonde est
relativement simple et constant : au départ, c’est le harem du prophete qui était incité, par décret
divin, a se revétir d’un drap quelconque (...) » (Chebel, p. 442)
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perpétuel affrontement a Paltérité. Les deux civilisations, arabe et francaise, se
regardent sans trop se comprendre, avec un sentiment d’incertitude et de méfiance
provenant des longues années de cohabitation difficile. Par conséquent, les femmes
«indigenes » — surtout la génération des meres, citadines curieuses, « taches
blanches aux voiles soyeux » (Djebar, 1967, p. 113) —, épient avec curiosité,
protégées par leur habit traditionnel, les fétes européennes : « A chaque fois, les
anonymes aux voiles de soie, au crépuscule, déambulaient en files claires puis
regardaient, regardaient, avec des rires excités et des conciliabules de pensionnaires,
le bal des étrangers. » (Djebar, 1967, p. 113)

En fait, le rapport identité/altérité commence par la perception de I'aspect
extérieur, du vétement. Les femmes musulmanes «de mceurs plus austeres »
appartenant a la vieille génération et qui forment le « troupeau des curieuses
immobiles » sont scandalisées de voir les roumia danser, les épaules nues, aux yeux
de toute la gent masculine ou méme avec d’autres hommes que leurs maris. Quant
a Nfissa — jeune femme émancipée grace a I’école francaise —, dans cette méme
sceéne elle se laisse attirer par le fantasme d’une valse, « au bras de jeunes gens sans
visage », elle se laisse emporter en imagination par le « vertige » de cette danse de la
communauté dominante, comme une Emma Bovary maghrébine que les lectures
« remplissaient [...] d’une exaltation informe, le soir et durant les longues siestes ».
Elle assiste a la scéne du bal, qui fait écho a la fameuse scene du roman de
Flaubert, en femme «indigene», couverte de la téte aux pieds par le haik
traditionnel, dont elle connait trés bien I'emploi et par lequel son adhésion a
I'identité collective des femmes musulmanes (et donc exclues de la féte) est
assumée :

Nfissa montrait avec fierté qu’elle savait, d’un geste sur, relever le pan du
voile : elle ramenait les deux coins inférieurs du rectangle de soie sous le
menton et le drapé se faisait, ample au niveau des hanches et des coudes, en
fuseau contre les jambes a mi-mollet. (Djebar, 1967, pp. 114-115)

Cette scéne nous semble capitale dans I’évolution de l'identité de Nfissa :
a force de porter «l’habit traditionnel que toutes les émancipées, au lycée,
avaient, par des serments solennels, juré de ne jamais endosser » (p. 115), la jeune
femme découvre non seulement «la majesté ignorée» de cette formule
vestimentaire, mais aussi la certitude de son penchant pour ses racines. Voila
pourquoi, dans ce méme IVe chapitre du roman, la noce arabe a laquelle Nfissa
participe avec sa mere et ses sceurs est une occasion pour elle de montrer ses
talents de danseuse, signifiant ainsi son appartenance totale a la culture dont elle est
issue, baignant dans une sensualité introuvable chez I’Autre :

Avec deux foulards dans les mains, elle s’inclinait devant I'orchestre pour
remercier du chant qu’on entonnait en son honneur, enlevait ses souliers
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d’un geste de gitane, puis dansait, dansait enfin, dansait a perdre haleine :
chanteuse et mariée s’évanouissaient dans le tourbillon, un vertige lent la
prenait d’abandonner son corps au rythme, quelquefois de le précéder
imperceptiblement d’'un mouvement de la hanche, d’un frémissement des
épaules renversées, doucement comme un iris ployé par une brise d’une
figure des bras prolongés par les foulards, telles des ailes négligemment
tombées. (Djebar, 1967, p. 119)

Le méme clivage et la méme hésitation identitaires sont présents dans
I’évolution de Zoulikha, la protagoniste du roman La femme sans sépulture. Passant en
revue la vie de cette mondjabidda, héroine de la guerre de libération, torturée et puis
assassinée par les soldats francais, Assia Djebar reconstitue premicrement son
identité de jeune musulmane. Eduquée a I’école frangaise et stimulée par un pere
tier des résultats scolaires de sa fille, Zoulikha est le résultat d’'un métissage, d’un
mixage de la culture traditionnelle avec la formation intellectuelle européenne. Cela
se manifeste tout d’abord au niveau vestimentaire, car la jeune fille est vétue
comme ses camarades de classe francaises. « Je me rappelle encore avec quelle
vanité je portais ma premicre jupe éossaise /» raconte la voix du personnage a la
page 166 du roman, dans le Troisiéme monologne de Zoulikha, une voix « feutrée venue
d’une outre-vie, voix spectrale rendue présente grace a la demande des auditrices »
(Gauvin, p. 65) qui se fait entendre a travers le temps et la mort ; par la suite, le
lecteur se rendra compte que cette manicre de s’habiller n’est pas toujours
appréciée par les hommes arabes. La scene de la rencontre entre 'adolescente et un
vieux paysan, sur la route de Mitidja, est significative quant a la force identitaire et
symbolique du vétement. Intolérant a ’égard d’une jeune fille qui a l'air de préférer
la modernité apportée par I’Autre, ’homme manifeste violemment son dédain pour
I'adolescente qui rejette le carcan de la tradition :

Soudain, un paysan, la béche sur I’épaule et un large chapeau de paille sur sa
coiffe blanche, passa en sens inverse, et presque me frola. Ses yeux insolents
posés sur moi, il me fixa nettement, sans s’arréter, peut-étre en ralentissant,
puis, crachant ostensiblement sur le c6té de la route, il murmura entre les
dents :

— La fille Chaieb déguisée en Roumia ! (Djebar, 2002, p. 160)

L’insulte ne touche pas Zoulikha (« ce jour-la, je me sentis couronnée »,
affirme sa voix) car ce « déguisement » est signe, pour elle, d’'une grande liberté
intérieure, qui lui vient justement du contact avec 'autre civilisation. Libérée ainsi,
mais luttant pour I'identité de son peuple, cette femme pourra plus tard affronter la
mort, sachant que son sacrifice n’aura pas été inutile.
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Tout comme la plupart des personnages féminins de la prose djebarienne,
Nfissa et Zoulikha ont un rapport complexe et compliqué a 'altérité. Enrichies par
le contact avec la culture du colonisateur, ces femmes algériennes semblent dire par
leurs gestes et par leur aspect vestimentaire qu'aucun étre et aucune communauté
humaine ne devraient rester enfermés dans leur passé.

« Le haik est ton premier linceul » : Malika Mokeddem, éloge de la
femme libérée

Révoltée « contre les coutumes sclérosées, les traditions immobiles,
Pintégrisme religieux » (Déjeux, p. 122) Malika Mokeddem fait partie de ces auteurs
algériens qui affrontent — par leurs écrits et par leur attitude inflexible — la terreur
de la « décennie noire ». Exilée en France, ou elle exerce la profession de médecin,
Malika Mokeddem construit sa prose autour de themes comme celui de I'identité,
du nomadisme, de la liberté. Son premier roman, Les Hommes qui marchent, annonce
déja cet axe qui sera présent dans toute sa création, a savoir « la marche nomade
[qui] s’oppose non seulement 2 la sédentarité paralysante des citadins, mais signifie
aussi un mode de vie et de pensée » (Mertz-Baumgartner, p. 189).

Ce roman, qui comporte beaucoup d’éléments autobiographiques, retrace
I’histoire d’une famille du Sud algérien durant plusieurs générations, a partir des
ancétres nomades, jusqu’a la plus jeune descendante, Leila, la narratrice. Celle-ci
hérite du talent de conteuse de sa grand-mere, qui lui transmet tout un patrimoine
oral, retracant la saga familiale. Rebelle devant 'autorité masculine de la société ou
elle vit, la jeune femme — formée par Iécole, 'université et par les lectures —
décidera de quitter son pays avant qu’il ne soit trop tard.

La condition de la femme pendant la montée de I'intégrisme en Algérie, le
drame de la résignation et de la soumission des femmes dans une société machiste
sont dénoncés par la romanciére, qui aborde avec courage la question du voile,
devenu obligatoire a partir de cette époque-la. 11 suffit de nous rapporter a la scene
de la féte du 1¢ novembre — « anniversaire du déclenchement de la guerre » - qui
rassemble une foule importante d’hommes et de femmes dans une petite ville du
Sud. Sur la place principale, ou « la séparation des sexes sévissait méme en pareille
commémoration » (Mokeddem, p. 286) Leila et sa sceur Bahia sont « les seules filles
sans voile », ce qui attirera une réaction extrémement violente de la part des
hommes «sombres, gesticulants et bruyants ». Refusant de porter le «haik
protecteur », affichant avec une certaine ostentation leur adhésion a la culture
occidentale par des vétements dernier cri (« Bahia portait un pantalon fuseau et un
long pull rouge, Leila un tailleur jaune », p. 286) la protagoniste et sa sceur risquent
d’étre violées et seulement le refuge accordé in extremis par le photographe Ghani
les protege jusqu’a l'arrivée de la police. Lattitude des deux filles — et surtout celle
de Leila — est, d’ailleurs, assez singuliere, car la plupart des adolescentes de leur
entourage se plient aux nouvelles régles, comme le fait leur camarade Setti, qui
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justifie son choix de la sorte : « Avec le haik, je n’excite et ne provoque personne.
Jai la paix.» (283) La réplique de la narratrice, jeune révoltée qui blame le
fanatisme, mérite d’étre consignée ; ces phrases breves déplorent le destin de toutes
les femmes musulmanes qui n’ont pas la force de s’opposer a l'uniformisation
promue par lintégrisme religieux : « Le haik est ton premier linceul. Il tensevelit
vivante. » (p. 283)

Par le personnage de Leila, la romanciére fait venir sur le devant de la
scéne une femme libérée, une femme qui affronte avec courage et dignité les exces
et les atrocités d’une société qui bascule dans la barbarie. Si elle décide de quitter
son pays et de traverser la mer, ce n’est pas faute d’amour pour les siens, mais
parce que son besoin de liberté n’a aucune chance en Algérie.

*

Comme nous avons pu le voir, dans la prose maghrébine et surtout chez
les trois romanciers pris en compte, le role du vétement dans la construction des
identités individuelles ou sociales n’est pas a négliger. Signifiant premic¢rement
I'intégration a un groupe ou bien le refus d’en faire partie, I'habit traditionnel
appartient a ces realia impossibles a ignorer par I’écrivain, en général, et par le
romancier maghrébin en particulier. Djellaba, burnons, gandonra, haik, voila autant de
termes qui, par leur dénotation et leur connotation en méme temps concentrent
une partie importante d’une identité qui, tout en ayant les racines dans les
profondeurs de Ihistoire, est dite dans la langue de I’Autre.

Masculin ou féminin, destiné a exprimer I’étre ou bien a le cacher, habit
traditionnel a des fonctions importantes dans I'expression de soi. Souvent porté
comme symbole de l'adhésion a une communauté (Mammeri), il est parfois
ressenti comme une entrave a la liberté personnelle. C’est le cas du voile chez Assia
Djebar et Malika Mokeddem, dont les personnages féminins refusent un code
vestimentaire imposé par la dictature des intégristes.

Dire son identité dans la langue de I’Autre, se faire connaitre a travers le
monde, cela passe aussi par la peinture du vétement qui souvent enveloppe I'étre
pour mieux en révéler la vérité.
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