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Abstract: The representations of fashion, social phenomenon par excellence, are the 
object of scriptural and poetic creations. The desire of fashion as desire of distinction, 
social membership and aesthetic representation is expressed in the comedies of 
Molière, Edme Boursault, Goldoni or Labiche, who portrayed the ridiculous aspects 
of a mimesis fascinated by the frivolity of appearance. 
Keywords: fashion, ridiculous, distinction, dandyism, comedy. 

 
 
Nous proposons une réflexion sur la manière dont les représentations de 

la mode, phénomène social par excellence, deviennent l’objet de mises en scène 
scripturales et de création poétique. Il nous intéresse également de voir comment la 
mode comme phénomène d’intégration à un groupe, comme désir d’appartenance 
devient un topos au théâtre et inspire les romanciers. Il est en effet patent que le 
fait de suivre la mode est une manière de s’intégrer à un groupe en revendiquant 
une même manière d’apparaître et en possédant des critères d’appartenance 
spécifiques et communs. La mise en scène du désir de mode dans certaines 
comédies en Europe est un ressort dramatique fécond permettant fréquemment de 
caractériser la psychologie d’un personnage, avec ses ambitions sociales, mais 
également le besoin de reconnaissance identitaire.  

La mode comme critère d’affirmation de soi et de distinction a été 
longuement étudiée par les sociologues. Edmond Goblot lui consacre le quatrième 
chapitre de son ouvrage, La barrière et le niveau. Étude sociologique sur la bourgeoisie 
française moderne (1925). Selon lui la distinction concerne tout ce qui est perceptible 
du dehors dans le costume de la personne. Parmi les différentes fonctions du 
vêtement (hygiénique, pudique, esthétiques) le caractère distinctif est 
particulièrement important : « il est le signe extérieur, aisément saisissable, des 
fonctions, des rangs et des classes ; il efface des inégalités individuelles; il crée ou 
consacre et manifeste des égalités et des inégalités sociales […] Nous nous habillons 
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surtout pour faire savoir qui nous sommes ». (Goblot, 1925, p. 35) La mode est 
d’ailleurs perçue comme une contrainte sociale extérieure qui condamne l’individu 
à se soumettre au jugement d’autrui au risque de tomber dans la confusion ou le 
ridicule.  

S’il faut faire comme tout le monde pour ne pas s’exclure du milieu social 
auquel on appartient, la mode laisse « une certaine marge à l’imagination 
individuelle, à cause de sa fonction esthétique ». Mais « l’adaptation individuelle 
doit se tenir entre les limites de la mode commune », telles sont les limites de 
l’originalité avant de tomber dans l’excentricité. Or c’est bien là que les écrivains 
s’amusent à tracer le portrait de femmes (ou d’hommes) qui, soit se livrent à une 
imitation mécanique de la mode sans aucun ajustement personnel, sans manifester 
aucune initiative individuelle et qui sont des figures grotesques dans la copie et 
l’imitation servile, dans l’automatisme d’une mimesis mal comprise, soit qui pour 
singer une mode que l’on voudrait s’approprier, en exagèrent les traits, se livrent 
sans s’en rendre compte à un comportement excentrique et ridicule. L’homme 
« trop à la mode » selon l’expression de Rose Fortassier (1988) a été ridiculisé par 
Molière à de nombreuses reprises : les répliques de Tartuffe, L’École des maris, Don 
Juan, Le Bourgeois gentilhomme « dessinent la silhouette déséquilibrée de l’homme 
trop-à-la-mode des années 1661 à 1665 : manches trop longues et trop larges, haut-
de-chausse tenu au pourpoint par des aunes de rubans et tombant comme une jupe 
à larges cannelures [...] ; et les vastes canons de dentelle qui dessinent un entonnoir 
autour des genoux et forcent à marcher les jambes écartées. » (Fortassier, 1988) 
Ariste le condamne quand il déclare : 

 
Mon sentiment n’est pas qu’on prenne la méthode 
De ceux qu’on voit toujours renchérir sur la mode, 
Et qui dans ses excès, dont ils sont amoureux, 
Seraient fâchés qu’un autre eût été plus loin qu’eux.  

(Molière, École des maris [1661], I, 1) 
 

La Bruyère en bon moraliste ne manque pas non plus de stigmatiser la 
surenchère de ces fanatiques de mode :  

 
Un homme fat et ridicule porte un long chapeau, un pourpoint à ailerons, 
des chausses à aiguillettes et des bottines ; il rêve la veille par où et comment 
il pourra se faire remarquer le jour qui suit. Un philosophe se laisse habiller 
par son tailleur : il y a autant de faiblesse à fuir la mode qu’à l’affecter.  

(La Bruyère, Les Caractères, « De la mode », 11, I)  
  

Un autre travers est le non-respect de l’actualité de la mode qui est 
essentiellement variable. À propos de la mode des habits, Descartes disait que « la 
même chose qui nous a plu il y a dix ans et nous plaira peut-être encore avant dix 
ans, nous paraît aujourd’hui extravagante et ridicule ; en sorte que c’est bien plus la 
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coutume et l’exemple qui nous persuadent qu’aucune connaissance certaine »1. On 
ne saurait suivre la mode d’hier ni celle de demain. La Bruyère y voyait le signe 
d’une essentielle légèreté : « Une mode a à peine détruit une autre mode, qu’elle est 
abolie par une plus nouvelle, qui cède elle-même à celle qui la suit, et qui ne sera 
pas la dernière : telle est notre légèreté »2. Les mutations de la mode qui dévoilent 
le caractère éphémère et arbitraire des choses de la société constituent pour les 
moralistes une menace à l’ordre établi. Mais cette frivolité est séduisante et semble 
à l’âge classique être l’apanage du caractère français qui aime le changement. 
L’inconstance française devient un lieu commun largement répandu et Grenaille 
lui-même l’avoue, quand il écrit : « Ne blâmons pas absolument l’esprit humain de 
l’invention des modes ; de peur de blâmer seulement notre nation, qu’on appelle 
par excellence la changeante et faisons voir que les nouveautés viennent de la 
gentillesse des Français plutôt que de la bizarrerie. » (1642, p. 119) Aussi la mode 
semblait-elle, comme l’écrit Françoise Waquet (1986, p. 103), avoir trouvé en 
France sa patrie naturelle. Aussi la mode française régit-elle pour une bonne part 
toute l’Europe comme critère de l’élégance, du bon goût et comme signe social 
distinctif. Frédéric II s’en fait l’écho quand il écrit que « Le goût des Français régla 
nos meubles, nos habillements et toutes ces bagatelles sur lesquelles la tyrannie de 
la mode exerce son empire. Cette passion, portée à l’excès, dégénéra en fureur : les 
femmes, qui outrent souvent les choses, la poussèrent à l’extravagance »3. Si les 
costumes sont parfois simplifiés pour des raisons de coût ou de rigueur climatique, 
le costume de Cour est partout calqué sur les modèles français4. 

Si les journaux de mode n’apparaissent qu’à la fin du XVIIIe (Le Cabinet des 
Modes date de 1784) pour répandre les nouveaux modèles, la diffusion des modes 
était largement assurée par toute sorte de moyens, dont l’un était la fameuse 
« Poupée de France », une poupée mannequin d’origine ancienne qui servait à 
propager dans les différentes cours d’Europe la mode parisienne. Ce type original 
de communication servait à ce fécond commerce : « Il se fait d’assez grands profits, 
surtout de ces belles poupées qu’on envoye toutes coëffées, & richement habillées, 
dans les Cours étrangères, pour y porter les modes françoises des habits »5. 
Fontenelle disait à juste titre que les modes parisiennes ont des ailes, tant elles font 
de chemin en peu de temps. À Londres, à Venise, à Vienne, à Saint-Pétersbourg6, 
le mannequin articulé « attifé et coiffé à la dernière mode » est attendu tous les mois 
comme le Messie. Ainsi le rapporte Delille dans les vers qu’il consacre à Rose Bertin : 

                                                           
1 René Descartes, Discours de la méthode, 1637 (La Gaya Scienza), p. 12. 
2 La Bruyère, Les Caractères, « De la mode », 15 (VI). 
3 Œuvres de Frédéric le Grand - Werke Friedrichs des Großen, Digitale Ausgabe der Universitätsbibliothek 
Trier, 1, p. 265. 
4 Voir Louis Réau, 1971, p. 195. 
5 Jacques Savary des Bruslons, Dictionnaire universel de commerce, t. I, à Paris, chez la Veuve Estienne, 
1741, article « Bimbloterie », p. 568. 
6 Et même jusqu’à Constantinople comme l’écrit Sébastien Mercier (Tableau de Paris, n° 173, 
Marchands de mode). 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.221 (2025-10-16 12:19:46 UTC)
BDD-A21033 © 2015 Editura Universităţii din Suceava



Alain MONTANDON 
 

12 

 
Ainsi de la parure aimable souveraine 
Par la mode du moins la France est encor reine, 
Et jusqu’au fond du Nord portant nos goûts divers 
Le mannequin desposte asservit l’univers.  

(Abbé Dellile, 1806, chant III, p. 141) 
 

En Italie, Goldoni, conscient que les Français donnent le ton à l’Europe 
entière, notait dans ses Mémoires :  

 
A l’entrée de chaque saison, on voit à Venise, dans la rue de la Mercerie, une 
poupée que l’on appelle la Poupée de France; c’est le prototype auquel les 
femmes doivent se conformer et toute extravagance est belle d’après cet 
original. Les femmes Vénitiennes n’aiment pas moins le changement que 
celles de France. (Mémoires de M. Goldoni, pour servir à l’histoire de sa vie et à celle 
de son théâtre, 1814, p. 313) 

 
 Les modèles étrangers sont souvent revendiqués, paradoxalement peut-

être, comme critère identitaire. S’habiller à la française en Allemagne ou en Italie, 
comme s’habiller à l’anglaise en France au XIXe siècle, sont des moyens de se 
poser, de déterminer un statut à la fois dans un rapport mimétique7 et dans le jeu 
de la distinction8. Les comédies de Goldoni peuvent servir d’exemple où l’auteur 
met en scène la manière dont la mode française fait tourner la tête aux Vénitiennes. 
« Pour être belle, […] une mode doit venir de France »9. La robe dite hyménée ou 
mariage, « une robe à la dernière mode »10 est l’un des ressorts de La Manie de la 
villégiature, comédie dans laquelle une bourgeoise parvenue s’efforce de copier les 
manières, le savoir-vivre et le mode de vie des aristocrates, et bien sûr elle ne sait ni 
comment, ni où, ni quand y parvenir. Vittoria veut absolument avoir cette robe et 
être la première à la porter, toutes ses autres robes ne lui paraissant être que des 
« vieilleries ». Elle ne saurait quitter Livourne sans elle, car « ne pas avoir une robe 
à la mode peut perdre de réputation quelqu’un qui passe pour élégant » et être 
considérée comme « une provinciale et une antiquité ». La robe est dite mariage en 
raison de l’union de deux couleurs de rubans différentes, choisies avec goût et qui 
sont en harmonie. En particulier dans le cycle de la villégiature, « Goldoni, avec 
toute l’exagération qu’il met dans ces intrigues vestimentaires, utilise cet habit 
comme un symbole, pour stigmatiser cette folie pour la mode française qui envahit 

                                                           
7 On se référera pour cela aux théories de la mimesis telles qu’elles ont été élaborées par 
l’anthropologie historique de Christoph Wulf, en particulier à Zur Genese des sozialen. Mimesis, 
Performativität, Ritual, 2005, Bielefeld, et Une anthropologie historique et culturelle: Rituels, mimesis sociale et 
performativité, 2007, Paris. 
8 Voir Pierre Bourdieu, 1979. 
9 « Contessa Clarice: Non importa; per esser bella deve esser di Francia ». (C. Goldoni, Le Femmine 
puntigliose, acte II, sc. 8). 
10 Goldoni, La Manie de la villégiature, acte 1, scène 3. 
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toute la société, mais aussi l’ambition sociale galopante de la bourgeoisie du XVIIIe 
siècle. »11 Mais ce qui compte est le renom même de la parisianité, car une fois à Paris, 
Goldoni s’étonne de ne pas voir ces robes françaises qui sont à la mode à Venise :  

 
Quand j’ai donné à Venise ma Comédie intitulée la Manie de la Campagne, j’ai 
beaucoup parlé d’un habillement de femme qu’on nommoit le Mariage : 
c’étoit une robe d’une étoffe toute unie, avec une garniture de deux rubans 
de différentes couleurs, et c’étoit la Poupée qui en avoit donné le modèle; je 
demandai, en arrivant en France, si cette mode existoit encore ; personne ne 
la connoissoit, elle n’avoit jamais existé, on la trouvoit même ridicule, et on 
se moquoit de moi. (Goldoni, 1814, p. 313) 

 
Il est vrai que les tailleurs connaissent l’ambition et la recherche désespérée 

de soutenir un certain rang dans la société et n’hésitent parfois pas à inventer un 
vêtement qualifié de français pour répondre à ces attentes. Soline Anthore, après 
d’autres, a pu faire une recension des divers vêtements si fréquemment évoqués 
par Goldoni, qu’il s’agisse des vêtements de voyage et de campagne, des paniers, 
des tissus comme la soie, la dentelle, etc. Les femmes sont bien entendu enclines à 
suivre la mode de France, à en adopter les modèles mais aussi les accessoires, 
comme l’éventail qui vient de Paris (voir L’éventail, acte III, dernière scène). 

À partir des années 1830, ce sont les modes anglaises qui obtiennent en 
France un succès de plus en plus grand. Il est de bon ton de les imiter, car 
l’élégance vient désormais d’outre-Manche. Tout ce qui est anglais est recherché 
avec passion : une coiffure à l’anglaise, une veste anglaise, des bottes anglaises, le 
tweed, les chapeaux et les toques à l’anglaise, les robes à l’écossaise, la redingote, 
autant de termes que Georges Matoré (1951) a pu relever. Fernand Hörner a pu 
noter dans le Dictionnaire du dandysme12 la prolifération de toute une littérature 
consacrée à la mode anglaise et au dandysme. La figure du dandy est l’incarnation 
suprême de cette anglomanie et son port est illustré par de nombreux journaux de 
mode: « Voyez ce jeune dandy, analysez sa toilette, examinez surtout la forme de 
son habit […] et vous comprendrez la distance immense qui sépare l’art du métier 
de tailleur » (L’Élégant, 20.5.1836). Il détermine les modes : « Le bleu pour les 
hommes sera la couleur en vogue cet hiver. C’était la couleur chère à Brummell, le 
grand dandy des temps modernes » écrivait Barbey d’Aurevilly. « Cette mode a tyrannisé 
les femmes de l’Europe pendant un demi-siècle » écrivait Balzac dans Albert Savarus.  

Le paradoxe apparent de ce parangon de la mode est qu’il se donne pour 
inimitable et cependant nombre de personnes se donnèrent pour dandy ou en tous cas 
comme des imitations ne manquant pas d’originalité, une caractéristique essentielle de 
la mode anglaise. Ainsi à travers ce modèle les deux caractéristiques contradictoires du 
système de la mode arrivent-elles à être conciliées : imitation et originalité. 

                                                           
11 Voir Soline Anthore, à paraître en 2016. 
12 Voir Fernand Hörner, article « Anglomanie » in Dictionnaire du dandysme, éd. A. Montandon, 2015. 
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La mode est le fléau des maris, car les femmes sont prêtes à tout pour 
obtenir le merveilleux objet de leur convoitise comme le remarque Pantalone13 
dans L’Homme prudent de Goldoni. Mais elle est aussi source de ruine financière que 
les édits somptuaires n’ont jamais pu empêcher. Le noble poursuivi par ses 
créanciers est un topos de l’Ancien Régime tout comme les cris désespérés des 
maris dans les comédies à la vue des factures des couturiers de leurs femmes. 

C’est d’ailleurs un thème ancien et récurrent que l’immoralité de la mode et 
des modes. Théologiens et moralistes les ont fustigées à plaisir en dénonçant le 
péché de coquetterie. Les Nouveaux essais de morale14 condamnent en 1641, comme 
bien d’autres, la « coutume abominable » et la manière immodeste et criminelle 
qu’ont les femmes en suivant la mode. L’orgueil et l’amour des choses du monde, 
la vanité et l’amour du luxe sont condamnés. Mais force leur est de constater que 
tous les prêches et toutes les admonestations sont impuissants à vaincre la 
séduction des beaux et riches atours. Ainsi Jean Gerbais en vient à constater leur 
inefficacité : « J’appréhende même, que ce que j’ai dit contre les dorures des habits 
de femmes ne serve qu’à les faire pousser encore plus loin, comme il est arrivé au 
sujet de leurs coiffures, car plus les prédicateurs ont crié contre, plus on les a vues 
croître. » (1696, p. 66) Aussi le moraliste finit-il par tempérer les modes en prônant 
une juste retenue qui ne choquera pas l’usage établi. La sobriété, la modération 
dans les ornements, la propreté sans vanité seront préconisées. Car il s’agit de 
concilier les nécessités de la religion et celles de la vie sociale. Ce qui est interdit à 
la jeune fille est permis à la femme mariée si cela est pour plaire à son mari. Il faut 
aussi éviter le ridicule de se mettre au ban de la société : « C’est sous cette maîtresse 
absolue qu’il faut faire ployer la raison, en suivant pour nos habits, ce qu’il lui plaît 
d’ordonner, sans raisonner davantage, si nous ne voulons sortir de la vie civile » 
écrit Courtin qui ajoute : « En effet, si une personne, quelque modeste et retirée 
qu’elle soit, veut se raidir contre cette mode, qui est un torrent, en paraissant, par 
exemple, devant le monde avec un chapeau pointu, à présent qu’ils se portent bas 
de forme, elle se mettra au hasard d’être courue et montrée au doigt. » (1671, 1998, 
p. 106) Le goût pour les nouveautés qui font de la France la patrie de la mode est 
pour Courtin le signe d’une société polie. Ainsi la mode fait-elle partie du 
processus de civilisation et loin d’être corruptrice elle est le signe d’un raffinement 
et d’une société policée. 

Les mots à la mode en 1694 est une comédie d’Edme Boursault qui dénonce 
les extravagances de la mode ainsi que le caractère impertinent et faux des 
individus qui la suivent aveuglément. L’auteur emprunte le titre de sa comédie, les 
Mots à la mode, à l’ouvrage de François de Callières Des mots à la mode et des nouvelles 

                                                           
13 « Circa alle mode, sè deventada la piavola de Franza; se spende alla generosa; se tratta alla granda; e 
quel ch’è pezo, el mario nol se considera un figo, se ghe perde el respetto, nol se obedisse, e el se 
reduse a ste do estreme necessità: o de soffrir con rossor el vostro contegno, o de precipitar la 
famegia per remediarghe” (C. Goldoni, L’Uomo prudente, acte I, sc. 12.). 
14 Nouveaux essais de morale, par Monsieur Frain du Trimblay, 1641, Paris. 
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façons de parler, avec des observations sur diverses manières d’agir et de s’exprimer, et un discours 
en vers sur les mêmes matières (1692, 1971) qui est bien connu à l’époque. 

Les quiproquos et malentendus dans cette pièce témoignent de l’ambiguïté 
et du caractère équivoque de la mode dont le langage technique trahit de fait 
l’érotisme latent de la chose. Les termes employés pour désigner les agréments du 
costume féminin peuvent en effet être pris à double sens, ce dont se moque avec 
ironie Boursault : « Si cette pièce paraît un peu libre, ce n’est pas à moi qu’il s’en 
faut prendre ; c’est aux libertés que l’on se donne, et qui vont si loin, qu’il semble 
qu’on se fasse un mérite de joindre l’effronterie au luxe par les noms odieux dont 
les femmes salissent leurs ajustements » (1694, Au lecteur, s.p.).  

Les néosémies que Julie Le Gac a pu analyser15, les termes à double sens 
comme le Tâtez-y, le Boute-en-train, la gourgandine inquiètent le mari tant en raison du 
coût de la chose que par le sens trouble qui s’y rattache. 

 
Monsieur Griffet 
Plus, pour un Boute-en-train, et pour un Tâtez-y, 
Huit cents francs. 
Monsieur Josse 
Dites-moi, vous, à qui je me fie, 
Qu’est-ce qu’en bon français Tâtez-y signifie ? (Fournel, 1968, tome 1, p. 312) 

 
La méprise concerne tout le vocabulaire de la mode. La liste des achats 

inscrits dans le Mémoire de la dépense que j’ai fait en galanterie de Mme Josse révèle la 
culebute avec un Mousquetaire, un Boute-en-train et un Tâtez-y, des Engageantes, des 
Laisse-tout-faire, la Gourgandine et l’Innocente. Le mari, après avoir compris de quoi il 
s’agissait réellement, finit par s’exclamer devant ce manque de pudeur d’un tel 
vocabulaire : « Voilà de vilains Noms pour de si beaux Atours » et de réclamer :  

 
Donnez, puisqu’il vous plaît d’avoir ces Ornements,  
De plus honnêtes noms à vos ajustements.  
Tous ces termes impurs, ces équivoques sales,  
Sont de droit naturel du Pont-neuf ou des Halles […]  
Et qui risque ces mots, risque aisément le reste. 

 
Jean-François Regnard dans une comédie en un acte Attendez-moi sous l’orme 

(1694) s’amuse, la même année, de ces termes de mode : 
 

Pasquin. 
À propos, mon maître voulait vous voir aujourd’hui parée.  
 

                                                           
15 Lors de sa communication au colloque organisé par le CELIS en septembre 2014 au Centre 
National du Costume de Scène (CNCS) à Moulins, Sociopoétique du costume: costumes, habits et accessoires, 
entre vie sociale et fiction, dans la France de l’âge classique. 
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Agathe. 
Je voudrais bien l’être aussi ; niais je ne sais pas lequel je dois mettre des 
deux habits. Dis-moi, Pasquin, lequel aimera-t-il mieux de l’innocente ou de 
la gourgandine ?  
Pasquin. 
La gourgandine a toujours été du goût de mon maître.  
Agathe. 
Il faut que les femmes de Paris aient bien de l’esprit pour inventer de si jolis 
noms.  
Pasquin. 
Malepeste ! Leur imagination travaille beaucoup. Elles n’inventent point de 
modes qui ne servent à cacher quelque défaut. 

 

Dans le théâtre de Labiche les accessoires et les vêtements sont aussi la 
source de quiproquos. Sans parler du célèbre Chapeau de paille d’Italie, on pourra 
penser par exemple à Un bal en robe de chambre, La femme qui perd ses jarretières, En 
manche de chemises, Edgard et sa bonne, L’avare en gants jaunes, etc. L’accessoire de mode 
devient la cause d’un malentendu provoquant une suite d’équivoques comiques 
tout en théâtralisation l’érotisme latent de la mode. Par exemple le châle en 
cachemire16 qui était au XIXe siècle un élément précieux de l’élégance et un 
symbole de prestige de par son origine exotique, ses couleurs et sa grande qualité 
de confection, est un de ces accessoires d’élégance dont s’empare la littérature. « La 
mode la plus universelle est celle du châle en cachemire. […] Une femme riche et 
élégante est obligée d’avoir un magnifique châle; c’est un luxe indispensable » est-il 
écrit dans La Sylphide dès 184317. Symbole de statut social, Janin peut s’exclamer : 
« Dis-moi quel est ton cachemire, et je te dirai qui tu es »18. La comédie de Labiche 
Le Cachemire x.b.t. porte sur un châle de mauvaise qualité aux couleurs criardes que 
seule Chloé, la demoiselle de magasin, porte.  

 
Au commerce de la mode est associée l’idée du sexe. De même, tout 
accessoire de mode devient chez Labiche un objet qui trahit l’infidélité des 
personnages. Dans Le Cachemire x.b.t., le châle devient symbole de trahison, 
d’abord financière, mais aussi amoureuse. (De Viveiros, 2015, p. 309).  
 

De nombreuses œuvres de l’époque ont utilisé ce thème du châle associé à 
la séduction et à l’érotisme, chez Balzac (Gaudissart II), Dumas (La Dame aux 
camélias), Flaubert (L’Éducation sentimentale), etc. 

Goblot, dans l’ouvrage précédemment cité, a livré une théorie dont 
cinquante ans plus tard Pierre Bourdieu reprendra les mêmes thèmes. La mode est 
un niveau : « Car s’il importe à sa fonction distinctive qu’elle ne s’étende pas au-delà 

                                                           
16 Voir Geneviève De Viveiros, 2015, pp. 303-313. 
17 Anonyme, « Chronique de la mode », La Sylphide, 8 mai 1843, T. 7, p. 371. 
18 Jules Janin, « Beaux-Arts. Exposition. Des produits de l’industrie », L’Artiste, Deuxième série, 
T. III, p. 146. 
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de la classe, il importe aussi qu’elle ne distingue pas des personnes, mais la classe 
tout entière. » (Goblot, 1925, p. 39) Cette fonction sociale de séparation inclut les 
notions de différence, d’exclusion et de supériorité sociale. Georg Simmel dans La 
Tragédie de la culture (1904) adopte l’idée, depuis fort longtemps en vogue, que la 
mode se diffuse de manière verticale, les classes inférieures imitant les classes 
supérieures. Cela est absolument exact dans le désir d’imiter ce qui semble être 
valorisé et par désir d’ascension sociale (ou du moins dans son illusion). Ceci 
explique une des raisons des changements de la mode, les classes supérieures 
refusant le principe de l’imitation pour réaffirmer un principe de distinction. 
Molière dans son Dom Juan fait remarquer a contrario combien la distance sociale 
était source d’incompréhension quant aux accoutrements de la mode. Ainsi le 
monde paysan est-il ébaubi de voir les accessoires tarabiscotés du courtisan : 

 
ils avont des cheveux qui ne tenont point à leu teste, et ils boutont ça après 
tout comme un gros bonnet de filace. Ils ant des chemises qui ant des 
manches où j’entrerions tout brandis toi et moi. En glieu d’haut-de-chausse, 
ils portont un garderobe aussi large que d’ici à Pasque, en glieu de pourpoint, 
de petites brassières, qui ne leu venont pas usqu’au brichet, et en glieu de 
rabats un grand mouchoir de cou à réziau aveuc quatre grosses houppes de 
linge qui leu pendont sur l’estomaque. Ils avont itou d’autres petits rabats au 
bout des bras, et de grands entonnois de passement aux jambes, et parmi 
tout ça tant de rubans, tant de rubans, que c’est une vraie piquié. Ignia pas 
jusqu’au souliers qui n’en soyont farcis tout depis un bout jusqu’à l’autre, et 
ils sont faits d’eune façon que je me romprais le cou aveuc. 

 
Sganarelle fait également la critique d’une mode à laquelle il ne veut pas 

s’accommoder quand il s’offusque des petits chapeaux pour éventer de débiles 
cerveaux, et se moque des grands canons qui font marcher de manière écarquillée, 
des manches trop larges qui trempent dans la sauce des plats, des souliers 
surchargés de rubans. Inversement Labiche se moque de la mode provinciale à 
Caen dans Les petites mains. Hessel dans ses Promenades dans Berlin ne manque pas de 
rappeler combien l’imitation « provinciale » de la capitale parisienne produit une 
société uniforme « tant que la femme s’en remettra au choix qu’on lui présente 
comme étant la « crème » de la production parisienne. Évidemment il se produit 
toujours fatalement le même incident : trois ou quatre dames se rencontrent vêtues 
de la même robe. 19  

Des sociologues américains, K. Moore-Greenwood et M. Fox Murphy, 
ont objecté dans Fashion Innovation and Marketing (1978) que la circulation des modes 
n’était pas seulement verticale, mais qu’elle se produisait également 
horizontalement entre des personnes de mêmes classes d’âge et aussi de sexe. Ce 
qui est un autre témoignage du désir d’appartenance et d’intégration à un groupe 

                                                           
19 Voir Franz Hessel, 1989, p. 54. 
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de pairs. A l’âge classique, la mode telle que nombre d’écrivains la décrivait, était 
bien un impératif social, une injonction du groupe à ne pas se distinguer par des 
extravagances, à affirmer par son comportement son identité sociale. 

 
Toujours au plus grand nombre on doit s’accommoder, 
Et jamais il ne faut se faire regarder. 
L’un et l’autre excès choque, et tout homme bien sage 
Doit faire des habits ainsi que du langage, 
N’y rien trop affecter, et sans empressement  
Suivre ce que l’usage y fait de changement. (Molière, L’École des maris, I, 1) 

 
Aussi pour conclure ce bref parcours, nous revenons sur l’importance 

sociale de l’habit et des représentations qu’il construit. Cette fabrique de l’image est 
bien explicitée par Pascal quand il écrit : 

 
Nos magistrats ont bien connu ce mystère. Leurs robes rouges, leurs 
hermines dont ils s’emmaillotent en chats fourrés, les palais où ils jugent, les 
fleurs de lys, tout cet appareil auguste était fort nécessaire. Et si les médecins 
n’avaient des soutanes et des mules et que les docteurs n’eussent des 
bonnets carrés et des robes trop amples de quatre parties, jamais ils 
n’auraient dupé le monde, qui ne peut résister à cette montre si authentique. 
(Pascal, Pensées, III, 3) 
 

Voilà qui donne raison à La Fontaine dans sa fable « Le singe et léopard » 
(IX, 3) et surtout à Molière et à Cléronte qui s’exclame : « O temps ridicule ! où 
l’on juge de l’homme par le soulier, où l’on l’estime par le chapeau ; & où l’on l’honore 
par l’habit ; L’homme n’est plus que l’image de la mode. » (Donneau de Visé, 1663, 
scène IX) Mais c’est par cette construction des apparences et la mise en place des 
représentations que s’instaurent l’identité sociale, l’appartenance et la socialisation. 
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