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Cuvîntul, tăcerea și carnea 

Ioan I. ICĂ jr. 

Onorat prezidiu, distinși membri și participanți ai celei de a șaptea Conferințe 
Naționale „Text și discurs religios”, îmi revine plăcuta, dar în același timp 
solicitanta îndatorire de a ţine acest cuvînt introductiv la lucrările conferinței 
domniilor voastre, care încearcă să resitueze tematica aceasta complexă legată de 
textul și discursul religios în lumea și societatea contemporană. Înainte de toate, 
sigur, aș dori să vă felicit și să îmi exprim bucuria personală, să văd că acest 
demers se continuă cu insistență și cu stăruință mai ales că el este atît de necesar 
în lumea și în societatea contemporană.  

În lumea și în societatea contemporană asistăm de decenii la o eroziune a 
sensurilor, la o slăbire a cuvîntului; trăim într-o adevărată criză a cuvîntului. 
Paradoxal, într-o lume a comunicării generalizate, cuvîntul slăbește tot mai mult. 
Cuvîntul, în forța lui originară, se pierde într-un univers în care comunicarea se 
tehnologizează, se virtualizează, dobîndește dimensiuni din ce în ce mai abstracte. 
Pe acest fond de criză a comunicării, de criză a cuvîntului, demersul frățiilor 
voastre este salutar și este benefic și din această întîlnire dintre teologi, pe de o 
parte, și filologi, pe de cealaltă parte, pot să vină sugestii importante pentru a 
putea actualiza, realiza și perpetua, pentru a ține deschise în cultura actuală 
orizonturile complexe ale cuvîntului, ale cuvîntului lui Dumnezeu, ale cuvîntului 
omului, ale cuvîntului culturii, ale cuvîntului duhovnicesc pentru a ajunge cît mai 
aproape, mai firesc și mai organic la inima omului nostru contemporan.  

Criza culturii, criza cuvîntului reprezintă, în același timp, criza omului. Omul 
este o ființă cuvîntătoare și tot ce se întîmplă în cuvînt, atît pozitiv, cît și negativ, 
atît benefic, cît și malefic se repercutează nemijlocit asupra însăși ființei omului. 
Omul e cuvînt, se naște din cuvînt și tot ce se întîmplă în această zonă nu trebuie 
să ne lase indiferenți. Creștinismul e o religie a cuvîntului prin excelență, a 
Cuvîntului care se face trup și a unui trup care se face cuvînt. Pe aceste 
coordonate aș dori să vă descriu cele cîteva reflecții pe care aș vrea să le pun la 
sufletul și la mințile domniilor voastre. Ele sînt legate, sigur, și de contextul în 
care ne aflăm. Am făcut doar o scurtă referință la contextul global în care criza 
generală a civilizației și culturii contemporane nu e numai o criză a religiosului, ci 
e și o criză a culturii. Să ne gîndim că se produce foarte mult, dar se citește din ce 
în ce mai puțin. Trăim o adevărată dramă. E paradoxul acela: astăzi cînd le avem 
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pe toate la dispoziție (iar aceasta o știm cu atît mai bine cei care am trăit și în 
deceniile ultime ale regimului comunist, unde era atît de dificilă procurarea 
informației sau a cărților esențiale – și ce importanță aveau cărțile pentru 
constituirea prieteniilor și pentru supraviețuirea spirituală a generațiilor noastre!), 
cînd ne găsim doar la două decenii după prăbușirea acestui regim, vedem că parcă 
am pierdut cheia, nu mai știm să citim, nu mai știm să scriem, cuvintele parcă se 
topesc și se erodează și o lume nouă apare între noi, față de care nu știm poate 
suficient să ne raportăm și nu știm cum să transmitem taina aceasta a cuvîntului. 
Pentru că, pînă la urmă, cuvîntul este o taină și în cea mai mare parte criza aceasta 
a cuvîntului care a apărut nu astăzi, nici ieri, ci încă de mult, provine din faptul că 
în cuvînt s-a petrecut ceva care a făcut cu putință mai apoi această manipulare 
tehnologică, această uzurpare tehnică a cuvîntului. Cuvîntul s-a transformat în 
eficiență și și-a pierdut din forța lui de comunicare și de creator de comuniune.  

Pe lîngă referința la acest fundal care nu poate fi pierdut din vedere, fiind 
mediul în care evoluăm și trăim, m-aș referi la contextul și la momentul în care ne 
aflăm, nu numai în această superbă toamnă luminoasă, a roadelor, la faptul că 
acest simpozion se desfășoară în același timp în această veche cetate a Sibiului, 
cetate a spiritului, a culturii, a tiparului, cu o altă manifestare a cărții religioase, cu 
Tîrgul Național de carte religioasă care are loc în acest timp în cadrul Bibliotecii 
Astra. Deci, sîntem provocați să reflectăm asupra cuvîntului, asupra textului și 
asupra cărții. Și reflectăm acum, în acest context, în această școală. Și, aș dori, 
oarecum, să evoc povestea acestui loc, povestea acestei școli, povestea acestui loc 
special în ceea ce privește istoria culturii și a teologiei ortodoxe.  

Ne aflăm într-o facultate de teologie din cadrul Universității „Lucian Blaga” 
din Sibiu, Lucian Blaga care și-a petrecut pașii cîndva înainte de primul război 
mondial pe aici. Aș dori să vă pun la inimă faptul că această școală și-a avut 
momentul de glorie și momentul ei providențial acum 70-80 de ani. Atunci era o 
academie teologică, era o școală a Bisericii, nu făcea parte din Universitate. Avea 
profesori puțini și studenți puțini, însă avea un mitropolit vizionar, vrednicul de 
pomenire mitropolit Nicolae Bălan (1920-1955). Acesta a făcut din academia 
teologică, în anii 1930, o școală de elită, trimițînd fii de țărani, oameni foarte 
tineri la marile școli ale Occidentului și aceștia, întorcîndu-se, s-au transformat în 
elita teologică a Ortodoxiei românești, dar și a teologiei internaționale din veacul 
XX. În această școală, profesorii care au activat în acea perioadă au adus în
teologia ortodoxă un suflu de înnoire asupra căruia aș dori să mă aplec și să spun
cîteva cuvinte pentru că el privește în mare măsură și tematica domniilor voastre.

În anii 1930-1946, aici a activat, întîi ca profesor și ca decan, poate cea mai 
importantă figură a teologiei ortodoxe contemporane, e cunoscut numele lui 
dincolo de granițele teologiei și e cunoscut în toată lumea, părintele Dumitru 
Stăniloae (1903-1993). Fiul de țărani din Vlădenii Brașovului, se întorcea aici, în 
1929, la 27 de ani de la studii din Atena, München, Belgrad, aducînd cu sine o 
desagă de microfilme, de fotocopii după codici bizantini faimoși dar uitați, 
păstrați în biblioteca națională a Franței. Acest fiu de țăran a început atunci o 
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mișcare de înnoire a teologiei ortodoxe care s-a desfășurat într-un interval de doar 
15 ani între 1930-1946. Expresia lor o vedem într-o serie de publicații pe care 
doar le enunț, urmînd ca apoi să evidențiez care ar fi esența contribuției pe care o 
aduc acestea. Ele sînt arhicunoscute, să mă iertați dacă le reamintesc, dar e cazul 
să le evoc. 

Spuneam că părintele Dumitru Stăniloae, în 1930, el, acel tînăr de 27 de ani, 
publică, pentru prima dată într-o limbă modernă, scrierile unuia dintre cei mai 
importanți teologi bizantini din secolul al XIV-lea, Sfîntul Grigorie Palama, direct 
după fotocopiile manuscrise. Textele pe care le-a tradus și le-a publicat în anuarul 
acestei facultăți, între anii 1929-1930, aveau să fie publicate în original abia în 
1959. Deci el publică atunci, în anii ’29-30, texte care vor apărea în limba greacă, 
abia peste două decenii, iar în timpul în care acestea apăreau Părintele Stăniloae 
era la Aiud. Deci acest tînăr, Dumitru Stăniloae, publică texte bizantine de o 
teologie extrem de sofisticată și de rafinată, faimoasa teologie a energiilor 
necreate, a îndumnezeirii omului, pe care a perceput-o a fi în inima ortodoxiei. În 
1938, a publicat și prima monografie despre viața și învățătura sfîntului Grigorie 
Palama, aici, la Sibiu, cu trei tratate traduse. Dacă ne uităm în carte vom vedea că 
de fapt sînt patru tratate. Pînă s-a tipărit cartea a mai tradus un manuscris și astfel 
sînt patru tratate în anexă, nu doar trei. Deci teologia sfîntului Grigorie Palama 
apare tradusă la Sibiu ca o prioritate pan-ortodoxă și, aș spune, internațională. 

Tot părintele Dumitru Stăniloae este cel care, în prelungirea acestui demers și 
pe aceeași linie, în doar doi ani de zile, între 1946-1948, reușește să publice, în 
plin proces de sovietizare a României, primele patru volume dintr-o carte 
fundamentală a Ortodoxiei prin excelență, dar care nu aparținea încă ortodoxiei 
românești, faimoasa Filocalie a sfintelor nevoinţe ale desăvîrşirii. E o bibliotecă 
de autori bizantini ce vorbesc despre aceeași temă: cum se poate omul curăți, 
lumina și desăvîrși; este o bibliotecă și o sumă de cărți care vorbesc toate despre 
îndumnezeirea omului, despre întîlnirea personală a omului la rugăciune cu 
Dumnezeu, în mistică și în contemplație. 

Avem, deci, monografiile despre sfîntul Grigorie Palama, avem cele patru 
volume de Filocalie, iar în 1943 (cînd părintele Dumitru avea doar 40 de ani), tot 
aici, la Sibiu, se publică o lucrare fundamentală pentru teologia ortodoxă a 
secolului XX, cu titlul: Iisus Hristos sau restaurarea omului. În plin război 
mondial apare cea mai bună lucrare de hristologie scrisă în prima jumătate a 
secolului XX, cel puțin. La Sibiu s-au scris pagini importante din istoria 
spiritualității ortodoxe și a teologiei ortodoxe românești și ecumenice în general, 
dar și internaționale. S-au scris și pagini esențiale în cultura românească, pentru că 
aceste pagini teologice ascund o meditație fundamentală asupra cuvîntului. În doi 
termeni, aș rezuma toată noutatea și înnoirea pe care părintele Dumitru Stăniloae, 
a adus-o în Academia Teologică Andreiană, cum se numea atunci, nu numai 
pentru teologia românească, ci pentru toată lumea. Părintele Dumitru Stăniloae a 
înnoit teologia într-un moment în care, chiar dacă nu se recunoștea, teologia trăia 
o criză. O criză a cuvîntului și o criză a comunicării. Criza comunicării venea din 
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faptul că teologia devenise o simplă preocupare de manual, așa numita teologie 
„de școală”. Avea manuale foarte bine lucrate, foarte bine compartimentate, 
elaborate după moda germană a secolului al XIX-lea, pline de erudiție, manuale 
de dogmatică, de liturgică, de morală, foarte bine concepute, foarte bune pentru 
studiu și poate pentru studenți, dar lipsite de orice suflu. Cine citește aceste 
cursuri poate se mobilează intelectual, poate se edifică la nivel informațional, dar 
la capătul lor nimeni nu poate spune că își înnoiește credința sau crede mai mult 
în Dumnezeu după ce citește un manual de dogmatică. Căci acesta este paradoxul: 
că poți să citești summae întregi de teologie, iar la sfîrșit să fii același, deci acele 
structuri intelectuale să nu fie o lectură transformatoare, cuvîntul să nu schimbe 
omul. Aceasta a fost criza cu care s-a confruntat teologia ortodoxă, o criză a 
cuvîntului, o criză a comunicării, o raționalizare și o reducere a cuvîntului 
teologic la raționalitate, la logică, la formalism, la tehnică; pe acest fond a apărut 
preocuparea părintelui Dumitru Stăniloae, care a spus că teologia reprezintă o 
întîlnire a omului cu un Cuvînt, Cuvîntul viu care este Iisus Hristos, o întîlnire, de 
fapt, între două cuvinte: între Cuvîntul lui Dumnezeu care se face om și cuvîntul 
omului care vrea să se facă Dumnezeu și devine Dumnezeu dacă o ia pe calea 
Domnului nostru Iisus Hristos.  

Înnoirea pe care o aduce părintele Dumitru Stăniloae poate fi concentrată în 
doi termeni: o înnoire a discursului teologic care s-a intitulat (nu părintele 
Dumitru Stăniloae a dat această titulatură, a dat-o altcineva, dar este izbutită) o 
teologie neopatristică, o teologie care revine la Sfinții Părinți, la teologia vie a 
marilor sfinți părinți, care reînnoiește cu suflul duhovnicesc, dar și intelectual, și 
cultural, al marilor părinți din secolul al IV-lea sau al celor din secolul al XI-lea 
sau al XIV-lea bizantin, deci o teologie neopatristică, și, în același timp, mistică. 
Pentru că acești Sfinți Părinți, plecînd de la Vasile cel Mare, Grigorie Teologul, 
Dionisie Areopagitul, Grigorie Palama, au arătat un lucru esențial: cuvîntul lui 
Dumnezeu și cuvîntul omului izvorăsc din tăcere. Deci cuvîntul lui Dumnezeu 
izvorăște din tăcerea lui Dumnezeu. Și cine vrea să înțeleagă cuvîntul lui 
Dumnezeu trebuie să asculte și tăcerile lui Dumnezeu, nu numai cuvintele lui 
Dumnezeu. De aceea tăcerea lui Dumnezeu arată că cuvîntul lui Dumnezeu nu e o 
simplă rațiune, nu e o simplă comunicare exterioară formală, tăcerea lui 
Dumnezeu ne arată că Dumnezeu este un mister, este o taină. Orice cuvînt venind 
din tăcere, tăcerea însemnînd taină, cuvîntul este tainic, pe greceşte mistic. Înainte 
de toate, Cuvîntul lui Dumnezeu care vine împreună cu Tăcerea Lui nu poate fi şi 
el decît mistic.  

Ar fi foarte interesant de reflectat și la povestea vorbelor. Cuvîntul mistic a 
avut o evoluție destul de sinuoasă și de elocventă, în cele din urmă, – nu e locul să 
o dezvoltăm aici – dar în orice caz era un cuvînt controversat. Din cauza
deprinderilor sau a exceselor raționaliste ale iluminismului veacului al XVIII-lea,
mistica a ajuns să însemne opusul rațiunii. Dacă erai mistic erai obscurantist, erai
reacționar, erai retrograd, erai revolut. Deci cuvîntul mistic însuși a intrat într-o
sintaxă ideologică. De pildă, după ce a ieșit din închisoare, în anul 1963, și a
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reușit să își publice cursul de mistică pe care l-a ținut la București, în 1946, asta 
întîmplîndu-se în 1981, părintele Dumitru Stăniloae a trebuit, din pricina cenzurii 
comuniste, să scoată de peste tot cuvîntul „mistică” și să-l înlocuiască cu 
„spiritualitate”; în nici un caz nu trebuia să apară acolo cuvîntul mistic. Asta arată 
că mistic deranja autoritățile comuniste. Dar este de neînlocuit. Prin cuvîntul 
„mistic” vin și tăcerile, tăcerile lui Dumnezeu. 

Deci înnoirea discursului teologic în perspectiva aceasta patristică, palamită, 
sau filocalică, cum dorim să îi spunem, vine prin recuperarea dimensiunii de 
tăcere a cuvîntului. Aceasta o știți și frățiile voastre, filologii, ca și teologii, că 
între cuvînt și tăcere există o dialectică fundamentală și vitală. Și în poezie și în 
muzică tăcerile sînt la fel de importante ca și sunetele, ca și cuvintele. Cine nu știe 
să valorifice dimensiunea de tăcere și de taină, acela sărăcește sunetul, sărăcește 
comunicarea, sărăcește cuvîntul în cele din urmă.  

Și ce înseamnă faptul că vine cuvîntul cu tăcerea și că rațiunea vine cu taina? 
Cuvîntul izvorăște din om, și nu numai din om, noi credem că și din Dumnezeu. 
Iar Dumnezeu și omul sînt izvoare de taină și izvoare de cuvînt, pentru că sînt 
persoane, cel puțin aceasta este interpretarea teologiei creștine. Fiindcă Dumnezeu 
este persoană, nu este obiect, lucru, lege cosmică sau energie impersonală, nu este 
un ce, ci este un Cine care ne vorbește prin cuvinte, prin creație, prin Biblie, prin 
împrejurările vieții (cum spune frumos, în Dogmatica sa, părintele Dumitru 
Stăniloae), atunci cuvîntul Lui vine împreună cu taina și Persoana și creează 
comuniune între persoane, comuniune interpersonală. Scopul întregii teologii, în 
viziunea creștină, este acela de a crea comuniune interpersonală între Dumnezeu 
ca persoană și om. Dumnezeu este persoană, în înțelesul teologic, pentru că acest 
cuvînt este preluat și în alte științe umane. Cuvîntul „persoană”, atunci cînd este 
dublat de taină, de tăcere, de dimensiunea comuniunii, atunci înseamnă altceva 
decît înseamnă persoana în drept, unde personalitate poate să aibă și o instituție, 
nu neapărat un individ. Altceva înseamnă în teatrologie. Dramatis personae, scria 
și Shakespeare, înseamnă rol, mască. A fi in persona Christi înseamnă a-ți asuma 
un rol, dar un rol poate să fie exterior și de cele mai multe ori este exterior, nu 
însă și în Hristos. Două dimensiuni a avut, aşadar, această revoluție, o zic fără să 
exagerez, deși cuvîntul nu îmi place, revoluția personalistă și mistică a teologiei 
ortodoxe pe care a adus-o părintele Dumitru Stăniloae aici, în această școală, prin 
textele dintre anii 1930-1946 pe care vi le-am evocat pînă acum. Nu a fost 
singurul! 

Pentru că sînt în fața frățiilor voastre, care sînteți și filologi, aș spune că și 
teologia a avut un „interbelic” al ei, o perioadă interbelică care a fost 
fundamentală pentru cultura românească, pentru că tot ceea ce s-a produs în acel 
interval ne-a definit ca spiritualitate și comunitate națională, fiind dublat de 
interbelicul teologic, iar acesta a venit cu un aspect de înnoire a comunicării, a 
rațiunii teologice, a discursului și textului teologic, realizîndu-se prin Părintele 
Dumitru Stăniloae, prin formidabilele lui resurse intelectuale (repet, la 27 de ani 
putea traduce direct după manuscrisele bizantine, deci știa limbile clasice la 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.120 (2025-11-20 19:20:15 UTC)
BDD-A21014 © 2015 Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”



 18 

perfecție, nu mai vorbim despre faptul că știa germană, rusă, citea și cita în 
scrierile sale pe Martin Heidegger, care abia își publicase Sein und Zeit în lumea 
interbelică, îl citează pe părintele Serghei Bulgakov, care în 1930 nu era tradus; 
deci un om care la 27 de ani era capabil să stăpînească intelectual aspecte de vîrf 
ale culturii, nu numai teologice, ci și filozofice ale timpului său, ne smulge 
admirația și, astăzi, ne obligă la o recunoaștere!). 

Dar nu a fost singurul! Aici ardelenii nu trebuie să cadă victime unui 
patriotism local excesiv: că Ardealul este singurul care vine și re-ctitorește totul. 
Părintele Dumitru Stăniloae a fost premers de o personalitate pe care țin să o evoc 
aici, pentru că sînt în fața frățiilor voastre și sînteți filologi. Înaintemergătorul 
părintelui Dumitru Stăniloae a venit de dincolo de munți, tot un fiu de țăran, de 
data aceasta din valea Neajlovului, a fost literat, în primul rînd, și a fost poet, iar 
numele lui, sau, mai bine zis, pseudonimul lui, este Nichifor Crainic. Acest 
Nichifor Crainic este cel care a descoperit în teologia ortodoxă necesitatea 
misticii. Și țin să evoc acest lucru pentru că este și o datorie de recunoștință – 
pentru că teologia datorează poeziei, filologilor, redescoperirea acestei dimensiuni 
de taină a propriului discurs teologic. Pentru că acest Nichifor Crainic a fost 
primul care a ținut un curs de mistică ortodoxă în toată ortodoxia, în anii 1930. 
Dar el a venit nu pe linii teologice, ci a venit pe linie filologică. El a făcut parte 
din corpul profesoral al unei noi facultăți, care s-a creat în 1928 la Chișinău. 
Înnoirile au venit de la margine, nu de la București, nu de la Cernăuți, unde erau 
facultățile de teologie, dar care erau înrobite manualelor: au venit din mărginimea 
Sibiului și de la o margine de dincolo de Prut a Moldovei, din Chișinău. Prin 
decret regal, acolo s-a construit, în 1928, o Facultate de Teologie-Litere. Acolo a 
fost chemat și a ajuns să devină profesor de teologie acest poet, Nichifor Crainic, 
oarecum împotriva autorităților Bisericii. Pentru că deși făcuse studii de teologie, 
Nichifor Crainic era cunoscut deja în 1920 ca ziarist acid și care nu a ezitat să 
critice situații dificile ale ierarhiei ortodoxe și și-a spus punctul de vedere fără să 
ezite. O spune în memoriile lui, Zile albe, zile negre, scrise în timp ce se peregrina 
prin Ardeal, înainte de a fi arestat (după 1944). El povestește că, înaintea 
concursului pentru ocuparea posturilor în noua facultate, l-a văzut episcopul 
Rîmnicului, care trebuia să fie președintele comisiei în 1928, și i-a spus: 
Dumneata aici?! Neam de neamul tău nu ai să ajungi tu profesor cîtă vreme sînt 
eu episcop. Și, totuși, a ajuns. Pentru că episcopul a fost șef de comisie numai la 
partea teologică. Dar fiind o facultate de teologie–litere, a avut și o comisie de 
profesori laici. Iar el a ajuns profesor de teologie cu binecuvîntarea profesorilor 
laici. Paradoxal, cred că trei sferturi din ei erau agnostici. Deci, cu binecuvîntarea 
lui Mihai Ralea, a lui Tudor Andrei sau a altor profesori de la Iași, care nu erau 
renumiți pentru credința lor, dar care știau să recunoască darul poetului. I-au și 
spus: Dumneata, Crainic, care ești și poet și om de litere, cum ai putea să lipsești 
dintr-o facultate de teologie, mai ales că ai făcut teologia? Deci intelectualii l-au 
vrut pe Nichifor Crainic profesor, iar cursul lui Nichifor Crainic a fost un curs de 
literatură: Istoria literaturii creștine religioase moderne. Și, ca să le facă o 
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pledoarie moldovenilor de atunci (care se aflau la 10 ani de la Marea Unire), le-a 
vorbit despre Dostoievski. Autorul începea să fie tradus și primul lui curs a fost 
„Dostoievski și creștinismul rus”. Vorbind despre Dostoievski, a ajuns la Frații 
Karamazov, iar acolo nu te întîlnești numai cu Alioșa, cu Dimitri, cu Ivan, te 
întîlnești și cu starețul Zosima, iar ca să îl înțelegi pe starețul Zosima - acolo 
realizezi că pentru a-l pricepe pe Dostoievski trebuie să îl pricepi și pe starețul 
Zosima - trebuie să pricepi care este esența spirituală a monahismului ortodox. Iar 
pentru aceasta trebuie să citești Filocalia, trebuie să devii mistic și trebuie să 
cunoști toată lecția aceasta mistică, curs pe care facultatea de teologie nu îl avea, 
iar Crainic a fost primul care a introdus în teologie pe filieră literară această 
disciplină. Și, plecînd de la Dostoievski și creștinismul rus, a venit cursul de 
mistică și ascetică ortodoxă. Spun asta pentru a înțelege despre ce e vorba în 
însemnările starețului Zosima, care sînt în inima cărții a șasea din Frații 
Karamazov. Deci redescoperirea românească a misticii, pentru secolul XX, este 
un dar al literaturii făcut de filologie teologiei. Să nu uităm lucrurile acestea! Așa 
s-a ținut primul curs de mistică, în timp ce Dumitru Stăniloae avea pe atunci doar 
27 de ani și abia venise de la bursele din Occident și era tînăr profesor asociat 
aici, la Sibiu. Redescoperirea dimensiunii de taină și de comuniune personală a 
cuvîntului a venit în sintonie, în asociere între un poet și un literat care descoperă 
prin intermediul literaturii necesitatea pătrunderii dimensiunilor de profunzime ale 
cuvîntului, care sînt dimensiuni mistice, care sînt dimensiuni personale.  

Nu aș dori să insist asupra acestui parcurs, deși s-ar putea spune mai multe; l-
am și evocat cu un alt prilej, cînd am avut satisfacția și bucuria de a descoperi în 
biblioteca de aici „Cursul de mistică germană” al lui Nichifor Crainic și l-am 
publicat acum vreo cîțiva ani într-o ediție completă a cursurilor de mistică ale lui 
Nichifor Crainic. L-am găsit cu greu, pentru că era ascuns. I se rupsese foaia de 
titlu, pentru că numele Crainic, în bibliotecă, era un nume periculos în anii 1950, 
și, atunci, bibliotecarul a rupt foaia de titlu a cursului, ca nu cumva să vină cineva 
și să vadă că în bibliotecă există cărți ale reacționarilor, ale oamenilor închiși și 
ale dușmanilor poporului. 

Ștafeta a fost preluată, așa cum aminteam, de părintele Dumitru Stăniloae, cu 
Filocaliile sale și cu toate teologiile sale. 

Aș dori doar să reamintesc această intersecție și această întîlnire dintre 
teologie și filologie, dintre teologi și poeți. Pentru că, pînă la urmă, toți au această 
vocație de a fi slujitori ai cuvîntului!  

Ar trebui amintit că tînărul Dumitru Stăniloae s-a dus să facă teologie la 
Cernăuți, căci acolo era o facultate de tradiție germană, cu tomuri impozante, 
frumos etalate, cu profesori foarte serioși și intelectuali de suprafață. A fost cît pe-
aci să abandoneze pentru totdeauna teologia din pricina acelui stil academic. El 
menționează doar într-un loc în biografia sa că, după anul întîi, a vrut să renunțe 
la teologie și a fost recuperat pentru aceasta de mitropolitul Nicolae Bălan, care l-
a întîlnit în București și l-a întrebat: Ce faci, tinere, parcă te știam la Cernăuți? – 
Păi, ce să vă explic, am fost la Cernăuți, dar nu mă atrage, manualele acelea m-
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au făcut să mă bucur că plec de acolo și m-am înscris aici la Filologie. 
Întrerupsese, deci, teologia și făcuse deja un an de filologie. Mitropolitul i-a spus 
să se întoarcă la teologie, unde va avea posibilitatea să treacă dincolo de manuale, 
de scheme, de clasificări și raționalizări. Fă tu teologia aceea înnoitoare și care 
îți place, dar nu renunța la ea. Să nu uităm că Dumitru Stăniloae ar fi vrut să 
devină critic literar. Mitropolitul este cel care îl întoarce pe făgașul teologiei, într-
un moment critic pentru destinul lui personal. Şi-a păstrat însă interesul față de 
teologie și față de cultură și față de tot ceea ce reprezintă spiritualitate nu numai în 
interes pur teologic.  

Am găsit, și această descoperire vreau să v-o pun înainte, am redescoperit 
zilele trecute o lucrare teologică fundamentală, Iisus Hristos sau restaurarea 
omului. Iisus Hristos nu înseamnă mutilarea umanului, religiosul nu înseamnă o 
amputare, așa cum în mare măsură s-a mai predicat și s-a mai practicat în diverse 
zone: creștinismul apărut ca o cămașă de forță din care umanul trebuie să se 
descătușeze. Părintele Dumitru Stăniloae a vrut aşadar să arate că Iisus Hristos 
reprezintă restaurarea umanului în toată plenitudinea lui, în toate valențele lui și 
culturale și psihologice și mistice și religioase și cosmice – toată această teorie 
este expusă acolo. 

Pe lîngă o teorie foarte interesantă a cuvîntului, asupra căruia nu vreau să mă 
opresc, pentru că este ceva mai complicată, l-am surprins pe părintele Stăniloae 
citînd un critic literar, un critic literar evreu de expresie germană. La pagina 182 
îl citează pe Friedrich Gundolf, autor pe care l-am descoperit și eu în liceu, la 
”Octavian Goga”, unde am făcut și eu literatură universală cu un profesor 
remarcabil – Dumnezeu să îl odihnească! –, care a știut să ne insufle pasiunea 
pentru carte și citire a autorilor mari ai literaturii universale. Acest Gundolf, un 
clasic al criticii literare germane, tradus și la noi, are o formidabilă monografie 
despre Goethe. Și cred că, din această monografie, părintele Dumitru Stăniloae 
citează un cuvînt care ne privește pe noi toți, teologi și filologi, și aș spune că 
privește pe oricine (nu-l citează direct din germană, ci după Grigorie Popa, care 
era un intelectual interbelic mai puțin cunoscut): „În religie și în poezie 
contează doar cuvîntul devenit carne și carnea devenită cuvînt”. Cred că este 
un cuvînt care rezumă o întreagă filozofie, o întreagă concepție despre lume și 
viață. Pentru că, și în teologie, și în filologie, nu contează orice cuvînt, ci 
contează doar cuvîntul care poate să devină carne, dar și carnea care poate să 
devină cuvînt.  

Nu doresc să vorbesc în numele poeților sau filologilor care știu să ne 
interpreteze și să ne tîlcuiască, dar pot să spun că, în aceste cuvinte, se cuprinde 
toată esența creștinismului, pentru că și creștinismul vorbește, de fapt, despre 
aceste două realități, despre cuvîntul care se face carne și carnea care se face 
cuvînt, acte ce sînt cuprinse în două cărți, sau, mai bine zis, în două biblioteci 
adunate în paginile cîte unei cărți; și aceste două cărți sau două biblioteci 
adunate în două cărți erau purtate în desagă de cîte un personaj de nuvelă 
religioasă – aș spune eu – care a contribuit, alături de Dostoievski, în perioada 
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interbelică, la redescoperirea ortodoxiei în lumea europeană și în spațiul 
american, doi autori, Dostoievski și încă cineva. Nuvela religioasă la care mă 
refer – căci altfel nu pot să o numesc, fiind o lucrare de ficțiune – deși, poate că, 
la origine, avea un personaj real: faimoasele Povestiri ale pelerinului rus. Sînt 
importante și m-am bucurat de ele în perioada liceului și după liceu și am fost 
încîntat să descopăr că aceste povestiri sînt prezente în opera unuia dintre cei 
mai fascinanți autori americani, într-o nuvelă frumoasă, Franny and Zooey, 
unde J. D. Salinger, un clasic al prozei secolului XX, vorbește despre un 
personaj Franny, ale cărei lecturi și obsesii fundamentale țineau de cartea 
acestui pelerin rus. Foarte interesant cum Pelerinul rus l-a fascinat pe 
americanul Salinger și poate că l-a determinat să renunțe la scris după cîteva 
miniromane prin care a cucerit scena internațională.  

Acest pelerin rus avea în desaga lui două cărți slavone: Biblia și Filocalia. 
Două cărți în care e cuprins tot creștinismul. Prima e Biblia, cartea lui 
Dumnezeu care se face trup, care se face carne, iar a doua e Filocalia, cartea 
creștinului, cartea cărnii noastre care se transformă, prin rugăciune, prin 
meditație, prin reflecție la cuvîntul Scripturii, la cuvîntul Bibliei, şi devine ea 
însăşi cuvînt. 

De aceea, aceste două cărți sînt fundamentale, pentru că exprimă cele două 
dimensiuni ale existenței creștine, ale Cuvîntului-Dumnezeu, ale Fiului Lui care 
este Creator și Mîntuitor și Desăvîrșitor al lumii, dar care se face carne și ia 
asupra Sa toată fragilitatea, dar și toate orizonturile și deschiderile care se 
ascund în fragilitatea cărnii noastre prin întrupare, dar care face această mișcare 
de întrupare pentru ca mișcarea de întrupare a lui să devină calea pentru 
demersul simetric contrar, care este al cărnii noastre care își pierde opacitatea și 
densitatea ei poate excesiv de materială prin încîntare, prin poem, prin 
rugăciune, și devine cuvînt, iar prin cuvînt devine Dumnezeu.  

Sînt lucruri formidabile în acest Pelerin rus, ele concentrează, de fapt, ceea 
ce amintea epigraful lui Friedrich Gundolf. Acest cuvînt pe care părintele 
Dumitru Stăniloae a ținut să-l evoce și să-l comenteze într-un tratat de 
hristologie, cred că rezumă foarte bine datoria vieții noastre, ca să mă exprim în 
formula lecției de deschidere din 1919 a lui Vasile Pârvan, care a inaugurat 
Universitatea Daciei Superioare de la Cluj cu prelegerea intitulată „Datoria 
vieții noastre”. Cred că datoria vieții noastre, ca teologi, și a domniilor voastre, 
ca filologi, ca iubitori de cuvînt (atît cu majusculă, cît și cu minusculă) unit cu 
taina și de taină unită cu cuvînt, ar putea să devină o provocare și un îndemn și, 
în același timp, un program pentru noi cei ce trăim, deopotrivă teologi și poeți, 
„în vremuri sărace”, cum spunea Hölderlin și încerca să comenteze Heidegger, 
în vremurile sărăcite de tehnologie, în vremurile în care atîta comunicare duce la 
dispariția comuniunii și în care comunicarea ucide cuvîntul, ucide poezia, în 
care internetul ucide scrisoarea (nu mai știm să scriem scrisori, pentru că scriem 
numai mesaje). Nu e cazul să fac aici patologia comunicării, dar aceste cuvinte 
mi se par a fi profetice și, în același timp, un bun program de meditație și de 
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reflecție și pentru întîlnirile viitoare ale domniilor voastre sub această specie și 
această zodie atît de generoasă, care este cea a textului și discursului religios, a 
textului și discursului sacru, dar cu această nuanță, aș spune eu , acest bemol că 
textul și discursul sînt ale unei persoane, pentru că textul și discursul riscă să se 
autonomizeze și să fie preluate de tehnică, în schimb cu persoana nu se poate 
întîmpla la fel. Atunci cînd textul și discursul au și dimensiunea tainei, ele 
exprimă și persoana și salvează atît umanitatea omului cît și divinitatea lui 
Dumnezeu. 
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