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Adrian Dinu RACHIERU
Limba vs „limbajul de lemn”

Prinşi în furnicarul urban, printre claxoane şi ma-
nele, suntem martorii unui fenomen îngrijorător. 
Limba, desigur un organism viu, în prefacere, 
suportă în ultimele decenii, dincolo de invazia 
anglicismelor, un alarmant proces de sărăcire 
şi „birjărire” (cum ar spune Constantin Călin), 
acompaniind explozia vulgarofilă. Degradarea 
vieţii societale, dezinhibarea limbajului odată cu 
erupţia libertară (întreţinând iluzia permisivită-
ţii) au încurajat acest atentat, impunând, pe vecto-
rul globish, o limbă corcită (aşa-zisa romengleză), 
împănată cu înjurături neaoşe. Încât, ne întrebăm: 
o mai fi „dulce şi frumoasă” limba ce-o vorbim?

Cum lumea a încăput „în mâinile media” (alar-
manta profeţie adeverindu-se cu asupra de măsu-
ră), soarta limbii nu poate fi desprinsă de ceea ce, 
generic, numim discursul mediatic. Încât, sociolo-
gic judecând, pornind de la constatarea că produ-
sele culturii media nu sunt un „divertisment nevi-
novat”, cum, îndreptăţit, sublinia Douglas Kellner 
[1, p. 115], rezultă că dependenţa de media, şi ea o 
evidenţă, favorizează, fie şi insidios, manipularea; 
iar suprasaturaţia care ne asaltează nu încurajează 
o atitudine critică. Fără a fi, explicit, produse ide-
ologice (în sensul coerenţei şi „purităţii”), astfel 
de produse standardizate, „amalgamate”, prin me-
saje şi efecte, îşi dovedesc cu prisosinţă încărcă-
tura ideologică dacă avem în vedere, dincolo de 
controlul individului, impactul oprimativ şi do-
minator, oricum persuasiv la scară societală. Ceea 
ce ar presupune un sporit activism media în noua 
ciberdemocraţie tocmai în sensul unei educaţii me-
dia, cultivând deprinderile critice şi promovând 
un interes în creştere pentru formele alternative, 
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98 R O M Â N Ă
frecventând şi alte rute informaţionale (ca sursă a schimbării) în contextul 
exploziei tehnologice. Pe de altă parte, sunt voci care, cu o înduioşătoare na-
ivitate, cer o abordare „protecţionistă”, incriminând, îndeosebi, violenţa me-
diatizată. Întrebarea – de neocolit – priveşte putinţa (eficienţa) unei aseme-
nea recomandări. Cum mass-media au devenit un mediu de existenţă, altfel zis 
chiar „aerul social” al epocii, ambientul nostru, e limpede că nu putem scăpa 
de o astfel de putere „apăsătoare”, cotidian amprentată. Şi nici de experienţa 
mediată care ne marchează, covârşitor, traiectul existenţial. Alfabetizarea me-
dia, idee dragă lui Douglas Kellner, ar încuraja exersarea facultăţilor critice, 
îndepărtându-ne – conform profeţiilor optimiste – de pasivismul consume-
rist, pentru a face loc, după John B. Thompson, unui veritabil „proces herme-
neutic” în „enigma” receptării, fireşte într-o combinatorie personală. Dacă 
degradarea loisir-ului nu poate fi contestată, nici gestul incriminator, sub um-
brela unor metafore totalizatoare („cultura excrementală”, de pildă) nu poate 
fi acceptat. Dar extensia canceroasă a societăţii de divertisment, serializarea 
galopantă şi impunerea „identităţii de piaţă” (Kroker şi Cook, 1986) sunt re-
alităţi de netăgăduit, conducând la implozia identităţii într-un acaparant vâr-
tej informaţional, favorizând dezorientarea şi nesiguranţa. Supremaţia mass-
media nu mai poate fi contestată. Noul tip de intimitate desocializează şi, 
prin superficialitatea excitantă a noilor modele „învăţate” (norme, roluri, va-
lori), întreţine o dependenţă dezinteresată de reflexivitate. Încât a inculca şi 
a consolida sentimentul responsabilităţii pare un imperativ al epocii, punând 
„sub control” oferta mediatică, de o teribilă bogăţie de voci ideologice şi co-
duri în conflict. Pare posibil? Ne amintim, Şcoala de la Frankfurt a respins în 
totalitate cultura de masă. Or, corespondentul ei de azi – cultura media – „are 
viitor”. Opinia aceluiaşi Douglas Kellner [1, p. 392] nu poate fi zdruncina-
tă, se pare. Dar soluţia întrevăzută de sociologul american gravitează în jurul 
acelei obsesiv invocate pedagogii media de tip critic, cu „strategii explicite de 
pedagogie culturală” [1, p. 393], frecventând forme alternative de cultură. 
Cultura fragmentului, reamintim, prin atentatul la identitate (dezintegrarea 
subiectului), provoacă implozia sinelui postmodern şi ne aruncă în dispersie 
şi incoerenţă. Cartea era cândva simbolul „culturii de stoc” ( Jean François 
Barbier-Bouvet).

Azi, cultura „de flux” întreţine un consumerism exacerbat şi o instabilitate 
permanentizată, desacralizând lumea. Media sunt realul în spectacol, forţând 
vedetismul meteoric şi nu fac decât să potenţeze irealismul societăţii reale 
(G. Debord). „Invazia electronică” are o certă „disfuncţie narcotică” ( Joseph 
Klapper, 1960), obligându-ne la a trăi „prin delegare” ( Jean Stoetzel, 1951), 
compensativ, seduşi de evazionism (escapist world), retrăind o experienţă 
regresivă ( J. Hartley, 1987). Lumea media pare a umple vidul ( Jean Caze-
neuve), iar consumul media, de neevitat, măreşte gradul de dependenţă şi 
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sporeşte grupul V. (al „violabililor”, după formula lui Tchakhotine, 1939). În 
fine, după atâtea vorbe grele să mai adăugăm şirului de acuze un simptom de 
o maximă gravitate: dispariţia sensului. Scena postmodernă, de o năucitoare 
caleidoscopie, marchează ruptura cu societatea tradiţională, acuzată de un 
organicism neguros şi ne invită în hiperrealitate; ea, spuneam, pulverizează 
sensul, fragmentarizează subiectul şi, nu în ultimul rând, pierde legătura cu 
realul. Totuşi, poate fi ignorată cultura media? Şi, mai ales, suspendă ea ideo-
logicul? După Douglas Kellner, copios citat aici, ecranul mental postmodern 
ne îmbie într-un „deşert unidimensional de imagini” [1, p. 281], oferind mo-
dele de identitate. E vorba însă de un individ „diminuat”. Fiindcă ideologia 
divertismentului, dincolo de confortul clişeistic, este de pură ventilaţie men-
tală, „aşezându-ne” în stereotipie şi sărăcie ideatică. Şi dacă blamata limbă de 
lemn slujea ca mijloc de mascare a realităţii (deturnând comunicarea), nu 
mai puţin epoca mediatică, prin indistincţia construită savant (hibridând re-
alul), produce prin standardizare şi infantilizare teleintelectuali (P. Bourdieu), 
aspirând chiar la planetarizare. Râvnitul caracter universal-posibil [4, p. 57] 
al limbii de lemn capătă o ciudată concretizare în societatea „de suprave-
ghere”, ivită sub paradigma vulnerabilităţii. Aici rezidă, de altfel, şi distincţia 
fundamentală. Eroismul triumfalist, slujind tot o identitate de grup (în cazul 
comunismului), face loc unui individualism „precauţionist” al tehno-globa-
lismului [5, p. 95], subminând valorile tradiţionalismului. Dar în ambele ca-
zuri recomandabilă rămâne inserţia în „angrenaj”. Cultura eroică recunoştea 
apartenenţa clasială (în sens marxist), piaţa mondializată a societăţii de con-
sum, conştientizând riscurile (legate de diversitate, alteritate), fără a atenta 
la mentalitatea confortului (imposibil de a fi dislocat), procură mecanisme 
consolative, recunoscând omniprezenţa riscurilor şi, implicit, vulnerabilita-
tea insului. De unde nesiguranţa, apatia socială, regresivitatea emoţională, 
la adăpostul unor şabloane comunicaţionale şi comportamentale. Fiindcă 
raţionalizarea tehnicistă nu poate înlătura această anxioasă conştiinţă a vul-
nerabilităţii; extazul postmodern, până la urmă, interesat de „suprafeţe”, pro-
duce „un nou tip de nivelare” ( Jameson, 1984), înlocuind oferta polisemică, 
aptă de o bogată decodare. Centrată pe imagine, cultura postmodernă, chiar 
încurajând amestecul de stiluri, pare a se dispensa de profunditate; în con-
secinţă, decodarea, trăind sub fascinaţia imaginilor, nu comportă dificultăţi 
şi în niciun caz nu provoacă o frenezie hermeneutică, saturată de ideologie. 
Conţinutul ideologic se rezumă la descifrarea frivolă a suportului narativ, 
subjugat de „piaţa de identitate” [1, p. 279]. Şi atunci putem vorbi de o critică 
ideologică aplicată fenomenului mediatic? Subcultura tehnologiei de vârf a 
devenit copleşitoare, proliferarea codurilor narative – vidate, de regulă, de o 
dominantă culturală sub presiunea „comercializării” – încercând doar a oferi 
individului electronic ceea ce D. Kellner numea „efectul de real”. Riscurile sunt 
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imense, deoarece societatea spectacolului încurajează masiv teledependenţa, 
implicit lansează invitaţia la superficialitate, promovând un terifiant neoanalfa-
betism TV. Iar pe de altă parte, în „era standardizării”, democraţia însăşi pare 
primejduită, câtă vreme întârzie afirmarea unei contra-puteri, capabilă să 
blocheze efectele sociale media (persuasiune, manipulare) ori, dimpotrivă, 
desocializarea pe scară largă pe care o induce, cum s-a observat, noul tip de 
intimitate, tot de cauzalitate mediatică. Declinul comunităţilor organice este 
evident. Iar peisajul media, aplicând „categoriile gramaticale ale interesului 
globalizat” (V. Nemoianu), se uniformizează. El, ciudat, întreţine bulimia 
consumeristă pe fundalul unei atomizări sociale, stimulând individualismul 
agresiv, standardizat, aliniat unei limbi de lemn pe care discursul mediatic o 
cultivă dezinvolt şi o impune eficient, la scară planetară. Dacă aşa stau lucru-
rile, a discuta funcţia lui ideologică (voalată) devine chiar o necesitate.

*
Într-o lucrare monumentală (din 1951), încercând a descifra „originile tota-
litarismului” şi propunându-şi a identifica mecanismele care au făcut posibilă 
instaurarea unor regimuri totalitare (fie ele fasciste sau comuniste), fosta stu-
dentă a lui Heidegger şi Jaspers, Hannah Arendt, observa că menţinerea lor 
convoacă acţiunea conjugată a propagandei (sfidând realităţile prin îndoctri-
nare) şi a instaurării teroarei, fireşte, după preluarea puterii. Mai mult, Eugen 
Hadamowsky era de părere că „folosirea violenţei poate face parte din pro-
pagandă” [apud 2, p. 448]. Cum propaganda totalitară, dovedind calităţi de-
magogice şi îmbrăţişând limbajul scientismului profetic [2, p. 459], evadează 
în ficţiune, e limpede că ea scapă de sub „controlul prezentului” [2, p. 454]. 
Atât comunismul care anunţa triumfalist, în pofida unor eşecuri temporare, 
viitorul de aur (incontrolabil) în numele verdictului implacabil al istoriei, cât 
şi nazismul care flutura teza verdictului genetic îşi propuneau să transforme 
chiar natura umană, nu doar circumstanţele sociopolitice. Fireşte, conside-
rând în prelungirea convingerii pozitiviste, pe urmele lui A. Comte, nu doar 
că previzibilitatea e cu putinţă, ci că ea devine infailibilă. Ceea ce se cuvine 
imediat semnalat în legătură cu propaganda totalitară ar fi teribila ei eficienţă, 
combinând – nota tot H. Arendt – scientismul ideologic cu tehnica profetică 
[2, p. 454].

Vom încerca, în cele ce urmează, să evidenţiem rolul limbajului de lemn în 
articularea şi folosirea acestui mecanism. Cu o precizare însă, probată deja: 
nu credem că limbajul de lemn ar fi o exclusivitate a regimurilor comuniste, 
aşa cum sugerează Françoise Thom, o expertă în sovietologie. Cartea sa (La 
Langue de bois, Julliard, Paris, 1987), tradusă şi la noi, consideră că limbajul 
de lemn, cu fluxu-i malefic, ar fi „un produs jalnic al ideologiei” [3, p. 223], 
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iar „ora perestroikăi” ar fi vestit o nouă fază a limbajului de lemn [3, p. 230]. 
Ca să fim drepţi, orice epocă îşi inventează un limbaj de lemn şi el însoţeşte 
fidel societatea umană. Altminteri, colapsul comunismului ar fi condus şi la 
decesul acestui limbaj, ceea ce, din păcate, nu s-a întâmplat. Ca dovadă, înflo-
ritorul limbaj de lemn al tranziţiei, stimulat de societatea mediatică.

Nu ne-am propus aici să descifrăm „funcţionalitatea” limbajului de lemn în 
contextul regimurilor totalitare. Ne vom sprijini, bineînţeles, pe ipotezele re-
dutabilei cercetătoare Fr. Thom, cea care afirma tranşant că „istoria limbii 
de lemn coincide cu cea a ideologiei” [3, p. 177]. Evident, limbajul devine 
instrument al puterii şi se urmăreşte dominaţia prin limbaj, ceea ce ar fi (po-
trivit lui H. Schelsky, 1976) „ultima fază a sclavizării”. Discursul, oferind o 
carcasă doctrinară, devine mecanic, suferă de maniheism, polemism şi 
automatism, are o izbitoare monotonie şi este lipsit de spirit autocritic. Dacă 
limba naturală este anihilată de discursul ideologic, prin marxism – observa 
Fr. Thom [3, p. 206] – limbajul de lemn capătă „o vigoare nouă”. Totuşi, Marx 
nu scrie într-un astfel de limbaj primitiv, devenit instrument de luptă politică 
şi prescriind, pe un ton belicos, cuvinte-fanion. Experienţa totalitară cultivă 
frenetic ficţiunile ideologice, folosind abuziv discursul hegemonic şi tehni-
cile manipulatorii, ascunzând realul. Canoanele sovlimbii, de pildă, oferă un 
confort clişeistic divorţând de gândire [cf. 3, p. 78] şi alunecă în vorbărie, fi-
ind, de fapt, un mijloc de mascare a realităţii în numele „logocraţiei populare”. 
Suntem în plină realitate discursivă (ca să preluăm sintagma lui J. Baudrillard, 
sociologul francez denumind astfel societatea mediatică de azi). În ultimă in-
stanţă, prin limbajul de lemn înţelegem frazeologia stereotipă, acea „vorbire 
încremenită” impunând un stil standard, conducând la pasivitate şi disimu-
lare, rod al intoxicării şi osificării. Acest Newspeak (G. Orwell), trăgându-se 
din „limba de stejar” („greoaie”, figurativ) a lui Usakov (1935) şi cunoscând, 
prin anii ’70, consacrarea sub eticheta de langue de bois, intră, negreşit, prin 
efecte, în lista stratagemelor comunicaţionale, generând „tăvălugirea stilisti-
că” (cf. Tatiana Slama-Cazacu; vezi 4).

Statul totalitar are nevoie de un astfel de discurs politic, folosit abuziv, su-
ferind de impersonalizare şi maniheism. Limba de lemn serveşte ca vehicul 
ideologic şi, în pofida stilului scientoidal (Zinoviev), e carenţată de un dua-
lism de bază: pe de o parte, dezvoltă o imagine războinică, agresivă şi, pe de 
altă parte, această fecunditate lexicală cade într-o sintaxă sărăcăcioasă, uni-
formizatoare. Idiomul sovietic, preluat în toate ţările-satelit, eliberează acest 
şuvoi verbal golit de conţinut, pendulând între vigilenţă şi frică şi foloseşte 
cuvinte-clişeu (mobilizatoare, verbe la imperativ sau viitor, anunţând angaja-
mente ferme), cu rol hipnogen [4, p. 75] evidenţiind stereotipii de gândire cu 
pretenţii de „incantaţie magică”. Mascând realitatea, regimurile totalitare iau, 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.187 (2026-01-07 03:45:42 UTC)
BDD-A20728 © 2012 Revista „Limba Română”



102 R O M Â N Ă
astfel, în stăpânire limbajul, ridicând baraje cenzurale. Sechestrat, limbajul 
de lemn devine „organul central al statului totalitar” [3, p. 142], oferindu-se 
ca discurs multiplicat, cu sens unic, dorindu-se „a îngheţa” societatea civilă. 
Ca instrument al unei ideologii, limbajul de lemn – omniprezent – ocupă şi 
existenţa publică, servind drept trambulină carieriştilor şi impunând, la scara 
societăţii, o pedagogie de lemn [3, p. 142]. Ceea ce nu înseamnă că astfel de ca-
tegorii „de lemn” întâlneam doar în defuncta păsărească sovietică; societăţile 
hedoniste, explozive în numele unui consumism fără frontiere, sunt, şi ele, 
private de spiritualitate, oferind o cultură epidermică, slujind ideologia diver-
tismentului (ca supra-ideologie a epocii noastre). Logoreică, limba de lemn 
sfârşeşte prin a mima comunicarea. Ea evidenţiază, la o cercetare atentă, pră-
pastia dintre realitate şi limbaj (invocând, cu orice prilej, valorile supreme); 
energia verbală, astfel eliberată şi cheltuită păgubos, cade într-o „mare trăn-
căneală” (cum definea criticul M. Iorgulescu universul caragialean). Privat 
de funcţia critică, limbajul de lemn, chiar „eliberat” de servituţile şi presi-
unile statului totalitar, nu poate fi eradicat. Dincolo de cariera glorioasă la 
noi a unor cuvinte-cheie (Schimbare, Reformă, Tranziţie etc.), asistăm, la 
nivel planetar, la impunerea unui limbaj mediatic „lemnos”, infantilizând pu-
blicul. Cultura „de flux”, oferind o avalanşă de imagini, ne aruncă – potrivit 
lui Douglas Kellner – într-un „vârtej caleidoscopic de semiurgie radicală” [1, 
p. 281]. Iată de ce studiile culturale sunt o armă a criticii sociale [1, p. 398], 
trezind capacitatea de discernământ, în timp ce lava informaţională revărsată 
nemilos şi practica zapping-ului conduc, dimpotrivă, la atrofierea spiritului 
critic.

Limba de lemn ca „produs jalnic al Ideologiei” (cf. Fr. Thom) întreţine un gol 
ideatic. Hiperbolică, repetitivă, îmbibată cu îndemnuri mobilizatoare, ruptă 
de real şi pândită de parodie, ea serveşte manipulării, realizând o comunicare 
deturnată. Fiind o particularitate lingvistică existentă în orice dogmă / ideo-
logie , limbajul de lemn şi-a descoperit potenţialităţile politice ale ideologiei 
prin conducerile totalitare. Raţionamentul totalitar oferă la tot pasul câte un 
„alibi retroactiv” [2, p. 458]. Să ne amintim că, în 1939, Hitler acuza financi-
arii evrei că ar intenţiona să declanşeze un război mondial, avertizându-i că 
astfel se va ajunge la anihilarea rasei. Sau că Stalin, în 1930, numea deviaţio-
niştii o „clasă muribundă”. În ambele cazuri, e vorba de o exterminare anun-
ţată (profetizată), inserată însă unui proces istoric care va confirma aserţiu-
nile conducătorilor. Încât, concluziona Hannah Arendt, locuitorii unei ţări 
totalitare nu pot fi decât executanţi sau victime [2, p. 606]. Or, mijlocul de 
acţiune rămâne ideologia, iar vehiculul ei – faimoasa limbă de lemn, parali-
zând spiritul civic. Să reţinem însă că toate ideologiile, ne asigura H. Arendt, 
cuprind elemente totalitare [2, p. 609]. Fireşte, mişcările totalitare vor dez-
volta maximal aceste potenţialităţi, gândirea ideologică având pretenţia unei 
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explicaţii totale, cu aură de infailibilitate, aptă însă de a oferi previziuni veri-
dice. Instaurând, aşadar, „tirania logicii” (ideologia fiind, literal vorbind, lo-
gica unei idei), statul totalitar perfecţionează constrângerea terorii totale. Iar 
succesul dominaţiei totalitare ar fi asigurat de incapacitatea oamenilor de a 
face distincţia dintre realitate şi ficţiune, de neputinţa de a separa adevărul de 
fals. Limbajul de lemn a fost exploatat nemilos în acest sens şi s-a dovedit un 
instrument de o diabolică eficacitate.

Oricum, mitul comunicării transparente trebuie abandonat, reamintea Jean-
François Dortier [6, p. 11]; omniprezentă, generalizată, comunicarea este 
asimetrică (ambiguă / ambivalentă), cu numeroase capcane, obstacole, mize 
ascunse. Iar receptarea, ca proces interpretativ, inferenţial, trezind rezonanţe 
emoţionale, rămâne, nota Xavier Molénat [6, p. 212], o enigmă sociologică.

*
O constatare la îndemână ne avertizează că cei ieşiţi dintr-un regim totalitar 
suportă „amprenta totalitară” şi acuză conflictul dintre presiunea formativă 
a statului-partid (cu efecte perverse, încurajând minciuna, jocul duplicitar) 
şi rezistenţa pe care unii chiar au dovedit-o. Personalitatea totalitară (ca per-
sonalitate „dirijată”, depersonalizată, rod al eforturilor propagandistice) ar fi 
tocmai produsul epocii totalitare. Trecând peste o uşoară inadecvare (poate 
fi omul „strivit” o personalitate?), ne întrebăm dacă modelul de om nou, par-
ţial internalizat, cum recunoaşte Dan-Ioan Dascălu [7, p. 235], poartă sigiliul 
totalitarismului şi manifestă, la scară de masă, un astfel de comportament? 
Parcă nu am subscrie unei atari concluzii pe care titlul ales o anunţă ca posi-
bilitate. Dar pe care, să recunoaştem, semnatarul cărţii nu o aruncă, impru-
dent, pe masa demonstraţiei.

Dan-Ioan Dascălu purcede la o lectură în cheie psihosociologică a fenomenu-
lui totalitar şi constată că noul tip de personalitate, suportând severul control 
al regimului totalitar, fenomenele de masificare, persuasiune, manipulare tra-
versează experienţa resocializării [7, p. 77]. Modelul omului nou – ca proiect 
ideologic – ţinteşte, de fapt, depersonalizarea. Iar internalizarea râvnită, anga-
jând voinţa politică a sistemului, rămâne – în majoritatea cazurilor – parţială, 
eşuând într-o adaptare / adoptare instrumentalistă (V. Havel folosind chiar 
sintagma de „autototalitarism social”). Socialismul şi-a propus programatic 
omogenizarea socială. Altfel spus, o societate fără clase (ca obiectiv ideolo-
gic), rezultând un ansamblu amorf, manipulabil, obedient [7, p. 103]. Este 
contextul totalitar un mediu prielnic multiplicării personalităţilor? Dimpo-
trivă, câtă vreme vom accepta, presaţi de realităţi, că „funcţionarea capilară 
a puterii” (M. Foucault), sistemul carceral, gregaritatea, arbitrariul puterii 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.187 (2026-01-07 03:45:42 UTC)
BDD-A20728 © 2012 Revista „Limba Română”



104 R O M Â N Ă
totalitare, impunând – după formula lui C. Milosz – o „gândire captivă”, po-
litizează viaţa socială şi ideologizează politicul, desfăşurând o „voinţă origi-
nară”: cea care vizează transformarea radicală a ordinii sociale în funcţie de o 
anumită ideologie. Iar ideologia pusă la lucru de partidul-stat avea nevoie de 
o pedagogie socială pe măsură. Idealul educativ viza, de fapt, înregimentarea. 
Personalitatea totalitară (ca personalitate modală) este o construcţie dirijată 
(A. Neculau, 1999), oscilând între internalizare şi manipulare, sub presiunea 
„influenţelor sociale”, orchestrate de aparatul propagandistic. Această peda-
gogie inventată, fluturând idealul omului nou, doritor a se lepăda de „vechile 
obiceiuri”, produce un individ de serie, adaptat noilor condiţii prin supune-
re. Contextul totalitar, observa A. Michnick, este un amestec de teroare şi 
promisiune socială, cultivând obedienţa. Individul, integrat în mecanismele 
sociopolitice, devine un instrument eliberat de responsabilitate morală sau, 
ca să preluăm sintagma lui S. Milgram, atinge „starea agentică”. Dar conflic-
tul, semnalat stăruitor de Dan-Ioan Dascălu, nu poate fi escamotat. Proiectul 
omului nou întâmpină o rezistenţă difuză sau coagulată, îmbrăcând haina 
unei false adeziuni. Încât personalitatea totalitară, ca produs al presiunii unui 
regim forte, face din ideologie doar „coloratura unui ritual al supunerii” [7, 
p. 237]. Să fie vorba de un ins captiv, care s-a predat definitiv, îmbolnăvin-
du-se de conformism? Sau, poate, eforturile aparatului birocratic al partidu-
lui-stat, modelând personalităţile prin depersonalizare, nasc efecte perverse, 
îndemnând la o domnie a minciunii (în dublu sens): pe de o parte, mistifi-
carea realităţii (practică obişnuită a regimurilor totalitare), pe de altă parte, 
ritualismul (înşelând puterea), alimentând, dincolo de aparenţe, o rezistenţă 
difuză, dar lăsând urme în mentalul colectiv. Experienţa totalitară păstrează 
astfel de reziduuri traumatice şi subiecţii, chiar „neortodocşi” fiind (în sens 
ideologic) – după vorba lui J. P. Deconchy –, rămân marcaţi, psihic şi moral.

Să ne amintim că, în chingile totalitarismului, la adăpostul limbii de lemn, 
mimând obedienţa, înflorea acea double think (Orwell), ambiguitatea mo-
rală, schizofrenia la scară naţională, cultivând ambivalenţa şi dedublarea, 
limbajul esopic. Noul „limbaj” (newspeak) întreţinea vorbirea cu dublu sens 
(doublespeak), procedând orwellian: manevrând propagandistic „cuvinte 
hipnogene” şi minciuni fundamentale, acceptate cu rol protector (adaptare, 
apărare), cosmetizând realitatea; conştientizând însă falia care despărţea ar-
senalul propagandistic de adevărurile inconfortabile. Încât sinele fals, trecut 
printr-un proces terapeutic, trebuie să recupereze în spaţiul public memoria 
autentică a epocii, regenerându-se moral, lepădându-se de memoria „lami-
nată” a propagandei şi de poncifele ei, ar spune E. Lungu, reamintindu-ne 
că, recent, spectacolul coreean, hohotul colectiv, isteric al „milioanelor de 
zombi” propuneau o tragedie (montată), căzută în ridicol sub „hilara mască 
a farsei” [8, p. 17].
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Aşadar, pentru a rezuma, vom conchide că personalitatea totalitară ar fi un 
produs al totalitarismului, nu o premisă [7, p. 9]. Omul nou este un executant 
docil, un simplu instrument, un „obiect amorf ”. Ca „om de masă”, personali-
tatea totalitară suportă impregnarea ideologică şi, testând oferta de integrare, 
învaţă „codul supravieţuirii” (obedienţa, secretizarea, raportarea falsă, dezin-
formarea). Ne intrigă însă aserţiunea că în regimurile democratice „fenome-
nul nu poate fi întâlnit”. Vom încerca să demonstrăm contrariul, convinşi că 
masificarea nu este o invenţie comunistă. Şi, în paralel, acceptând (cu rezervele 
menţionate) formula personalităţii totalitare, să chemăm la rampă personalita-
tea mediatică, acuzând, credem, o simptomatologie comună. Fiindcă, până la 
urmă, societăţile de masă (cunoscând disoluţia grupurilor primare, favorizând 
alienarea, sugestionabilitatea, interşanjabilitatea) sunt pepiniera totalitarisme-
lor [7, p. 101]. H. Arendt era şi mai tranşantă: regimurile totalitare apar în so-
cietăţile masificate, ocupând scena istoriei odată cu „era mulţimilor” (G. Le 
Bon). Dar totalitarismul ca mod de guvernare este un regim ideologic, instau-
rând teroarea. Chiar dacă aceeaşi H. Arendt distingea între caracterul totalitar 
al unui sistem şi „faza (lui) totalitară”, controlul total presupus de un astfel de 
regim ne obligă să constatăm că „teroarea penetrează societatea în profunzi-
me” [7, p. 31]. Totalitarismul, evident, este un regim politic aflându-şi impulsul 
în „voinţa originară” (R. Aron), oferind un proiect ideologic şi asigurându-şi 
dominaţia prin represiune. „Caz patologic”, după J.-Fr. Revel (1992), totalita-
rismul instaurează teroarea şi, prin ideologizarea brutală a societăţii, se autole-
gitimează. Presiunea regimurilor totalitare, fie ele de stânga sau de dreapta, asi-
gură o dominaţie totală; fireşte, după ce promisa schimbare socială, fluturând 
proiecte utopice, anunţă radicalismul. După ce un B. Mussolini anunţase şi ex-
perimentase „statul totalitar”, interesul pentru fenomenul totalitar s-a relansat 
odată cu cercetările de anvergură iniţiate de H. Arendt. Ca regim politic, totali-
tarismul este o „descoperire” a secolului trecut, dovedindu-se o temă atractivă 
şi alimentând apoi, prin sovietologie, o bogată literatură. Unii, acuzând tocmai 
balastul ideologic, au pus sub semnul întrebării condiţia ştiinţifică a conceptu-
lui. Definit expres ca „regim ideologic” (cf. A. Besançon, 1995), totalitarismul, 
antrenând dramatice costuri sociale, nu este doar fenomen politic. Aşa cum 
problema ideologiei nu poate fi privită, credem, doar ca opţiune raţională. O 
mişcare totalitară într-o societate atomizată exploatează tocmai bazele psiho-
logice ale mecanismului „fugii de libertate” (E. Fromm). Există, neîndoielnic, 
o tendinţă spre supunere şi dominaţie, instalând apatia pe care o „profesează” 
acea majoritate aţipită (H. Arendt). După cum un caracter autoritar, setea de 
putere, fascinaţia ei ţin (şi) de zestrea genetică şi definesc structuri de persona-
litate care ar îndreptăţi eticheta totalitaristă mai degrabă decât cei care, vieţuind 
într-un regim totalitar, îşi conştientizează neputinţa, insignifianţa, sfârşind prin 
a fi resocializaţi după o cură de depersonalizare.
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Fascismul şi comunismul, deopotrivă, ca ideocraţii, pun mare preţ pe ima-
ginea propagandistică, în divorţ cu adevărul. Rolul ideologiei în regimurile 
totalitare presupune, se ştie, un control total, asigurând monologul puterii 
în limbaj ritual. Logica gândirii ideologice cere imperativ controlul şi mani-
pularea informaţiei, statul fiind „confiscat” de partidul revoluţionar (unic). 
„Înghiţind” societatea, partidul strangulează comunicarea socială şi cultivă 
mistificarea. Introduce, altfel spus, propriul tip de „normalitate”: apatie soci-
ală capitulardă, psihologia captivităţii, neobişnuinţa cu adevărul şi libertatea. 
Chiar şi mitul situaţiei ireversibile (A. Marino), câtă vreme regimul clamează 
zgomotos propria-i credibilitate şi imuabilitate.

Totuşi, chiar ideologie dominantă fiind (mai exact: unică), marxismul – ca 
„religie de substituţie” (M. Djilas), şi-a erodat în timp credibilitatea. El, ca 
„reflex al puterii” şi-a dovedit – cum cerea Lenin – combativitatea, utilitatea 
politică. Ritualizarea regimului comunist i-a şubrezit eşafodajul doctrinar, 
adâncind prăpastia dintre adeziunea entuziastă şi cea formală. Dar cum ori-
ce societate „secretă” ideologie, având doar legitimitate ideologică, regimul 
comunist a intensificat aberant educaţia ideologică şi a impus un sever fil-
tru ideologic. Apropiată sistemului de credinţe, repudiată în urma colapsului 
comunismului şi dizolvării hinterlandului sovietic, ideologia de inspiraţie 
marxistă supravieţuieşte ca o forma mentis (G. Sartori). Sub formula de tota-
litarism post-totalitar (sau sistem post-totalitar, cum numea, în 1978, V. Havel 
comunismul post-stalinist, ceva mai relaxat) ar trebui să includem nu doar 
experienţa totalitară descrisă în teoriile „clasice”. Mai ales că J. B. Talmon 
vorbea de o „democraţie totalitară” (1960) şi, cu totală îndreptăţire, având 
în vedere eficacitatea mecanismelor de manipulare, am putea identifica azi 
un totalitarism media. Şi, pe acest temei, o personalitate mediatică, tributară 
industriei divertismentului (în fond, o supra-ideologie). Infantilismul social 
(terifiant) al personalităţii e înlocuit, prin bombardament mediatic, cu un 
deprimant infantilism psihologic; tragismul de altădată face loc omniprezen-
tei culturi „de divertisment” (chiar dacă nu e foarte sigur că ar exista în acest 
sens un ferm „proiect ideologic”). În fine, ştergerea distincţiei dintre adevăr 
şi fals prin mistificare face loc în societatea mediatică hibridării dintre rea-
litate şi ficţiune. Şirul paralelismelor ar putea continua. Izbitoare ni se pare 
însă convergenţa efectelor uniformizante, multiplicând – în toate aceste vari-
ante – omul „de serie”, depersonalizat. Sigur, vor exista voci gata să conteste 
aşa-zisul mit al receptorului pasiv, victimă a invaziei culturii epidermice (a 
sub-culturii). Dar în era tehno-culturii (Scarpetta), într-o societate care face 
din informaţie o resursă-cheie, transmisia culturală a devenit cu adevărat ac-
cesibilă, democratică; o comunicare de masă, aşadar. Cu precizarea că aceas-
tă cultură pentru mase nu se regăseşte în ceea ce s-a numit cultura maselor.
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Este de ordinul evidenţei că atotputernicia divertismentului mediatic favori-
zează, la rându-i, pasivitatea socială, conformismul, evaziunea, „participarea 
imaginară” (E. Morin). Piaţa mediatică a devenit un narcotic social. Iar diver-
tismentul funcţionează, repetăm, ca o supra-ideologie (Neil Postman). Să ne 
gândim apoi că veritabilul loc al culturii se află în acţiunile individuale (Sapir, 
1949); antropologia culturală a exploatat intuiţia lui Sapir şi interacţionismul 
şi-a tăiat vad printre curentele în vogă. Şi Margaret Mead era de părere că 
indivizii „constituie cultura”; ea rămâne un proces achizitiv şi se răsfrânge în 
comportamentele individuale. Oricum am privi cultura, ea nu este un dat, 
nu se transmite „ca genele”, nota etnologul francez Denys Cuche [9, p. 66]. 
Individul îşi „apropriază” cultura şi efortul, se înţelege, nu este întotdeauna 
îmbietor. Exceptând expunerea media (TV, îndeosebi), şi ea ritualică, care 
produce teleintelectuali (P. Bourdieu) pe bandă. Şi care îndreptăţea semna-
lul de alarmă tras de unii analişti lucizi (Noam Chomsky, printre alţii; vezi 
Media Control, Europa Verlag / Hamburg, Wien, 2002), pledând pentru un 
„sistem de autoprotecţie” al cetăţenilor, dezorientaţi în democraţiile conso-
lidate, nu mai puţin vulnerabile la fenomenele de masificare şi manipulare.

Chiar dacă ne înecăm în informaţie (cum pare a crede J. Naisbit), nu putem fi 
„surzi la media”. Poate că totuşi R. Escarpit avea dreptate când denunţa iluzia 
comunicării globale. Comunicarea de masă este, potrivit aceluiaşi, o fantasmă; 
veritabilul subsistem de comunicaţie ar fi grupul. Or, încercând o privire con-
textuală, dincolo de sistemele normative, regulile şi convenţiile funcţionale 
într-un cadru societal dat, s-ar cuveni să observăm că astfel de suporturi (gru-
pale, clasiale) prezintă teribile inegalităţi (economice, sociale, politice). Şi, de-
sigur, culturale, abordarea interacţionistă impunând termenul (impropriu) de 
sub-culturi şi impulsionând, în avalanşă, studiile asupra comunităţilor (cu deja 
faimosul Robert Lynd, deschizând lista). Nu e un secret că sociologia ame-
ricană a fost puternic influenţată de antropologia culturală, „descifrând” prin 
lentila multiculturalităţii soarta valurilor de imigranţi în societatea americană 
(receptoare). Iar cultura globală (de referinţă) se situează, spun unii analişti, „la 
intersecţia sub-culturilor” [7, p. 78]. Aşa fiind, ar fi cazul să medităm dacă nu 
cumva cultura media este cultura globală a epocii noastre.

În fine, instituţia media, stârnind interesul roiurilor de analişti, este, nu încape 
nicio îndoială, o sursă de putere şi o industrie. Ea impune un câmp cultural 
(în expansiune) şi, mai grav, impune „propriile sale constrângeri” (P. Bour-
dieu). Apariţia tehnicilor de comunicare moderne asigură democratizarea 
culturii. Şi orizontalizarea ei. Fiindcă media, condiţionând opinia publică şi 
uniformizând gusturile, slujeşte, cu egală devoţiune, fenomenelor de masifi-
care şi mediocrizare pe fundalul alienării. Şi dacă socializarea secundară este un 
proces continuu, trecând prin desocializare şi resocializare (cum am văzut că 
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se întâmplă cu personalitatea totalitară), nu mai puţin personalitatea mediati-
că suportă, după noi, presiunea unui alt totalitarism, invocând acum „pute-
rea globală”. Totalitarismul media, virulent în societăţile cu „identitate suplă” 
(Amselle, 1990) s-ar părea că refuză monoidentificarea (etnocentrismul). El 
cere însă o analiză „polemologică” a culturilor [2, p. 102], fiind vorba aici de 
raporturi de dominare culturală fără a beneficia, neapărat, de o superioritate 
intrinsecă, prin acest imperialism media, o cruciadă devastatoare purtată în 
numele globalizării.

*
Chiar stigmatizată, cultura media, văzută globalizator, se dispensează de 
constrângeri. Dependenţa de confort şi de consum, întreţinerea reflexelor 
consumeriste printr-o penetranţă de largă audienţă au atras şi un feroce val 
de critici, îmbrăţişând chiar o viziune apocaliptică. Democratizarea acce-
sului a fost însoţită de sărăcirea conţinutului simbolic; încât industrializa-
rea culturii, prin egalizarea şi orizontalizarea ofertei, decăzută la statutul de 
marfă, a marcat, de fapt, o pronunţată despiritualizare, impunând preva-
lenţa (supremaţia) criteriului economic. Altfel spus, invazia subculturală, 
confiscând interesul omului mediu, a instaurat, insidios, o cultură brutală 
(E. Shils), vidată de reflexivitate tocmai prin „simplificarea conţinuturi-
lor”. Trăind sub presiunea etichetărilor negative, cultura media prosperă 
însă, sub auspiciile transconsumerismului. Critica industriilor culturale nu 
oboseşte în a blama deriva, insistând pe omogenizarea peisajului (în sensul 
prăbuşirii culturii înalte). Totuşi, existenţa unor câmpuri culturale (sub-
culturi, în regim alternativ) nu poate fi tăgăduită. Dar calea către o nouă 
civilizaţie (hedonistă) urmează, se pare, reţeta euforică a divertismentului 
narcotizant. Aşa-numita cultură „de flux” aduce cu sine instabilitatea, in-
coerenţa, fragmentarizarea, odată cu planetarizarea galopantă a efectelor. 
În acelaşi timp, nu se poate să nu observăm că redistribuirea puterii şi a 
prosperităţii creează disfuncţii la scara planetei, agravând asimetriile lumii 
şi întărind relaţiile de dominaţie / periferializare. Implicit, de erodare a co-
eziunii sociale şi de atrofiere a funcţiei critice. Încât sistemul media (adică 
suma instituţiilor, dar şi suportul ori tehnologia lor) cultivă, la adăpostul 
confortului clişeistic, o subtilă tehnică manipulatorie, într-un stil standard, 
de sărăcie lexicală şi gol ideatic. Noua limbă de lemn, plonjând în „realita-
tea discursivă” a lui Baudrillard, ascunde, de fapt, realul, tot sub ambalajul 
unor ficţiuni ideologice (e drept, mascate). Devenind un imperiu mediatic, 
SUA îşi exportă triumfalist modul de viaţă. Din păcate, preluările se fac pe 
latura superficialităţii, în numele unui integrism nivelator, servil, gata de 
a sufoca diversitatea, alungând spiritul critic. De unde şi alerta identitară, 
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încercând, fals-salvator, un refugiu în etno-cultură, reanimând arhaicita-
tea în faţa tăvălugului globalizării. Culturile „tari”, în prelungirea relaţiilor 
inegale de putere, omologate politic, nu mai folosesc azi tezismul ideolo-
gic, de brutalitate doctrinară (precum coercitiva sovietizare), ci provoacă 
insidios, subliminal, reflexele consumeriste, de succes populist, câştigând 
bătălia. Nu mai e vorba, fireşte, de retorica dictaturilor ori de găunoasele 
clişee propagandistice ale învăţământului politic. Convingerea noastră e că 
limba de lemn nu a dispărut odată cu prăbuşirea regimurilor comuniste 
(cum pare a crede Fr. Thom, cea care oprea analiza la „epoca gorbaciovia-
nă”). Abia acum cultura media dobândeşte acel „caracter universal-posibil” 
[4, p. 57] şi îndreptăţeşte o privire critică, prin revigorarea unei ramuri în 
eclipsă: pedagogia media. Aşa cum, de altfel, îndeamnă chiar unii analişti 
americani (cazul proeminent fiind Douglas Kellner), invitând, repetat, la 
efortul de alfabetizare a criticii media şi la impunerea unui control social 
responsabil. Care ar fi însă contraputerea în stare să ţină în frâu explozia 
mediatică? Sunt, să recunoaştem, „vremuri de primejdie” pentru limba ro-
mână şi pentru cultura naţională.
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