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Nathalie 
SARRAUTE

FOLOSIREA
CUVINTELOR

ICH STERBE
Ich sterbe. Asta ce mai e? Sunt nişte cuvinte nemţeşti. Ele 
înseamnă „eu mor”. Dar de unde până unde, cum aşa pe 
nepusă masă? Veţi vedea, aveţi răbdare. Ele vin de depar-
te, ele revin (cum ai spune: „aceasta îmi revine)” de la în-
ceputul secolului, dintr-o staţiune balneară germană. De 
fapt, ele vin mult mai de departe... Dar să nu ne pripim, 
să căutăm întâi mai aproape. Aşadar, la începutul acestui 
secol – mai exact în 1904 –, într-o cameră de hotel din-
tr-o staţiune balneară germană, s-a ridicat pe patul său 
un muribund: era rus. Numele lui îl cunoaşteţi. Cehov. 

Nathalie Sarraute – scriitoare franceză de origine rusă (Ivanovo, 
Rusia, 1900 – Paris, 1999). Născută Nataşa Cerniak într-o familie 
aristocrată. După divorţul timpuriu al părinţilor ei, copilăria i-a 
fost împărţită între Paris şi Ivanovo; se formează şi alături de 
Vera, mama ei vitregă, o figură cosmopolită. Studiile preuniver-
sitare le urmează la Paris, iar cele superioare de istorie la Oxford, 
de sociologie la Berlin şi de drept la Paris. Devine jurist de talie 
internaţională şi, paralel, descoperă literatura secolului al XX-lea, 
în special Marcel Proust, James Joyce şi Virginia Woolf, care răs-
toarnă concepţia despre romanul tradiţional. În 1941 Sarraute 
este exclusă din baroul supus legilor anti-israelite, consacrân-
du-se totalmente literaturii. Astfel, explorând în special aspectul 
inovator al operelor lui Kafka, Woolf, Dostoievski etc., devine, 
alături de Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, Claude Simon, o 
figură reprezentativă a tendinţei franceze – Le Nouveau Roman.
În numeroasele sale opere de teatru, proză, eseistică se ambi-
ţionează să surprindă „ne-spusul”, „ne-definitul” şi în general 
întregul univers al „sub-conversaţiei”. Excelează prin a „detecta” 
„nenumăratele mici crime” săvârşite asupra noastră de către cu-
vintele altora. Principalele sale scrieri sunt Tropismes (1939), 
L’Ère du soupçon (1956), Enfance (1983), Le Silence (1964), Le 
mensonge (1966), L’Usage de la parole (1980), Lecture (1998) 
etc. Opera sa este tradusă în mai mult de treizeci de limbi. Este 
una dintre puţinii scriitori francezi care au fost publicaţi antum 
în Biblioteca Pleiadei (Œuvres complètes, 1996).
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Anton Cehov. Era un scriitor de mare reputaţie, dar asta contează prea puţin 
în asemenea împrejurări, puteţi fi siguri că nu s-a gândit să ne lase, murind, o 
vorbă celebră. Nu, nu el, în nici un caz el, nu era deloc genul lui. Reputaţia sa nu 
are aici o altă importanţă decât de-a fi permis acestor cuvinte să nu se piardă, 
cum s-ar fi pierdut dacă ar fi fost rostite de altcineva, de un muritor oarecare. 
La atât se limitează importanţa sa. Şi încă ceva contează de asemenea: Cehov, 
ştiţi bine, era medic. Era tuberculos şi venise acolo, în staţiunea aceea, ca să se 
trateze, dar, de fapt, cum o mărturisise unor prieteni cu acea ironie aplicată 
sieşi, cu acea feroce modestie, acea umilinţă pe care i-o cunoaştem, pentru 
„a crăpa”. „Mă duc să crăp acolo”, le spusese. Aşadar, era medic şi, în ultima lui 
clipă, avându-i la căpătâi pe soţia sa, de o parte, iar de cealaltă un medic neamţ, 
s-a săltat în capul oaselor, s-a aşezat şi a spus, nu în ruseşte, în propria lui limbă, 
ci în limba celuilalt, în limba germană, a spus tare şi articulând limpede „Ich 
sterbe”. Şi s-a prăbuşit, mort.

Dar, iată, cuvintele acelea rostite pe patul acela, în camera aceea de hotel, s-au 
scurs de atunci trei sferturi de secol, cum vin... purtate de ce vânt... să popo-
sească aici, un crâmpei de jar ce înnegreşte, arde pagina albă... Ich sterbe.

Înţelept. Modest. Rezonabil. Nepretenţios ca totdeauna. Mulţumindu-se cu 
ceea ce i se dă... Şi cât e de lipsit, de frustrat de cuvinte... nu le mai stăpâneşte... 
Ce i se-ntâmplă acum nu mai seamănă cu nimic, nu-i aminteşte de nicio po-
veste spusă de cineva vreodată, imaginată vreodată... despre ea, fără-ndoială, se 
spune că nu există cuvinte să o exprime... pentru ea nu mai există cuvinte... Iată 
însă că aproape de tot, la îndemâna lui, gata să-i slujească... cu trusa aceasta, cu 
instrumentele acestea... iată un cuvânt de bună fabricaţie germană, un cuvânt 
pe care doctorul ăsta neamţ îl foloseşte curent pentru a constata un deces, 
pentru a-l anunţa rudelor, un verb solid şi rezistent: sterben... mulţumesc, mi-l 
însuşesc, voi şti şi eu să îl conjug corect, voi şti să mă slujesc de el cum se cuvine 
şi cu înţelepciune să mi-l aplic: ich sterbe.

Voi opera eu însumi... nu sunt şi eu medic?... punerea în cuvinte... O operaţie 
care va pune ordine în această dezordine fără margini. Indicibilul va fi rostit. 
Inimaginabilul va fi gândit. Absurdul va fi adus la raţiune. Ich sterbe.

Tot ce în mine pluteşte... tremură... şovăie... pâlpâie... freamătă... se surpă... se 
dezagregă... se topeşte... Nu, dar nu-i asta... Nimic din toate astea... Ce e atunci? 
Ah da, uite, aici, ceva vine să se ghemuiască în cuvintele astea nete, etanşe. 
Îmbracă forma lor. Cu conture bine trasate, încremeneşte. înţepeneşte. Se des-
tinde. Se linişteşte. Ich sterbe.

Smuls, târât, încercând să mă împotrivesc, agăţându-mă, cramponându-mă 
de ceva ce se iveşte acolo, la margine, protuberanta aceea... piatră, plantă, 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.37 (2025-11-05 00:18:58 UTC)
BDD-A20655 © 2007 Revista „Limba Română”



Text şi subtext 113

rădăcină, muşuroi de pământ... bucată de pământ străin... de pământ ferm: 
Ich sterbe.

Nimeni din cei ajunşi până aici unde mă aflu eu n-a izbutit... eu însă, adunân-
du-mi stropul de putere rămas, trag această împuşcătură, lansez acest semnal, 
un semnal pe care cel ce de acolo de jos mă observă îl recunoaşte îndată... Ich 
sterbe... Mă auziţi? Am ajuns la capăt... Sunt chiar pe prag... Aici unde mă aflu 
este extrema limită... Aici, chiar aici e locul.

Ich sterbe. Un semnal. Nu o chemare într-ajutor. Aici unde mă aflu eu nici un 
ajutor nu-i cu putinţă. Nicio scăpare. Ştiţi ca şi mine cum stau lucrurile. Nimeni 
mai bine ca dumneavoastră nu ştie despre ce vorbesc. De aceea v-am şi ales ca 
să v-o spun: Ich sterbe.

Dumneavoastră. În limba dumneavoastră. Nu a ei, care se află lot aici, lângă 
mine, nu în limba noastră. Nu în cuvintele noastre prea dulci, cuvinte mlădiate, 
înduioşate de cât ne-au slujit, de cât le-am rostogolit în jerbele scânteietoare ale 
hohotelor noastre de râs când ne abandonam, sleiţi... ah, opreşte-te, ah mor... 
cuvinte vaporoase pe care cu inima zvâcnind de prea multă viaţă le lăsăm să 
adie în şoaptele noastre, să se împrăştie în suspinele noastre... mor.

Cum, iubitule, dar nu ştii ce spui, nu există „eu mor” între noi doi, nu există 
decât „noi murim”... dar asta nu ni se poate întâmpla, – nu nouă, nu mie... ştii 
bine că te înşeli când vezi tu totul în negru, când ai tu momentele tale de dispe-
rare... şi ştii tu, ştim noi, am văzut amândoi totdeauna, tu şi cu mine, cum, după 
aceea, totul se aranjează... bine, bine, sigur, te ascult... dar, pentru Dumnezeu, 
nu te obosi, nu te mai agita aşa, nu te ridica... nu-ţi face bine... aşa e, da, înţeleg, 
sigur, ţi-e rău... ştiu că e greu... dar o să treacă, ai să vezi, ca toate celelalte crize 
dinainte... dar te implor culcă-te la loc, nu te mişca, stai liniştit...

Nu, nu cuvintele noastre prea vaporoase, prea molcome, ele n-ar putea nici-
când străbate ceea ce între noi acum se deschide, se cască... un hău imens... 
ci cuvinte compacte şi dure pe care nicicând nu le-a pătruns vreun val de 
veselie, de voluptate, pe care nicicând vreun puls nu le-a făcut să bată, vreun 
imbold să şovăie... cuvinte absolut netede şi dure ca pelotele basce pe care i le 
azvârl lui cu toată puterea, lui, jucătorului bine antrenat ce stă exact în locul 
statornicit şi le prinde fără să clipească în adâncul trainic împletit al chisterei 
sale.

Nu cuvintele noastre, ci cuvinte de circumstanţă solemne şi îngheţate, cuvinte 
moarte dintr-o limbă moartă.

De ani, de luni, de zile, dintotdeauna era aici, pândind pe la spate, reversul meu nedes-
părţit... şi iată cum dintr-odată, exact cu aceste două cuvinte, cu o smulgere teribilă pe 
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de-a-ntregul mă răsucesc... Vedeţi doar; reversul meu a devenit adevărata mea faţă. 
Sunt ceea ce trebuie să fiu. Totul a reintrat în fine în ordinea firească: Ich sterbe.

Cu aceste cuvinte bine ascuţite, cu tăişul acesta de excelentă fabricaţie, nu m-am 
slujit de el niciodată, nimic nu l-a tocit, devansez momentul şi despic eu în-
sumi: Ich sterbe.

Dispus să cooperez, teribil de docil şi plin de bunăvoinţă, înainte de-a o face voi 
înşivă, mă pun în locul dumneavoastră, distanţat de mine şi în acelaşi chip în care 
o veţi face, în aceiaşi termeni cu ai dumneavoastră, stabilesc procesul-verbal de 
constatare.

Îmi adun toate puterile, mă salt, mă ridic, trag spre mine, las să se prăbuşească 
peste mine lespedea, piatra grea de mormânt... şi, ca s-o fixez cât mai bine, mă 
întind sub ea...

Dar poate că... atunci când el sălta lespedea, când o proptea cu braţele şi se 
pregătea să o prăvale deasupra-i... exact înainte de-a se prăbuşi sub ea... poate 
că a existat ceva ca o slabă pâlpâire, un abia perceptibil fior, o urmă infimă de 
aşteptare vie... Ich sterbe… Şi dacă cel care-l observa şi care numai el putea să 
ştie ar fi intervenit, l-ar fi înşfăcat, l-ar fi împiedicat... Dar nu, nimeni, niciun 
glas... Deja vidul, tăcerea.

Toate acestea, cum bine vedeţi, sunt doar câteva slabe ecouri, câteva scurte vi-
braţii captate din puzderia celor stârnite de aceste cuvinte. Dacă unii dintre voi 
consideră jocul distractiv, ei pot – e nevoie de răbdare şi de timp – să se amuze 
dând la iveală şi altele noi. Ei vor putea, în orice caz, fi siguri că nu se înşală, tot 
ce vor descoperi există cu adevărat aici, în fiecare dintre noi: cercuri ce se lăr-
gesc îndepărtându-se când, azvârlite de la asemenea distanţă şi cu o asemenea 
forţă, cad în noi şi ne cutremură fiinţa întreagă aceste cuvinte: Ich sierbe.

NU ÎNŢELEG
Nu eu am făcut-o; de altfel, dacă aş fi făcut-o eu, modestia nu m-ar fi obligat să 
nu mă fălesc cu o asemenea ispravă? Am avut doar şansa să-i fiu martor, sau 
poate am visat-o numai, dar atunci a fost unul din visele acelea pe care greu 
ajungem să le deosebim de ceea ce ni s-a întâmplat „de-adevăratelea”, de ceea 
ce am văzut „aievea”.

Aşezate pe o bancă într-o grădină, în penumbra serii de vară, două persoane 
păreau să converseze. Dar dacă te apropiai, dacă te aşezai nu departe de ele, îţi 
dădeai seama că doar una vorbeşte şi că cealaltă nu face decât să asculte.
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Oare ce spunea? nu se înţelegea nimic... Deşi toate cuvintele pe care le auzeai le 
puteai lesne recunoaşte. Erau dintre acelea, familiare, care se prezintă de obicei 
încărcate de propriul lor sens, făcându-se una cu el... dar aici, în timp ce agăţate 
unul de celălalt defilau, sensul lor... încotro o luase? In zadar îl tot căutam...

Dar, îmi veţi spune zâmbind, căci atâta naivitate, atâta ignoranţă te face să 
zâmbeşti, oare ceea ce aţi auzit acolo nu era pur şi simplu un poem îndelung 
elaborat, apoi recitat, sau ţâşnit sub imboldul inspiraţiei?... Da, ştiu... când va-
carmul cuvintelor izbite unele de altele e mai puternic decât sensul lor... când 
scăpărate unele de altele ele îl acoperă cu jerbe strălucitoare... când în fiecare 
cuvânt sensul lui redus la un sâmbure minuscul e învelit în nesfârşite întinderi 
ceţoase... când e tăinuit de focul de reflexe, de reverberaţii, de oglindiri... când 
cuvintele înconjurate de un halou par să rătăcească suspendate la distanţă une-
le de altele... când depunându-se în noi unul câte unul se înfig, se îmbibă încet 
de substanţa noastră cea mai tainică, ne umplu pe de-a-ntregul, se dilată, se 
întind pe măsura noastră, dincolo de măsura noastră, peste măsura noastră?...

Cine, dintre noi, nu a simţit toate acestea pe neaşteptate, într-o străfulgerare, 
mai bine decât ar fi izbutit s-o surprindă eforturile laborioase ale unui limbaj 
descărnat?

Dar aici, credeţi-mă, nu te puteai înşela. Fiecare cuvânt era dintre acelea clare, 
răspicate, pe care sensul lor le ocupă în întregime, nici urmă de spaţii ceţoase în 
ele, în jurul lor niciun halou, între ele nici cea mai mica distanţă... Erau plasate 
tacticos unele lângă altele, împinse de o idee, legate cu firul bine întins al unui 
raţionament... tonul pătrunzător, încăpăţânat al persuasiunii încerca să le înde-
se în mintea celui ce le auzea, pentru a-l sili să-şi dăruiască adeziunea, pentru 
a instala în el convingerea, certitudinea.

Şi de îndată, ca totdeauna, mintea acestuia alertată cheamă, mobilează, selecţi-
onează, adună tot ce posedă el mai dibaci, mai bine antrenat, mai apt să prindă 
ceea ce i se aruncă... o idee... de un colţ o apucă... Dar ce-a păţit? Ideea îi scapă 
ca trasă înapoi... ca printr-un efect de bumerang ea revine la punctul de pleca-
re... iat-o acolo, din nou în clementul ei, însufleţindu-se, devenind o fiinţă vie, 
aidoma unui şarpe ea se frânge, se rostogoleşte, se încolăceşte în jurul ei, se 
răsuceşte, asemenea unei râme se face bucăţi, se zvârcoleşte şi se dezmembrea-
ză ca un om posedat de dansul Sfântului Guy, în toată deşănţarea lui, aţâţător 
se unduieşte, se-alintă, se mângâie singură, face graţii... imposibil s-o prinzi, se 
joacă de-a v-aţi ascunselea, prin dedaluri, se pierde printre meandre...

Se reîntoarce însă, din nou se întinde, se oferă, se propune, dornică să se impu-
nă... O idee îmbrăcând toate formele normei, înfăţişându-se conform uzanţei... 
Cuvintele care-o îmbracă, lăsând de-o parte câteva frumoase inversiuni, câteva 
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breşe, sunt înşirate în ordinea pe care raţiunea o impune, ele-şi îndeplinesc 
cum se cuvine funcţia... substantive, adjective, pronume şi verbe docil se acor-
dă, prepoziţii şi conjuncţii introduc şi leagă cuvinte...

Dar această construcţie, în aparenţă solidă, când o deschizi, când pătrunzi în-
lăuntru constaţi că nu e decât o faţadă ca acelea ale faimoaselor sate înălţate 
din porunca lui Potemkin în calea împărătesei Ecaterina... îndărătul lor nu afli 
decât ruine pustii, maidane, bălării...

Dar pe când neîncetat cuvintele se succed, revine impresia că trebuie să existe 
în ele o idee... precum dihorul de la o frează, de la un cuvânt la altul ea aleargă... 
parcă ai şi văzut-o, aici trebuie să fie, în acest cuvânt care vine şi revine mai des 
ca celelalte... te căzneşti, îl înhaţi, îl ţii strâns, îl cercetezi... Dar, fireşte, sensul 
lui nu este, nu poate fi cel ce părea la prima vedere, Altul e, iată-l, acesta, iată 
sensul, ajunge să i-l injectezi şi, umplut din nou, reînsufleţit şi repus în circu-
laţie, cuvântul se va putea iarăşi lega de celelalte, se va uni cu ele, se vor întări 
reciproc şi datorită lor, în fine, raţionamentul, ideea... dar în contact cu celelalte, 
ca şi când sensurile lor ar fi fost incompatibile, s-ar fi distrus, el se zbârleşte, se 
turteşte... iar celelalte în jurul lui ca şi el se dezumflă, golite de orice sens.

Neîncetat sosesc cuvinte noi, ofilite însă pe dată... Acela în care ele se depun are 
impresia că mintea i-a devenit un câmp arid din care se răspândesc emanaţii 
asfixiante, un câmp presărat cu vorbe fără viaţă...

Iar noi, în preajmă-i, care ascultam, noi ca şi el dezolante pământuri sterpe, 
noi, răspândind miasme ucigătoare... noi, copleşiţi de cuvinte goale, noi ca şi el 
cufundaţi în noapte, neînţelegând prea bine ce ni se întâmplă... să fie o dezlipi-
re de retină?... noi, pierzându-ne la fiecare frază echilibrul, ca pe acele scări de 
bâlci la care treptele mobile se frâng în două şi se desfac... noi mai păstrăm cu 
încăpăţânare, aşa suntem făcuţi cu toţii, un strop de speranţă...

Iar dacă pe neaşteptate cel căruia-i sunt destinate aceste vorbe ar... câteva cu-
vinte ar ajunge... Dar va avea curajul să le spună?... Îţi vine să-împingi... s-o 
facă odată, să îndrăznească... în locul lui noi am face-o... Sigur?... Am face-o? 
să fim sinceri... Chiar am avea curajul?... Ni s-a mai întâmplat... Am îndrăzni în 
aceleaşi condiţii să întrerupem categoric?... Aţi îndrăzni să pronunţaţi aceste 
cuvinte, aţi spus vreodată: „Nu înţeleg”... Hai, recunoaşteţi că vă găseaţi în altă 
situaţie, eraţi unul dintre examinatori întrerupând bâlbâiala confuză a unui 
candidat. Împărtăşeaţi cu un coleg, puţintel obosit sau comod, nepăsarea unei 
totale complicităţi, a unei perfecte egalităţi... ce vi s-ar fi putut întâmpla?

Aici însă ştiţi bine care sunt riscurile. Ia s-o spună pe neaşteptate, mă fac 
mică numai la gândul ăsta... să i-o spună aceluia care-i vorbeşte, să-i spună 
pe tonul demn şi hotărât care convine: „Nu înţeleg”... nu-mi spuneţi mie că 
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nu ştiţi ce se poate întâmpla... că nu v-aţi întrebat niciodată ce anume îi reţi-
ne pe toţi aceia, atât de mulţi, a căror minte e preschimbată-n fiecare clipă în 
câmpuri devastate acoperite de cadavre, cei care se predau în masă, depun ar-
mele, renunţă la toate drepturile lor... cei care, docili, se lasă zvârliţi, târâţi în 
sclavie... cei care caută protecţia unui stăpân... De ce oare le e atât de teamă, 
încât nici măcar nu încearcă să-şi apere demnitatea, independenţa, spunând: 
„Nu înţeleg”?

E limpede că cel ce stă acolo, aşezat pe banca aceea, nu face parte, cum se spu-
ne, „din tagma eroilor şi a martirilor”, dar nici eu nu sunt dintre aceia care să 
dea în el cu piatra. Ca şi locuitorii oraşelor cucerite ce-şi acoperă balcoanele 
cu insigne, cu drapele, dovedindu-şi supunerea, el arborează pe chip, în priviri, 
acceptarea, adeziunea.

Ţi-e parcă teamă că această bancă ascunsă în umbra acestei grădini să nu fie 
încă unul din acele tainice, secrete locuri de tortură, de josnică trădare....

Şi dintr-odată, e oare cu putinţă? pe tonul cel mai hotărât, iată-l rostind cuvin-
tele: „Nu înţeleg”.

„Nu înţeleg”. Deci a îndrăznit. Şi-a asumat riscul. Un risc enorm, nu numai 
pentru el. Destul ca celălalt să amuţească brusc, să-şi pironească asupra lui pri-
virea aceea plină de compasiune, de stupoare, prin care-l va respinge binişor, 
îl va alunga în beznă, destul ca să se înfăşoare în tăcere, în timp ce-şi adună 
bunurile, cuvintele lui orbitoare, spre a le fereca, pe veci inaccesibile, într-o casă 
de bani al cărei cifru nu-l va dezvălui, pentru ca cel ce s-a dovedit nevrednic să 
primească asemenea bogăţii, pentru ca şi eu, şi noi toţi, nu mai puţin nevred-
nici decât el să fim, asemeni lui, constrânşi, jalnice creiere nevolnice, să rătăcim 
nostalgic prin preajmă, în veci nevoiaşi, sărăciţi.

Sau... ceva ce înspăimântă tot atât de mult sufletele sensibile... „Nu înţeleg”, 
zvârlit cu siguranţă imbatabilă, brutal îl va reduce pe celălalt la tăcere, şi el va 
pierde cuvântul... Poate că-l vom vedea încercând lamentabil să-l regăsească, 
bâlbâindu-se, bolborosind... Zadarnic... va rămâne mut... cuvântul i-a fost luat... 
„Nu înţeleg” i-a smuls cuvântul. Pentru că îl pervertise, îl capturase, îl seches-
trase... priviţi ce a făcut din el: priviţi-i sărmanul trup dezgolit pe care lipsa de 
hrană l-a scofâlcit... Aţi văzut doar în ce fel a îndrăznit să-l folosească, cum l-a 
supus poftelor sale perverse, cum l-a redus la simplul instrument de care se 
foloseşte spre a perverti, a excroca, teroriza, supune, oprima...

Ce se petrece acum ar putea lăsa impresia că, fără doar şi poate, toate acestea 
n-au fost decât un vis, dacă s-ar pierde din vedere că ceea ce ne înfăţişează mai 
incredibil visurile e nimica toată pe lângă ceea ce ne oferă uneori „realitatea”.
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La auzul acestor cuvinte, „Nu înţeleg”, iată că excrocul, călăul, opresorul se în-
toarce spre cel ce le-a proferat, recunoştinţa, bucuria îi scaldă ochii, el îi pune 
mâinile pe umeri, îl îmbrăţişează, îi ia mâna, i-o scutură... „Bravo, vai, vă mul-
ţumesc... dac-aţi şti... pierdusem orice speranţă, atât de rar se întâmplă, aproape 
niciodată... zadarnic m-am străduit să adun absurdităţile, incoerenţa... să iau la 
întâmplare şi să înşir cuvintele fără noimă... zadarnic i-am imitat fără ruşine 
pe cei mai sfruntaţi şarlatani ai noştri şi am mers până la ultimele limite, nu-i 
nimic de făcut, nimeni nu crâcneşte, toţi acceptă, încuviinţează... Dumneavoas-
tră, însă!... Vai, ce noroc...”

Într-o clipită răul, nemulţumirea de-a fi fost supus unei atât de grele încercări, 
de-a fi fost folosit fără voia ta pentru o experienţă au dispărut; un sentiment de 
fericire îi umple pe amândoi...

Ameninţarea a fost îndepărtată. Domneşte pacea. Duşmanul s-a preschimbat 
în aliat. Locul acesta de sechestrare, de tortură a devenit o insulă de rezistenţă 
în mijlocul oceanelor de obscurantism, de şarlatanie, de terorism, de confor-
mism, de laşitate ce-l înconjoară, există un loc unde cuvântul se află în siguran-
ţă. Unde el este înconjurat de respectul, de onorurile pe care le merită. Repus 
în toate drepturile sale, capabil să îndeplinească aşa cum se cuvinte îndatoririle 
impuse de împovărătoarea sa misiune... Cine l-ar putea înlocui? Aici curajul, 
dreptatea, libertatea triumfă, cei răi sunt puşi în situaţia de-a nu putea face rău, 
cei buni îşi primesc răsplata...

Mai să-ţi vină a crede că toată această frumoasă, prea frumoasă poveste n-a 
fost, până la urmă, nimic altceva decât o poveste cu zâne.

În româneşte de Alina LEDEANU
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