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Iulian BOLDEA
Eugène Ionesco –  
intransigenţă şi valoare

Promotor al teatrului absurdului, teoretician 
al literaturii, prozator şi memorialist, Ionesco 
nu a scăpat nici el, la puţină vreme după dis-
pariţie, de patima negatoare a unora şi altora. 
Să amintim măcar cartea Alexandrei Laignel 
Lavastine Cioran, Eliade, Ionesco – l’oubli du 
fascisme, „model” de rea-credinţă şi de in-
terpretare inadecvată a unei creaţii şi a unei 
existenţe puse în întregime în slujba valori-
lor democraţiei. Dincolo de aceasta, opera 
şi destinul creator ale lui Eugène Ionesco au 
suscitat, după 1989, interesul unor critici, ro-
mâni sau străini, care au valorificat semnifica-
ţiile textelor sale în spiritul lor autentic şi în 
relieful lor polimorf. Optica, în mod frecvent 
injustă, faţă de Eugen Ionescu a considerat 
că acesta s-ar fi orientat spre dreapta, şi chiar 
spre extrema dreaptă, fapt improbabil, pe care 
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cercetătorii oneşti ai operei sale nu au pregetat să îl ateste. Unul dintre 
aceştia, Gelu Ionescu, consideră, pe bună dreptate, că Eugène Ionesco 
este un „necondiţionat şi intransigent apărător al democraţiei”: „Unii 
văd la el – chiar şi Alexandra Lavastine – o înclinare spre dreapta; cred 
că e un efect optic deformat: pentru mine, el rămâne – ca poziţie poli-
tică – un necondiţionat şi intransigent apărător al democraţiei, un anti-
totalitar radical. Dar, să fim bine înţeleşi, nu politicul a fost centrul pre-
ocupărilor sale majore şi obsedante, deşi a răspuns fără a se lăsa rugat la 
apelurile lui. Cât priveşte cultura română, în mod vizibil şi tradiţional 
înclinată spre dreapta – nu o dată spre extrema dreaptă, chiar şi azi, în 
forme mai reticente – Eugen Ionescu, alături de Lovinescu, Zeletin şi 
încă nu prea mulţi alţii, a fost un om al centrului democrat care, vai!, în 
absenţa aproape totală a unei stângi intelectuale democrate, ţine oare-
cum şi locul acesteia, cu sau fără voie. Nici Ionescu, nici Ionesco nu a 
fost complicele niciunei forme de ideologie totalitară, ba chiar a avut 
oroare faţă de ele. În viaţa sa există, probabil, misterele unei crize de 
identitate, unele tăinuiri inerente – şi nu mă refer acum numai la cele 
privitoare la originea sa”1.

Recitirea publicisticii lui Ionesco este instructivă din mai multe mo-
tive. În primul rând, ne putem reprezenta, prin lectura acestor artico-
le, eseuri, însemnări, pagini de jurnal apărute în diverse publicaţii ale 
epocii interbelice, profilul unui intelectual cu o acută sensibilitate la 
actualitatea literară, la problemele timpului său. În scrisul alert, frag-
mentar şi stringent al lui Ionesco regăsim nevoia scriitorului de a-şi 
asuma propria condiţie, în toate datele sale definitorii, regăsim intero-
gaţiile tulburătoare ale unei conştiinţe nefericite torturate de îndoieli şi 
de nelinişti, nevoia sa de certitudini şi, mai ales, de autentificare a pro-
priei fiinţe. Virgil Ierunca observă, în acest sens, între altele, că „Eugen 
Ionescu face literatură, în ciuda faptului că Dumnezeu există, creea-
ză – aducând indirect omagiu decreaţiei – răspunzând astfel întrebării 
lui iniţiale şi esenţiale. Uneori se îndoieşte de ceea ce face. Dar a face 
înseamnă, la el, a fi. În orizontul meditaţiilor desprinse din Simone 
Weil, scrisul său ni se impune şi mai mult ca o justificare de existenţă. 
Bănuind literatura de «păcate» marginale, el îi transcende limitele şi 
puţinătatea aparentă. Iar când aparenţele încearcă să se proclame «in-
dependente» de neorânduiala lumii, el intervine direct şi ne citeşte 
din Cartea – aceeaşi – la care scrie de mai bine de o jumătate de secol, 
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punând punctul pe i şi pe conştiinţă. Conştiinţa nefericită a martorului 
la singurătatea lumii, dar şi conştiinţa aprinsă a celui care vede invizi-
bilul şi numeşte indicibilul”. Sesizând toate dizarmoniile şi fisurile din 
ordinea lumii, scriitorul se regăseşte în condiţia de făptură aruncată în 
lume şi în timp, în condiţia de marionetă manevrată de dumnezeire. 
„Accept starea mea de marionetă. Accept ridicolul metafizic al stării 
mele de om”, scrie Ionesco într-o proză din 1933. Rezumându-şi exis-
tenţa la starea de făptură de aspect mecanic, cu o autonomie cu totul 
relativă, scriitorul nu a încetat niciodată să caute să-şi explice resorturi-
le propriului destin, marcat de amprenta agonică a timpului şi de palo-
rile unei istorii delirante. Pe de altă parte, eseistul resimte, cu acuitate, 
fatalitatea propriei alcătuiri organice, o alcătuire care se supune unor 
forme tiranice şi unor tipare prestabilite. Neputinţa de a fi într-o ab-
solută stare de individualitate, afilierea la ticurile, miturile şi tabuurile 
îndătinate ale contextului socio-cultural, înscrierea într-o forma mentis 
ce exercită o presiune dictatorială aproape, toate aceste limitări sunt 
inventariate şi dezavuate de tânărul Ionesco.

Publicistica în limba română a lui Eugène Ionesco este destul de ete-
rogenă; ea cuprinde articole şi eseuri, cronici literare, interviuri, răs-
punsuri la anchete, cronici dramatice, cronici plastice, dar şi însemnări 
de jurnal. Una dintre preocupările de o constanţă revelatoare pentru 
tânărul Ionesco este legată de condiţia literaturii, de actul de a scrie 
şi de mecanismele atât de subtile ale creaţiei. Efortul lui Ionesco este 
mai cu seamă acela de a degaja specificul literaturii, al artei în general, 
prin conturarea apăsată a opoziţiei dintre sfera esteticului şi universul 
referenţial, în toată concretitudinea sa primară. În viziunea tânărului 
Ionesco, esteticul are o incontestabilă capacitate de eliberare, de puri-
ficare a fiinţei, de articulare a unei armonii a individului cu sinele său 
adânc. Această dihotomie univers social / univers estetic este una cu 
fecunde consecinţe în planul meditaţiei asupra poeziei, de pildă. Ob-
servaţiile lui Ionesco despre forma şi conţinutul poetic, despre tehnica 
expresiei, despre poeţii culţi şi poeţii naivi, despre implicaţiile reve-
laţiei lirice ori despre beneficiile motivaţiei raţionale a stării poetice 
decurg dintr-o înţelegere nuanţată a fenomenului poetic şi a meca-
nismului creării efectului literar. Pe de altă parte, într-un articol inti-
tulat Contra literaturii, Eugène Ionesco face apologia vitalismului şi a 
spiritului spontaneităţii, în opoziţie cu litera(tura), care are darul de a 
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mortifica avatarurile existentului în toată plenitudinea sa. Momentele 
de maximă comuniune ale eului se realizează doar prin trăire intensă, 
patetică, prin recurgerea la exerciţiul afectivităţii necenzurate. 

Tonul multora dintre articolele lui Eugène Ionesco din perioada inter-
belică este polemic, accentele sunt vehemente, iar replicile tăioase. Pu-
blicistul este tranşant, uneori până la a pune sub semnul întrebării chiar 
existenţa culturii române, ori a unei tradiţii literare româneşti. Evident, 
astfel de afirmaţii sunt enunţate nu doar dintr-un spirit de frondă, cât mai 
degrabă dintr-un impuls al urgenţei, pe care îl resimte eseistul, din nevo-
ia ameliorării unei stări de lucruri percepute ca deplorabile. Exagerarea 
este evidentă. Tânărul Ionesco pune în scenă, în articolele sale risipite 
în presa epocii interbelice, vervă, spontaneitate, spirit iconoclast şi du-
bitativ, dar şi fascinaţia unei frazări incisive, nu lipsită de fior liric ori de 
irizări metafizice. Aceste articole sunt, înainte de toate, mărturii ale unei 
conştiinţe pentru care literatura este destin şi expiere, depoziţie dramati-
că şi document al interiorităţii. E limpede că, în cazul lui Eugène Ionesco, 
criza identitară e strâns legată de evreitate, de „figura tatălui” antisemit şi 
de excesele antisemite din interbelic. Critica adusă democraţiei de Io-
nesco nu eşuează în adeziunea la extremisme, pentru că autorul lui Nu 
se defineşte în primul rând prin ţinuta sa fundamental democratică. În 
alchimia personalităţii lui Eugen Ionescu, România e identificată cu „ţara 
tatălui odios şi antisemit şi Franţa cu ţara mamei iubite”2. Relevantă este, 
în această privinţă, depăşirea sferei naţionalului şi a sentimentelor, mai 
mult sau mai puţin inflamate şi integrarea în perimetrul universalităţii, 
prin operă, gândire şi atitudine. Cazul lui Eugène Ionesco este acela al 
unui intelectual atras de valorile democraţiei, dar şi de valorile liberalis-
mului, de care nu s-a dezis niciodată.

1	  Gelu Ionescu, Un necondiţionat şi intransigent apărător 
al democraţiei, în „Vatra”, nr. 3-4, 2005, p. 87.
2	  Marta Petreu, De la Junimea la Noica, Editura Polirom, 
Iaşi, 2011, p. 453.
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