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Abstract: 

The article proposes an interpretation of Mircea Nedelciu's work according 

to the techniques used in his writing and to the cultural predispositions adapted for 

the time he created. Beside the influences and the interferences between literature 

and cinematography, there is specific interest regarding the reader 's role or the 

ideal representation of reality; the prose of Mircea Nedelciu contains a sum of 

reflexions about body and writing. Same as Gheorghe Crăciun, the author of The 

Somotographic Pact, Nedelciu finds in his photographies a way of catching the 

present, the sense of reality and palpable in literature. 

Either he describes the photographic process, or he stops in front of some 

plastic backgrounds, all of these images cause the writer changes of physiological 

behavior or of opinion regarding time, perception and object.  
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"Elle se prépare à ne prendre en compte que d' images, pas de pensées, pas 

d'idées, pas de mots. Des images. Plutôt, une seule image, l'image de ses muscles qui 

coulent comme une pâte lisse ..."
 1

 

 

On a beaucoup discuté sur l'ingénierie textuelle de la prose de 

Mircea Nedelciu, sur son caractère technique et théorique qui contribuent au 

programme de la génération '80, mais aussi sur les aspects de documentaire 

de sa prose. Mircea Nedelciu surprend comme aucun autre la réalité de la 

fin des années '70 et '80, mais il s'agit d'une réalité sectionnée, celle de la rue 

ou du marché, de l'homme commun, dont on retient son comportement 

formé pendant le communism. 

                                                 
1
 Mircea Nedelciu, 1986, p. 80. Les traductions m'appartiennent. 
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La rapidité avec laquelle on passe d'un plan narrative   l'autre et 

celle du changement de la perspective offrent au lecteur un discours autant 

écrit que filmique. L'impression du réel et d'artificiel sont souvent marqués 

par des inserts d'un régisseur comme dans la prose Messages du volume 

L'effet d' echo contrôlé: "Quand une action est trop longue on va 

fractionner et changer à chaque fois l'angle au moins 30 degrés; À éviter les 

sujets qui se déplacent perpendiculairement sur l'axe optique; À éviter 

l'abus de panoramas
2
" etc. Les coupoures du texte, le captage des détails 

chassés par un oeil expert, le bruit, la multitude de voix, l'apparente 

superficialité du personnage et le faux retrait de l'auteur, ces sont des indices 

que la prose de Mircea Nedelciu a emprunté quelque chose de la technique 

du cinéma. 

Même si dans la prose de Mircea Nedelciu on parle en général sur 

des images alertes spécifiques plutôt à la cinématographie, il y a beacoup de 

scène où on trouve insérés dans la narration des points fixes, des images 

minimales ou panoramiques, qui n'entrent pas dans un cycle épique 

continue, comme dans le cas du film.  Ces images sont destinées à être 

retenues, à être concrétisées, aussi comme les souvenirs photoraphiques, où 

l'objet garde dans une manière condensée toute l'aventure d'un voyage, 

l'image d'une forêt et le ciel par exemple, comme on trouve dans les prose 

Excursion au champ ou dans La chute libre dans le champ de pavots.  

La littérature, comme "science de la perception", avant d'appeler á 

l'audition ou à la vue, demande une "mobilisation spirituelle
3
". L'auteur est 

conscient de la capacité limitée de la langue pour représenter le monde et il 

s'accroche au bras des autres arts: peinture, dessin, photographie, cinéma. 

László Moholy-Nagy, par exemple, croit en l'existence de rapports 

de correspondance et de tension entre les couleurs. Les degrés de 

luminosité, les formes, les situations et les directions sont déterminées par 

notre appareil psychologique. Et, il cite dans ses études, Peinture. 

Photographie. Film et autres écrits sur la photographie,  

"les complèmentaires les possibilitès d'agencer les couleurs selon un 

schéma concentrique ou excentrique, centrifuge ou centripète, les degrés de 

luminosité  ou d'obscurité, le caractère chaud ou froid des couleurs, leur 

effet spatial, leur légèreté ou leur lourdeur"
4
.  

                                                 
2
  Ibidem, pp. 264-268.  

3
  Ibidem, p. 47. 

4
 László Moholy-Nagy, 1993, p. 11. 
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Dans la prose de Mircea Nedelciu les couleurs sont capables de 

provoquer des douleurs physiques ou les changements physiologiques: "On 

se rende compte que seule la couleur, la couleur noire de l'eau ou de la 

neige, on empêche d'être lucide, raisonnable"
5
. Dans la prose 8006 d' Obor 

à Dâlga, l'auteur attire l'attention sur l'expression "couleur négligé („culori 

TRECUTE CU VEDEREA“)
6
", marquée par des majuscules, lorsque le 

personnage, Scarabeul, il est sur le point de perdre le sens de la vue. Le 

pluriperspectivisme, le double sens, les possibilités combinatoires, mais 

aussi la créativité de l' inconscience relativisent le monde et remettent en 

question l' acuité des organes de perception:  

"Il y avait des taches de jaune, d'ocre et de vert fané sur un fond gris 

ou il y avait un couvert de vigne en face d'une maison avec le plâtrage 

turbot? La tache lumineuse en face de moi, sur le bord de la ruelle, est elle 

une feuille emportée par le vent ou une flaque d'eau qui reflète la lumière du 

soleil? L'homme qui passe en fuite la ruelle, quelque part de la vallée, il 

porte sur sa tête un plateau ou il porte un chapeau de très larges bords, est-

il un prêtre ou un enfant plus âgé qui est fui avec le plateau pour se 

proteger de la pluie tout en jouant et qui maintenant, revient?"
 7

  

L'oeuvre de Mircea Nedelciu, construite par des séquences d'images 

et des mots rappelle que les facteurs naturels tels que la lumière et l'ombre 

peuvent devenir de véritables sources d'imagination.  

"Ce qui m'a fortement frappé, à partir du moment où je suis rentrè 

là-bas (...) était la table sale, les papiers répandus en désordre et, au-

dessus, peut-être très bientôt mis, une bouteille d'huile, une tomate et deux 

concombres. Parmis ces objets, récemment mis là, le rayon de soleil, infiltré 

dans le coup de lieu resté libre dans la fenêtre, battait fortement, leurs 

couleurs brillaient étrangement dans la pénombre. Les couleurs étaient 

devenues dans ce seul point lumineux de la salle d'une véhémence 

effrayante. Le jaune d'huile, le rouge ardent du broyeur, le vert-blanchâtre 

des concombres, plus la lumière étrange du soleil qui se couchait et la 

demi-lumière entourant m'ont étincelaient dès que je suis rentrée et ils m'ont 

fait longtemps de me sentir comme dans un autre monde, de juger autrement 

comme avant ..."
8
. 

                                                 
5
 Mircea Nedelciu, 2003, p. 21. 

6
  Ibidem, p. 53. 

7
  Ibidem, p. 72. 

8
  Ibidem, p. 107. 
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Les objets représentatifs de la prose de Mircea Nedelciu sont souvent 

accompagnés d'une épithète chromatique: les chapeaux sont gris, les gants 

bleus, l'illusion est jaune, l'odeur est blanc, les lignes rouges, la brume 

bleue, l'asphalte gris, le ciel gris, les flocons gris, ce qui est important est 

écrit en rouge, ce qui n'a pas d'importance en bleu etc. 

Comme son ami et son collègue de génération, Gheorghe Crăciun, 

Nedelciu trouve dans la photo une modalité de sauvgarder le présent:  

"En prose, au moins, l'intérêt pour la technique et la nature de la 

photographie a conduit à la création d'un type de discours de 

l'enregistrement des faits des actes instantanément accumulés et des 

collages des contenus visuels qui commencent à éliminer les hésitations 

vieux et prude à la faveur des aspects banals de la vie quotidienne jusqu'à 

maintenant réduit au silence. Le decoupage ferme et l'encadrement souvent 

abrupte des faits dans le récit, l'insolit et la prédominante obtenus par 

l'isolation des images dans leur contexte spécifique, la proéminence du 

détail revelateur, le changement de la perspective et l'angle de la 

perception, l'augmentation ou la diminution succesives de la distance face à 

l'objet, la rupture en détails d'une image donnée, le montage des éléments 

disparates, ces sont tous des revenus de la prose, mais dans quelques cas de 

la poésie aussi, dont on ne peut pas parler en l'absence d'une conscience du 

réel répresenté dans la photographie"
9
. 

Dans la prose de Nedelciu le lecteur est impliqué dans le processus 

photographique, car l'image n'est pas un intertexte (exceptent l'image inséré 

dans le roman Traitement fabulatoire), mais un texte autonome. Les détails 

fugitifs, mais d'une importance majeure pour l'espace envahi (coin de la rue, 

marché, logement etc.) créent une image photographique formée par les 

mots, sans appeler à aucun moyen technique. Nedelciu ne prend pas dans le 

sens pratique des photos, mais "il perçoit phototographiquement le 

monde.
10

" Gheorghe Crăciun dit:  

"L'objectif de la caméra n'est pas mon oeil. Il ne voit pas ni ce que 

mon œil voit, ni comment il voit. Pour pouvoir percevoir 

photographiquement le monde, l' œil a besoin d'éducation. Il doit être 

rééduqué. Je pense que la différence entre l'œil et l'acte de prendre des 

photos est beaucoup plus grande que celle entre la parole et l'écriture. 
11

"  

                                                 
9
 Georghe Crăciun, 2014, pp. 166-167. 

10
  Ibidem, p. 151.  

11
 Idem. 
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Encore, l'artiste, le photographe et le cinéaste Man Ray disait: "Si 

vous voulez prendre des photos, jetez votre appareil photo!" On retient la 

chambre noire, les surfaces sensibles, et particulierement les profondeurs 

qui apparaissent différemment selon l'angle de la vue et selon leur temps 

d'exposition. Pas étonnant que l'auteur revient sur les mêmes éléments, mais 

toujours considérés différents: la neige, le ciel, le soleil, la prairie. 

Quand il 'écrit, l'auteur veut en quelque sorte à se contenir lui-même 

et à se capturer dans un cadre photo, il veut se capturer caporalement. Mais 

le corps n'est qu'une insoluble énigme. Le corps est comme la boîte du 

Robert Morris (Cabinet photo -193/1975). Nous pourrions nous imaginer le 

corps comme une boîte avec une porte de qui est attachée, collée une image 

représentant une porte ouverte et vide: 

 "Tant que de couches ait de texte de votre corps de chaque jour, 

tant que complexe et vraie vous semblez cette vie transformée en phrases, il 

reste toujours une zone, une dimension qu'on sent intuchable. L'écriture 

conséquente, mes notes spontanées et hâtives - un retard dans le frôlement 

essentiel, mortel. Une tergiversation de la révélation indépendante de soi. 

On n'a jamais suffisament retenu, on n'a assez compris de l'essence volatile de la 

journée." 
12

 "Notre corps nous appartiennent autre qu'un objet et pour vraiment 

l'avoir, on doit savoir le raconter correctement (amendement n.a)."
13

 

Le processus photographique produit une sorte de dédoublement 

corporel, de  détachement de l'intérieur vers l'extérieur et vice-versa:  

"La photographie est un amplificateur d'existence, elle va redoublera 

donc notre vie. Témoin biographique par essence, nous la ferons rebondir de 

toutes nos forces au coeur de notre projet autobiographique, jusqu'à ne plus 

savoir s'il convient de vivre pour photographier ou l'inverse"
14

.  

Pour le personnage Tudor, de la prose courte Le coq en brique, 

apprenti dans un atelier de phototographie, le monde et son existence physique 

prendent des significations différentes dans l'atelier avec lumière voilée: 

"Le vieux Pym sait que cette chose me stupéfie. Car il est toujours 

prudent à dire quelques mots avant d'allumer la lumière. Il pense que je, 

étant concentré dans l'obscurité du laboratoire, je pourrais m'effrayer plutôt 

de la lumière qui répand brusquement sur les murs blancs comme le néant 

que de ses mots doux. Habituellement, il me demande si je n'ai pas, par 

                                                 
12

 Mircea Nedelciu, 2003, pp. 20-21. 
13

  Ibidem, p. 356. 
14

 Gilles Mors, Claude Nori, 1988, p. 10. 
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hasard, un papier découvert. Il craint de ne me la voile pas, on penserait, 

mais il sait trop bien que je ne tient jamais le papier découvert et que je le 

garde dans le tiroir de la table sur laquelle il y a la machine 

d'augmentation. Et puis, pourquoi il me demande du papier lorsqu'il allume 

la lumière rouge? Il sait que la lumière rouge ne voile pas! En fait, le vieux 

ne se soucie pas que je suis troublé par quelque chose. Pour lui, les choses 

n'ont pas le don d'étonner. Le seul problème qu'on peut poser devant une 

chose est de l'accepter ou non. Bien sûr, j'ai lui expliqué qu'il ne s'agit pas 

d'une certaine chose qui me surprenne. Ma simple existence comme chose 

ne m'étonnerais ou, mieux dit, ni même on ne pose pas la question 

d'étonnement. Donc, ce qui me surprends est justement le fait que, entre 

autres, je suis capable d'étonnement, que j'existe en m'étonnant de quelque 

chose, comme autres choses ne le font pas"
15

. 
Les instantanées typiques de vacances peuplées par les personnes 

forcement souriante, immortalisées à côté des arbres, des monuments, des 
montagnes, des plages, qui arrivent dans ses mains,  envisagent le caractère 
souvenir de la photo et aussi le fait que les hommes, pendant le processus 
photographique, vont sortir de la routine quotidienne: les jeunes cachent 
certaines défauts ou sortent en évidence quelques parties phisiques, les 
jeunes filles essayent la délicatesse en prétendant qu'elles sentent le parfum 
des fleurs, les garçons prennent comme ornement de photo une voiture, les 
personnes âgées miment le confort et le bien-être. Peut-être que la littérature 
est aussi une image fabriquée... D'autre part, le personnage Tudor rend de 
l'acte photographique un objet de grand intérêt: 

"Bientôt, il est devenu presque une maladie. J' étais tellement 
curieux de voir ce qui se passe à chaque cadre séparément, que certains 
d'entre eux je les agrandissais plus que le client m' avait demandé, et des 
autres, je tirais des détails, d'abord indistincts, que j'étais forcé de les 
agrandir encore

16
".  

La préoccupation du personnage Tudor coincide avec celle de 
l'auteur. Comme Tudor, Nedelciu constate, que, même comme les 
personnages sourpris dans la photographie, il est tellement vif: 

"Voilà  - je m'ai disais – je suis un homme vif, comme ceux qui, dans 
mes photos,  rient, se lèvent, dansent, travaillent, ou tout simplement 
prennent des photos, font de l'amour, se livrent aux vices, ils s'enivrent, ils 
courent, ils volent en avion ou conduisent une voiture, ils font du ski, de la 

                                                 
15

 Mircea Nedelciu, 2003, p. 71. 
16

 Ibidem, p. 77. 
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natation, etc. Mais comment est-il possible? Quelle est la cause? Comment 
arrive la matière à un tel état?" 

17
 

La photographie de la bien-aimée reste la seule chose de valeur pour 
ceux partis de la maison ou emprisonnés. Voilà ce qu'on peut trouver dans la 
poche d'un étudiant dans la prose courte Aventures dans une cour intérieure: 
la carte d'identité, la carte UTC et quelques photos. "Par hasard" 20 lei ... 

Lorsque l'auteur veut marquer sa présence dans le texte, il construira 
des auto-portraits, comme tels signés par André Kertész. Dans le cadre 
prosaïque apparaît, en plein jeu de lumières, à côté des objets et des 
personnes, l'ombre de l'auteur ou son image reflétée dans un miroir comme 
ceux de la peinture hollandaise. 

De cette façon, la photo devient un produite biographique, 
"incorporant le passé et éclairant le présent

18
" et somatografique, en activant 

simultanément l'intérieur et l'extérieur.  
La photographie peut être vue aussi comme un monde mis à l'échelle 

réduite, où le monde est une image et l'image est le monde. Dans la pose 
Marie-France dans la Place de la Liberté le personnage féminin est une 
jeune française photographe à une revue et venue en Roumanie pour donner à 
l'oeil français à voir: des monuments, des églises, des costumes ... Le rapport 
semble à être inverse, car l'extérieur capte la caméra, et pas le contraire: 

"La première photo est la plus réussie. L'objectif, laissant à être 
surpris par la grandeur de l'ensemble sculptural et par la massivité de la 
cathédrale Saint Michael, avale une courte rafale dans un excellent contre-
jour oblique qui donne relief même aux pierres du pavage. Il y a un 
couchement du soleil, la fin du mois de mai, une vieille place

19
".  

Le narrateur, qui préfèrait photographier les pavés (" Voulez-vous 
parler de pavés? 

20
") en défaveur de toutes ces choses, aperçoit le monde 

roumain confronté par l'objectif étranger comme ça:  
"Il suit une dernière photo (la plus réussie,  à mon avis) dans 

laquelle  Louve semble montrer les dente menaçant et Romulus et Remus 
donnent l'impression qu'ils sont assis dos à dos et qu'ils sont décidés à 
suivre des directions différentes"

21
. 

Dans ce cas, la photographie offre une clé pour comprendre le 
monde juste comme la Boîte d' allumettes (1960) de Man Ray.  

La photographie déjà célèbre dont Mircea Nedelciu regarde vers une 
loupe envisage sa préoccupation pour la relation je-monde. L'interposition 

                                                 
17

 Ibidem, p. 79. 
18

 Gilles Mors, Claude Nori, 1988, p. 15. 
19

 Mircea Nedelciu, 2003, p. 144.  
20

 Ibidem, p. 144. 
21

 Ibidem, p. 148. 
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du monde et de l'œil est fréquemment réalisée par l'intermède de la fenêtre, 
du miroir ou de la loupe.  

"Gina regardant toujours à travers la fente au profil de l'homme qui 
donne un effet de loupe, de sorte qu'elle sent dans ses narines une odeur de 
lotion après-rasage de bonne qualité".

22
 

Le principal sujet de la prose de Mircea Nedelciu sera, donc, la 
perception ou comment les organes du corp sentent et enregistrent le monde 
souvent barré par une chose plus ou moins opaque. 
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