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Abstract: This paper focuses on the re-construction of non-fictional
(personal and cultural) identity through textual mechanisms with
contemporary francophone authors of North-African origin, relying on two
recent representative illustrations: the novels Kiffe kiffe demain by Faiza
Guene (2004) and L’ armée du salut by Abdellah Taia (2006). This approach
means to defend — aesthetically and thematically — the general tendency of
these marginal «écritures de soi» to mainly rely on “testimonial” discourses,
as a viable alternative to — or as a literary way of dealing with — identity
issues (and crises) related to postcolonial culture clash(es).
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1. Préambule

« Tout homme a deux pays, le sien, et
puis la France ! » Voici un vers de tragédie
devenu histoire. Ou vice-versa ? Les deux,
peut-étre. En tout cas, le roman du XXI°
siecle débute en France, parmi d’autres,
par le renforcement d’une certaine
tendance de remise en  question
postmoderne du mirage culturel et
identitaire de I’Europe francophone,
commencée depuis a peu pres deux
décennies. Ceci arrive surtout dans le
contexte  d’une  prolifération  sans
précédent, dans le mainstream littéraire, de
I’autofiction en général, et s’affirme en
particulier sous les auspices de la
naissance, a l’intérieur de ce cadre assez
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vaste de la littérature personnelle, d’une

«nouvelle » littérature étrangere
d’expression  frangaise importée, en
principal, des anciennes  colonies
africaines.

En ce sens on a affaire, particulierement,
a toute une vague d’écrivains frangais
d’origine maghrébine, qui intéressent
moins la critique métropolitaine que le
grand public, qui produisent des ouvrages
ayant un prononcé caractere
autobiographique et qui restent ancrés
(comme thématique) autour du probleme
de l'immigration. C’est le phénomene
désigné en France, a partir des années *80
du siecle précédent, par le syntagme de
littérature maghrébine d’expression
francaise ou encore celui de littérature
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« beur ». Depuis les pionniers, tels Mehdi
Charef, avec son Thé au harem d’Archi
Ahmed (ou encore Nacer Kettane, Farida
Belghoul, Akli Tadjer, Azouz Begag), et
jusqu’a la génération "90 (Mehdi Lallaoui,
Ferrudja Kessas, Paul Smail, Mehdi
Belhadj Kacem, Lakhdar Belaid ou Rachid
Djaidani), et puis aux romanciers
contemporains du nouveau millénaire —
parmi lesquels les deux jeunes auteurs dont
les romans font 1’objet de notre analyse —
les écrivains maghrébins d’expression
francaise connaissent peu a peu un succes
commercial grandissant et jouissent d’une
réception  médiatique  toujours  plus
enthousiaste, malgré la prudence affectée a
leur égard par la critique de spécialité.

2. Deux romans de succes, deux modeles
différents d’écriture «francarabe»

Et en effet, si I’on a choisi comme sujet
d’étude du présent ouvrage les romans
Kiffe kiffe demain de Faiza Guene (2004)
et L’Armée du salut d’Abdellah Taia
(2006), c’est, en premier lieu, en raison de
I’intérét médiatique qu’ils ont suscité et de
leur impact sur le public. Ainsi, le premier
est un best-seller international traduit en 23
langues et 28 pays (nous pouvons Yy
compter aussi le notre, a partir de 2009) ;
le deuxieme, encore plus récent, plus agréé
en termes d’aboutissement stylistique,
mais aussi plus modeste en tirages, est
pourtant un livre a considérer avant tout
sous I’aspect de son influence : laissant de
coté les petits scandales qui I’entourent en
France ou I'accueil chaleureux dont il a
joui dans I’espace anglophone, il faut
surtout prendre en compte que c’est un
roman-choc du premier écrivain marocain
(et arabe) ayant publiquement (et
littérairement) déclaré son homosexualité
et dont les livres se vendent toutefois dans
son pays d’origine. En outre, il réussit non
seulement a y distribuer ses livres, mais
aussi a y intervenir publiquement en faveur

de la tolérance, du respect des droits de
I’homme, de la libéralisation civique,
culturelle et sexuelle, tout en se faisant
acclamer par certaines revues marocaines
de grande influence en tant que icon social
et culturel.

Par ailleurs, Faiza Guene est elle-méme
un choc médiatique lorsqu’elle publie, en
2004, Kiffe kiffe demain : elle n’avait que
19 ans et le succes immense de ce premier
roman d’une fille-écrivain a-peu-pres
adolescente fit alors réver d’une « Sagan
des banlieues ». Née en France (a
Bobigny), ayant grandi dans une banlieue
parisienne (a Pantin), Faiza Gueéne est une
romanciére d’origine algérienne qui va,
sans dérogation notable, dans le respect du
filon ouvert par la littérature « beur » de
« quatrieme génération » (Goes 2). Non
seulement elle correspond aux
signalements ethniques et thématiques qui
définissent, tant bien que mal, cette sous-
direction littéraire = —  notamment :
I’appartenance a la deuxieme génération
d’immigration, la thématique liée au
déracinement originaire en termes de
ghettoisation citadine (Amselle), le theme
«de la révolte contre le pere » (Goes 4)
etc. — mais elle s’y range également par ce
qui tient aux particularités les plus intimes
de ce genre de production. Pour citer un
article de la théoricienne Habiba Sebkhi
sur « le cas de la littérature beur », « tous
ces récits individuels deviennent une
histoire commune, une seule histoire, celle
du Beur: origines, famille, naissance,
école, bidonville, banlieue, désceuvrement,
délinquance, errance, enfermement et,
enfin, quéte. Ce qui ne veut pas dire que ce

corpus manque de drdleries et de
tendresse. Il reste cependant que la
structure du  parcours de chaque

protagoniste principal résonne d'un roman
a lautre comme une copie presque
conforme » (Sebkhi).

Dans ce sens, Kiffe kiffe demain ne vient
pas modifier le paradigme. La matiere
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narrative du roman est constituée par
I’histoire de la jeune Doria, dgée de 15 ans,
originaire de Maroc, fille unique d’une
famille qui se désintegre, comme dans la
grande majorité des romans beurs, lors du
départ du pere. Vivant dans la cité de Paris,
la misere, la dépression et I’isolement lui
font renoncer au lycée et a un possible
penchant vers les beaux-arts en faveur d’un
CAP coiffure. On dirait que les malheurs
s’ensuivent dans une séquence
interminable : Doria se voit envoyer par
son college chez le psychanalyste « parce
qu’ils me trouvaient renfermée » (Guene
17) ; sa mere, traumatisée, elle aussi, par
le départ du mari, se fait licencier d’un
emploi misérable a la Formule 1 de
Bagnolet lors d’une greve et se retrouve au
chomage ; Youssef, un vieil ami de Doria,
est condamné a un an de prison pour trafic
de drogues ; Hamoudi, son confesseur et sa
faiblesse inavouée, «passe son temps a
fumer des pétards» (Guene 27), il
s’occupe, lui aussi, de toutes sortes
d’activités suspectes, sinon illégales, et
cherche toujours la fille parfaite du
mauvais cOté. Peu a peu, toutes les
illusions de Doria de trouver un nouveau
pere pour consoler sa mere et rentamer
«une vraie famille » échouent
lamentablement. Bref, la vie va de mal en
pis pour la jeune maghrébine. Et tout cela,
sur le fond d’un cocktail social explosif
fait de gréves, de violence écoliere et
familiale, d’exploitation de la femme et de
I’enfant, de préjugés raciaux,
d’analphabétisme, de pauvreté, de stress
quotidien et de marginalité au sein de la
ville lumiere. Ainsi, il est explicable que
Doria conclut souvent par ce genre de
raisonnement pessimiste : « Quel destin de
merde. Le destin, c’est la misere parce que
t’y peux rien. Ca veut dire que quoi que tu
fasses, tu te feras toujours couiller. [...]
C’est comme le scénario d’un film dont on
est les acteurs. Le probleme, c’est que
notre scénariste a nous, il a aucun talent. 11

sait pas raconter de belles histoires. »
(Guene 20) ou encore : « L’avenir, ca nous
inquiete mais c¢a ne devrait pas, parce que si
ca se trouve, on en a méme pas. » (Guene
23). D’ou, son refrain désceuvré de tous les
jours : « Kif-kif demain», une sorte de
« rien ne change jamais pour le bien ».
Pourtant, la réalité vient heureusement
contredire cette prévision sombre dans la
deuxieme partie du roman, ou les choses
s’améliorent graduellement pour mere et
fille. L’ apparition, dans la vie de Doria, du
jeune Nabil, un copain du College, qu’elle
découvre peu a peu au-dela et dont elle
tombe finalement amoureuse, charmée par
ses lectures, lui ouvre le goflit vers
I’éducation. En méme temps, la mere, elle
aussi alphabétisée a I’intermédiaire d’un
programme de I’ Assistance sociale, trouve
un nouveau travail et se redresse
psychiquement. Hamoudi lui-méme se
marie et se décide ainsi d’entrer «en
1égalité ». Apparemment, tout s’arrange
bien pour les héros principaux du drame.
La perspective du salut final - la
(re)trouvaille de soi — est rendue possible
surtout a [l’intermédiaire de 1’acces a
I’éducation de la mere et de la fille. Au
fait, le roman de Faiza Gueéne atteint ici un
autre noyau thématique de la littérature
beur, celui de la marginalité, de 1’isolement
(des personnages féminins en général, de
la mere en particulier ou, moins souvent,
des deux parents) a cause de leur
illettrisme et de la méconnaissance de la
langue du pays d’accueil : « ’absence de
maitrise de la langue du pays d’accueil est
I'un des principaux facteurs d’isolement
des personnages féminins » (Pingonnat
255). Chez Faiza Guene, [I’éducation
permet un véritable renversement du
destin, généré par le refus de la croyance
fataliste au mektoub (destin, en arabe) et
autorise le remplacement du pessimisme
initial par une sorte de « pensée positive » :
« Ils ont peut-étre raison les gens qui disent
tout le temps que la roue tourne. Elle
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tourne peut-étre vraiment, cette putain de
roue. Et puis c’est pas grave si Jarod dans
Le caméléon, il est homosexuel, Nabil m’a
dit que Rimbaud aussi 1’était... C’est pas
grave non plus si j’ai plus mon pere, parce
qu’il y a plein de gens qu’ont plus de pere.
Et puis j’ai une mere... En plus, elle va
mieux. Elle est libre, lettrée (enfin presque)
et elle a méme pas eu besoin de thérapie
pour s’en sortir. Il lui manque plus que son
abonnement a Elle et c’est une femme
accomplie. Qu’est-ce que je peux
demander de plus? Vous pensiez que
j’allais dire « rien » ? Eh bien, si [...]ilya
plein de trucs a changer... » (Guene, 192).

L’éducation transfigure positivement
chez Faiza Guéne non seulement la vie
quotidienne de la famille ; elle opere aussi
une transformation au niveau des
mentalités de l’individu (du mysticisme
fataliste a la rationalité moderne) qui
parvient a destituer de facto le mektoub de
sa position de toute-puissance et fait ainsi
changer la fortune de ceux qui 1’acceptent.

Mais si le sort d’un individu peut
changer, pense Doria a la fin du roman,
alors cet espoir peut étre transféré de la
méme maniere au niveau de la
communauté. Elle clot son histoire sur
cette note optimiste, tout en jouant la carte
des bienfaits de 1’éducation: « Moi, je
menerai la révolte de la cité du Paradis
[...] Mais [...] ce sera une révolte
intelligente, sans aucune violence, ol on se
soulevera pour étre reconnus, tous. Il y a
pas que le rap et le foot dans la vie »
(Guene 193).

A noter que le refrain quotidien change,
Iui aussi, avec la nouvelle perspective :
« Maintenant, kif-kif demain [indiquant la
répétition  monotone, implacable et
indésirable du destin] je [’écrirais
différemment. Ca serait kiffe kiffe demain
[« contemple le lendemain avec joie »], du
verbe kiffer. Waouh. C’est de moi. (C’est
le genre de trucs que Nabil dirait...)»
(Guenel92).

De la méme facon que le roman
Boumcoeur de Rachid Djaidani (1999),
Kiffe kiffe demain est une ceuvre qui mise
avant tout sur la transitivité. Dans ce récit
autodiégétique (Genette), le ton oral, vif,
plein d’humour, d’une ironie qui n’hésite
pas a se tourner contre 1’énonciateur
méme, font le délice d’une lecture en outre
pas tout a fait sophistiquée. C’est la voix et
les points de vue souvent tendres, ou
parfois excentriques, de Doria qui
enchantent, dans une construction qui
integre le parler maghrébin tel quel et qui
renverse pas mal de clichés sentimentaux
et sociaux, a ’entremise de la psychologie
adolescente et 1’esprit alerte de la jeune
fille qui raconte. Nous reviendrons un peu
plus tard sur les choix formels opérés par
Iauteur et aux mécanismes socioculturels
et axiologiques immanents qui gouvernent
I’ensemble, puisque cela releve, déja, de ce
quon appelle ici «la (re)construction
textuelle de I’identité ».

En ce qui concerne 1I’autre roman qui fait
I’objet de notre étude — L’armée du salut
d’Abdellah Taia — bien que lui aussi un
récit décidément marqué
d’autobiographisme, il comporte pas mal
de différences par rapport au premier. Le
ton profond et contemplatif, le style
sensuel et tendre, d’un esthétisme discret et
épuré, la vision intimement personnelle,
I’hésitation perpétuelle de la conscience
entre deux mondes irréconciliables (le
Maroc et la Suisse), encadrent ce livre
plutét dans la descendance d’un écrivain
comme Mohamed Choukri que dans le
filon pur et dur du roman beur de derniére
génération. D’ailleurs, chez Abadellah
Taia, a la différence de Faiza Guene, il
s’agit, d’une part, d’une expérience
marocaine de 1’enfance et de la premiere
jeunesse, et d’autre part, d’un premier
contact, a titons, avec 1’Occident (donc
d’une premiére immigration en tant
qu’entreprise  individuelle), ce qui
Iaffilierait, plutdt, a la «troisieéme
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génération d’écrivains maghrébins », ceux
qui « vivent les indépendances et 1’époque
postcoloniale, connaissent la France, et y
séjournent parfois » (Goes 2). La
perspective culte sur les deux civilisations
sépare aussi, de maniere visible, L’armée
du salut et Kiffe kiffe demain : si ce dernier
percoit le clash culturel a travers
I’imagerie stéréotypée de la culture pop et
du consumérisme, 1’autre le ressentit a
I’intermédiaire de certains acquis de la
culture «haute », intimement appropriés.
En ce sens, voici, par exemple, un
fragment du roman de Taia ou il décrit le
responsable de 1’abri pour les sans-logis
que le jeune Abdellah fréquente lors de ses
premieres nuits comme boursier en Suisse :
« 11 était a la porte. Grand, fort, séduisant,
rassurant. [’homme vrai tel que je
I’imaginais. =~ Michel Foucault avait
réapparu. Il disait aux gens qui sortaient :
“Au revoir ! Bonne journée !” Certains
répondaient ‘“Merci !, d’autres restaient
muets, sans doute ne comprenaient-ils pas
le frangais. Mon cceur était heureux de le
retrouver, un visage depuis longtemps
familier, un étre fait de mots rencontré
d’abord dans les livres puis un livre
d’amour a la main [Adolphe par Benjamin
Constant], un homme qui souriait déja
alors qu’il faisait encore noir. Un homme
qui n’était pas mort, méme si la réalité
disait le contraire. Je ne pouvais que
I’admirer. Que I’aimer » (Taia, 2006, 103).

Il s’agit ici, d’ailleurs, de I’abri pour les
gens pauvres qui donne, symboliquement,
le titre du livre. Le roman, structuré en
trois chapitres, débute par une introduction
a la vie familiale d’ Abdellah enfant, a Salé,
pres de Rabat. Le récit, centré dans cette
premigére partie sur la relation passionnelle
et tourmentée de ses parents, pénetre et
expose avec finesse la complexité et les
particularités culturelles des rapports
familiaux au Maroc. De la vigoureuse
hiérarchisation au sein de la famille aux
conflits — passionnels, financiers ou de

prestige entre parents —, des scénes tendres,
souvent exotiques pour le regard d’un
lecteur européen, et jusqu’a la violence des
sentiments et des comportements et a la
vitalité, a I’érotisme naturel et corporel de
la cohabitation, Abdellah Taia percoit avec
du raffinement  psychologique les
mécanismes de toute une sociologie de la
famille arabe dont la spécificité et 1’unité
reposent, pour lui, sur I’invisible réseau
sensuel engendré par 1’agglomération dans
I’espace domestique: « Dans ma téte, la
réalité de notre famille a un tres fort gofit
sexuel, ¢c’est comme si nous avions tous été
partenaires les uns pour les autres, nous
nous mélangions sans cesse, sans aucune
culpabilité » (Taia, 2006, 15).

Dans la petite maison de Salé, le petit
Abdellah partage tout avec les autres
membres de sa famille : les querelles, les
expériences  quotidiennes dans leur
physiologie la plus intime, les objets, la
surface exigué d’une « piece qui donnait
sur la rue »... (Taia, 2006, 12). Cette
proximité corporelle de 1’autre, le
frottement physique journalier, 1’acces
presque non-censuré aux actes les plus
privés du couple parental, auxquels
s’ajoutent la tendresse et la pauvre
verbalisation des attitudes et des
comportements, enracinent dans 1’ame du
jeune Abdellah, tout naturellement, le gotit
de I’amour dans tous les sens du mot :
« Dans les sociétés arabes, on ne peut pas
échapper a la sexualité de 1'autre », affirme
I’auteur, dans une interview en-ligne (Taia
2004). C’est ce qu’il montre dans son
roman : « Pour dire & ma mere son désir
sexuel, mon peére avait mis au point ses
propres techniques, ses propres stratégies.
L’une d’elles consistait tout simplement a
passer la nuit avec nous, dans notre piece.
Lui qui était un grand parleur [...] devenait
soudain silencieux. [...] 11 se
recroquevillait dans un coin de la piece,
seul avec les tourments de son désir, dans
les prémices de I’acte sexuel, déja dans la
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jouissance, les bras autour de son corps
[...]. Ma mere comprenait vite, et nous
aussi. [...] La nuit, mes réves n’étaient pas
sexuels. En revanche, certains jours, mon
imagination s’aventurait facilement et avec
une certaine excitation sur ce terrain
torride et légerement incestueux. [...] Au
début, je ne voyais rien, tout était noir,
mais a la fin j’étais a leurs cotés, regardant
de preés ces corps que je connaissais bien et
pas si bien en méme temps, prét a leur
donner un coup de main, excité, heureux et
haletant avec eux. [...] Leur union sexuelle
durait longtemps, treés longtemps. IlIs ne
parlaient jamais, et ils se donnaient I’un a
I’autre en fermant toujours les yeux. Une
parfaite harmonie sexuelle qui
s’accomplissait  naturellement»  (Taia,
2006, 12-15).

C’est ainsi que ’expérience de la vie
familiale engendre chez  Abdellah
adolescent 1’amour sensuel et inaccompli
pour son freére ainé, Abdelkébir, et la
découverte, lors d’un séjour a Tanger, de
sa propre identité sexuelle, dont traite la
deuxieme partie du roman. On le retrouve
ici  fasciné par son  grand-frere,
physiquement et intellectuellement. Tout
aussi  importants que  [Dattraction
irrépressible pour les cheveux, la nuque,
les slips ou les fesses nues de son frere, ce
sont les lectures sans censure (parmi
lesquelles Le pain nu de Mohamed
Choukri et Le Christ ré-crucifié de Nikos
Kazantzaki), la musique de David Bowie
et les idées libertines d’Abdelkébir qui
influencent le cadet, le conduisant vers
I’apprentissage du francais et vers ce qu’il
appelle «le piege de I’écriture » : « Tout,
tout, tout en mon frére me plaisait et
m’inspirait. Le pain nu de Mohamed
Choukri, qui m’a révélé a la littérature,
c’est lui. Qui d’autre chez nous [...] aurait
pu acheter un livre pareil et, parce qu’il
était interdit a I’époque, [...] le cacher,
sous sa bibliotheque, au milieu de ses slips
tachés de sperme ? [...] Mon frere, c’était

toute ma vie quand j’étais au Maroc. Il m’a
aidé a faire des phrases, a écrire des lettres.
J’ai pleuré avec ses mots, en pensant a lui.
II m’a acheté un billet d’avion [...] et un
manteau d’hiver vert que je porte encore
aujourd’hui. Un jour il est parti. I s’est
marié. J’ai mis longtemps a m’habituer a
son absence. Je ne m’y suis jamais habitué,
en fait » (Taia, 2006, 36-37).

Une fois marié, I’ainé abandonne ses
conceptions de jeunesse et c’est Abdellah
qui les assume alors, révolté et décu, pour
ne s’en séparer jamais plus. Aussi, ce n’est
qu’alors qu’il se laisse completement
fasciner par le mirage Occidental, un réve
jusqu’alors refusé, en tant que possible
obstacle dans la relation avec son frere.

La troisieme partie du roman nous
présente un Abdellah devenu jeune
homme, étudiant a 1’Université Mohamed
V de Rabat, puis boursier en Suisse.
L’histoire de cette derniere partie (la plus
consistante en nombre de pages) se
présente sous la forme de deux fils
narratifs et chronologiques paralléles dont
les épisodes s’entrecroisent en permanence
et qui ont Abdellah (tantdt étudiant, tantot
boursier) comme liant. L’ordre temporel de
la fable devient récupérable a la fin, ou
I’on se rend compte que les deux plans du
récit, fragmentés en séquences alternatives,
se trouvent en réalité dans un rapport de
continuité.

L’un de ces deux plans de I’histoire est
celui centré sur la relation amoureuse du
jeune étudiant en Lettres marocain avec
Jean, professeur des universités a Geneve
(figure importante et collegue de Jean
Starobinsky, sic!). Cette suite d’épisodes
raconte, chronologiquement mais de
manigre elliptique, les séjours répétés de
Jean au Maroc, puis les deux premiers
voyages d’Abdellah en Suisse, avant la
finalisation de ses études universitaires, et
s’achéve sur la rupture qui survient entre
les deux, peu avant le départ définitif
d’ Abdellah pour Geneve. L’histoire quitte
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Abdellah en avion vers I’Europe pour la
troisieme et la derniére fois, et cet épisode
est celui qui clot le roman. Le deuxieme
plan narratif commence,
chronologiquement, au moment ou 1’autre
finit: le récit s’ouvre sur un Abdellah
abandonné dans 1’aéroport de Geneve par
un certain Charles, vieil ami de Jean, et
raconte les trois premiers jours du jeune
« boursier de la Confédération » a Geneve,
c’est-a-dire, I’histoire des jours de
décalage entre I’arrivée un peu prématurée
d’ Abdellah dans la capitale suisse et le jour
fixé ou il aurait dii se présenter a
I’université pour commencer son DES. Ce
sont trois jours de vagabondage dans les
rues froides d’une Geneve au seuil de
I’hiver, et deux nuits passées a I’Armée du
Salut, finissant par une derniére rencontre
accidentelle avec Jean a la bibliotheque
universitaire.

A noter que les deux plans de la
narration et I’alternance des épisodes et des
séquences servent aussi a la mise en
contraste du Maroc et de la Suisse, du
monde arabe et de I’Europe. De cette
maniere, le découpage assez sophistiqué du
fil du récit ne vient pas seulement séparer
deux étapes de la vie du personnage, ou
capter I’attention du lecteur, mais surtout
comparer, réaliser une confrontation des
deux civilisations. La technique narrative
d’Abdellah Taia témoigne ainsi de
I’objectivité de 1’écrivain quant a la mise
en contraste et/ou en dialogue des deux
cultures, plus que ne le fait le fil narratif
unique (bien que fragmenté et lacunaire)
de Faiza Guene.

3. Deux romans a potentiel représentatif

Notre choix (de ces deux auteurs en
particulier et de ces deux livres) n’a pas été
influencé, pourtant, uniquement par leur
succes médiatique et public, comme nous
I’avons expliqué lors du début du présent
ouvrage. Il faut encore préciser que cette

sélection ne se fonde non plus sur une
équivalence de valeur esthétique entre les
deux romans.

Il y a, pourtant, une deuxi¢me raison
importante pour cette option: lors de la
traduction en roumain des deux livres en
question (I’auteur du présent ouvrage est
aussi le traducteur en roumain des deux
romans), nous nous sommes apergus du
potentiel critique d’une telle étude
comparative, qui peut expliquer, a
I’intermédiaire de cette analyse, une bonne
partie des mécanismes de la construction
textuelle de I'identité, dans le cadre plus
large de la littérature maghrébine
francophone ; et de 1a, nous avons réalisé
la valeur référentielle de ce genre de
production littéraire pour le domaine des
études culturelles, notamment, 1’intérét que
pourrait  présenter cette  «injection
exotique » (Pound 132) pour la culture
frangaise contemporaine.

Les deux cas particuliers sur lesquels porte
la présente démarche ont été également
choisis selon le critére de la représentativité.
D’un c6té, Kiffe kiffe demain présenterait la

plupart des traits définitoires  des
«littératures  francophones du monde
arabe » de quatrieme génération (Goes),

celle du beur, et dans ce cadre, est 'une de
ses réussites récentes les plus spectaculaires.
De Tlautre coté, L’armée du salut,
emblématique, en grandes lignes, pour ce
que le méme Jan Goes appelle « la nouvelle
/ troisieme génération» de « littérature
maghrébine », est I’'un des livres de grande
influence de cette « zone » littéraire. Il
faudrait encore mentionner que si le
chercheur Jan Goes distingue entre quatre
générations d’écrivains arabes
francophones, on a choisi ici de ne traiter
que les deux dernieres, celles qui sont les
plus proches a nous. Sur ce critére de la
proximité temporelle et de mentalité, nous
avons préféré de prendre en compte aussi, a
cOté de la toute derniere génération, celle qui
est considéré, par simplification didactique,
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I’avant-derniere ; la raison en est que, a la
différence des autres étapes de la littérature
franco-maghrébine, celle-ci continue a
produire en parallélisme chronologique par
rapport a la quatrieme, c’est-a-dire qu’elles
coexistent encore, grice a la persistance du
phénomene de I’'immigration maghrébine en
France (et/ou dans les pays francophones de
I’Europe Occidentale). Un exemple éloquent
— bien qu’il soit loin d’en étre le seul —
serait, en ce sens, le roman-méme
d’ Abdellah Taia, ici en question.

Une discussion qui s’impose encore a ce
point serait celle de la prise en compte par
la littérature francaise proprement-dite
(celle de 1a métropole) de ces productions
«exotiques » de langue francaise. A
propos de la réception de ces auteurs en
France, Alec G. Heargraves, cité par
Habiba Sebkhi, note : « La littérature issue
de I’immigration en France est une
littérature qui géne. Les documentalistes ne
savent pas ou la classer, les enseignants
hésitent a I’incorporer dans leurs cours et
les critiques sont généralement sceptiques
quant a ses mérites esthétiques. Le simple
fait de nommer ce corpus est semé
d’embiiches » (Sebkhi).

Pourquoi donc, cette « géne » ? Quelles
pourraient étre les raisons pour lesquelles
la culture métropolitaine accepte et integre
(finalement), disons, un Albert Camus ou
un Jacques Derrida, mais refuse d’appeler
« francaise » la littérature beur et celle de
la nouvelle génération maghrébine? Les
explications seraient, en principal, deux.
La premicre tient a la pure situation
géopolitique : selon la typologie de la
littérature maghrébine proposée par Jan
Goes, il n’y aurait que les auteurs de la
derniere  génération qui  produisent
entierement leur littérature a 1’intérieur des
frontieres de la France. Cela tient non

seulement a la langue dans laquelle
s’exprime la  production littéraire
respective, mais aussi a ce que le

théoricien roumain Nicolae Manolescu

appelle le «hinterland » de 1’ceuvre d’art:
il s’agit ici de la réalité civilisationnelle et
culturelle qui inspire et crée le noyau de
représentation d’une ceuvre littéraire,
réalit€é qui se manifeste dans un espace
géographique et ethnique déterminé (une
zone géographique, un département, une
ville, un village, un pays etc.). Or, a
I’exception de la derniere génération
d’écrivains d’origine maghrébine, déja
« Beurs » ou « francarabes » (Goes 4), les
deux «consignes » (de la langue et du
hinterland) ne sont pas respectées — ou, en
tout cas, non en totalité. Voici, en ce sens,
la position de Jan Goes : « les premiers ont
commencé a écrire sous la colonisation, les
seconds ont connu la déchirure des luttes
d’indépendance, les derniers [les écrivains
«de troisieme génération»] vivent les
indépendances et 1’époque postcoloniale,
connaissent la France, et y séjournent
parfois. Les derniers-nés, ceux qu’on dit «
nés en France », les beurs et les beurettes,
pourraient  constituer la  quatrieme
génération, mais, font-ils encore partie de
la littérature «maghrébine» ? (Goes 3).

Il resterait, donc, selon Goes, a prendre
une décision en ce qui concerne le cas de
la littérature beur de quatrieme génération.
Les deux « conditions requises » seraient
ici, apparemment, satisfaites: la langue
d’expression est le francais, et autant les
auteurs que leurs créations sont « nés en
France » et s’intéressent a des réalités
propres a ce pays.

4. L’autobiographisme exhibé

C’est ici qu’intervient la deuxieme
motivation du refus : il s’agit d’un souci de
qualité formelle combiné a des reproches
qui tiennent a la thématique. En ce sens, on
peut revoir la discussion concernant la
thématique des romans beurs, ouverte (pour
anticiper) lors de notre présentation du
roman de Faiza Gueéne: «Les textes
maghrébins sont surtout écrits dans un
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contexte national, par des auteurs qui
affirment leur identité algérienne, marocaine
ou tunisienne, ce qui constitue une premiere
différence par rapport a la littérature beur,
mais aussi une ressemblance: il s’agit d’une
littérature-témoignage » (Goes 3-4).

Allant plus loin, parait que «la "raison"
de cette illégitimité au sein de l'institution
francaise semble s'expliquer par une
illégitimité esthétique qui fait I’'unanimité
des critiques » et que « Cette illégitimité
semble directement étre liée au caractere
autobiographique  du témoignage »
(Sebkhi). La justification de cette
«illégitimité esthétique » qui tient au
« caractere de témoignage » se trouverait,
dans une tendance « naturelle » (Sebkhi)
d’affirmation identitaire collective. Voici ce
qu’en pense Charles Bonn : «Les écrivains
qu’elle [I’'immigration] suscite ne peuvent
des lors que produire des témoignages,
lesquels manifestent d’abord qu’ils [les
écrivains beurs] existent. Ce n’est que
lorsque ces textes se seront accumulés que
d’autres pourront développer des textes
dont la dimension autobiographique de
témoignage sera moins évidente, mais qui
sauront jouer avec maitrise littéraire sur les
différents discours qui fleurissent sur leur
objet » (Bonn 222). Habiba Sebkhi souscrit
elle-méme a cette position critique, quand
elle écrit que : «en disant la mé&me chose,
tous ces jeunes écrivains en fait, rendent
leur récit plus autobiographique que
fictionnel, [...] plus persuasif; car, pris
individuellement, chaque roman est un
simulacre fictif, mais pris dans leur
ensemble, ils révelent une vérité de la
fiction. C'est ce qui instaure non pas un
"pacte autobiographique" mais bien plutdt
une signature autobiographique collective ».

Pourtant, dépassant cette  position
intransigeante  envers  la littérature
«francarabe », le probleme de cette
« signature autobiographique collective »
nous semble aussi affilier les auteurs
maghrébins d’expression francaise a une

tendance beaucoup plus vaste, qui releve du
postmodernisme en général, celle de la
littérature d’extraction autobiographique. En
plus, a notre avis, la «signature» -
collective ou non, ou collective seulement
dans une certaine mesure) — portée autant
par les romans maghrébins de derniere
génération que par les romans beurs,
présente des particularités qui devraient,
peut-&tre, susciter I'intérét de la culture
métropolitaine. Notamment, nous allons
essayer de démontrer que la maniere dont se
fait la construction identitaire dans les
romans des deux dernieres générations de
littérature d’origine arabe mériterait une
approche un peu plus attentive aux
mécanismes textuels que cette littérature
utilise, dans le sens qu’une telle démarche
pourrait, elle aussi, révéler des aspects
importants pour la valeur de ces textes dans
le cadre général de la culture francophone.
En d’autres mots, si cette littérature apporte
des contributions intéressantes, voire
importantes, au modele (et a 'image de soi)
de la culture francaise, elle le fait aussi par
les moyens techniques qu’elle met en ceuvre
pour aboutir a la construction identitaire (de
soi, ou du groupe). Il est évident qu’une telle
investigation doit partir d’'une démarche
inductive, qui s’applique sur des ceuvres
individuelles. De cette maniére, elle ne sera
probablement pas exhaustive, mais elle
ouvrira peut-€tre, au moins, un certain
appétit pour I’étude approfondie de
(quelques-unes de) ces ceuvres, prises en
compte séparément. Et ceci, surtout en
raison du fait que les études critiques qui ne
s’arrétent pas a une caractérisation collective
et théorique de ce genre de productions
littéraires sont peu nombreuses.

Nous allons insister donc, au biais des
deux ceuvres illustratives choisies, sur le
probleme de ce  «caractere de
témoignage », imputé au genre de
productions littéraires qui nous intéressent
ici, a partir de quelques procédés éloquents
de « mise en littérature ».
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4.1. Auteur-narrateur-personnage : un
rapport particulier

Il faut prendre en compte tout d’abord
que dans les deux romans sélectionnés
pour notre analyse, tout comme pour la
majorité des textes maghrébins en francais,
il s’agit d’un point de vue narratif qui
correspondrait, en grandes lignes, a ce que
Genette appelle «autodiégese », qu’elle
soit « intradiégétique » (comme dans Kiffe
kiffe demain, ou Doria nous raconte un «
récit premier » qui se déroule au fur et a
mesure qu’elle raconte) ou
« extradiégétique » (comme dans L’armée
du salut, ou I'histoire d’Abdellah est déja
achevée et tient au passé du narrateur). Ces
perspectives narratives théorisées par
Genette nous semblent pourtant
insuffisantes pour exprimer les rapports
entre les instances du récit telles qu’elles
apparaissent chez Guene et Taia: si le
terme d’autodiégeése peut recouvrir sans
probleme les relations entre narrateur et
personnage (héros), ce n’est plus tout a fait
le cas pour les rapports entre le narrateur—
personnage et l'auteur du livre. Il est
important de remarquer que, chez les deux
écrivains analysés, ['auteur rejoint la
formule narrative (chose valable, de
nouveau, pour les écrivains des deux
dernieres générations franco-arabes, en
général).

Dans le cas de Kiffe kiffe demain, les
ressemblances entre Faiza et Doria sont
visibles et assumées par la romanciere,
malgré sa petite prise de distance
apparente. FElles ont presque la méme
provenance — algérienne, respectivement
marocaine — maghrébine et « beure » en
tout cas. Elles sont adolescentes (I’une a
dix-neuf ans, l’autre, quinze). Leurs
coordonnées biographiques essentielles
correspondent : 1’immigration des parents
en France, la cité parisienne, la trajectoire
scolaire (I’abandon des études); leurs
personnalités, aussi sont semblables : elles

présentent les mémes penchants artistiques
et les mémes préférences (le cinéma, par
exemple), elles ont les mémes idéaux et
idées de la vie, et elles s’identifient avec la
communauté¢ marginale dont elles font
partie (la banlieue parisienne des
maghrébins) — qu’elles veulent, toutes les
deux, faire progresser par 1’acces a
I’éducation. C’est d’ailleurs Doria qui
invente les refrains-signatures du roman de
Faiza : «kif-kif / kiffe kiffe demain », en
autorisant ainsi a la fin du roman une
superposition entre les trois instances du
récit mentionnées, jusqu’alors
superficiellement différenciées par
quelques dissimulations qui tiennent au

détail (la nationalité algérienne /vs./
marocaine, les anthroponymes et les
toponymes — cité des Courtillieres, a

Pantin /vs./ la cité du Paradis de Livry-
Gargan etc.).

En ce qui concerne L’armée du salut, la
ressemblance entre le narrateur-personnage
et I’auteur du livre est bien plus poussée,
allant jusqu’a I’identification proprement-
dite des instances de la narration. L’auteur
et son narrateur de premiere personne
partagent le méme nom et prénom, et une
biographie (de ce que 1’on a pu vérifier)
similaire. Ils ont la m&me nationalité et les
mémes études (universitaires, es lettres),
faits dans les mémes institutions
Marocaines et  Suisses  (Université
Mohamed V a Rabat et Université de
Geneve) ; ils sont nés dans la méme
localité (Salé) et ils ont habité les mémes
villes (Tanger, Rabat) ; ils ont la méme
orientation sexuelle marginale (i.e.
homosexuelle), les mémes golits et les
mémes lectures (Choukri, Foucault,
Starobinsky) ; leur pere porte le méme
nom : Mohamed. Les noms des lieux et des
personnes correspondent ainsi dans le
roman, en grande mesure, a ceux de la
biographie réelle de Taia (sauf, peut-étre,
pour quelques anthroponymes inventés
(probablement celui du professeur Jean,
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par exemple) — et ceux-ci sont
probablement modifiés par discrétion.
D’ailleurs, Taia autorise ouvertement cette
triple identification : héros / narrateur /
auteur tout le long de son roman.

Il y a aussi, bien entendu, dans les deux
livres, des détails qui tiennent au c6té de la
vie personnelle et intérieure la plus intime,
dont la ressemblance est difficilement
vérifiable ; toutefois, ce n’est pas ce qui
intéresse ici. Ce qui est important a saisir,
au contraire, c’est le désir de faire
identifier l'auteur a son personnage-
narrateur, voire par mystification (toujours
possible puisqu’il s’agit, en tout cas, de
fiction, qu’elle soit personnelle ou non). Ce
penchant vers un autobiographisme déclaré
et évident, simulé en quelque petite
mesure, mais authentique pour la plupart
des éléments-clé de la narration, renvoie a
une illustre tradition de la confession et de
I’autobiographisme dans la littérature
francaise ouverte par Montaigne, continuée
par Rousseau, étoffée par Gide dans Si le
grain ne meurt, et méme, a certain point,
par Proust ou Céline — et de nos jours
continuée par toute une vague d’écrivains
contemporains d’autofictions. C’est un
filon que les études scientifiques désignent
par le terme de « fictionalisation du soi »
(Colonna) ou d’ « autofiction »
(Doubrovsky).

4.2. Des «biographies révélatoires»

Pourtant, en ce qui concerne le type de
littérature personnelle pratiqué par les
auteurs franco-maghrébins en général, et
surtout par les plus récents, on pourrait
plutdt faire appel & un concept du méme
champ, créé par le théoricien et
comparatiste roumain Virgil Podoaba : il
s’agit du terme de «biographie
révélatoire » (Podoabd). Le principe du
biographisme « révélatoire » est celui de
ne pas utiliser, dans le récit bio-fictif, que
les épisodes biographiques relevants pour

N

I’histoire a raconter et/ou pour le devenir
personnel (le Bildungsroman) du héros-
narrateur. On  obtient ainsi  une
autobiographie découpée en épisodes
« révélatoires », comme celle de Gide dans
Si le grain ne meurt, par exemple. La
littérature personnelle des maghrébins
d’expression  frangaise des dernieres
générations, tels Faiza Gueéne et Abdellah
Taia, fait recours, elle aussi, a cette forme
de découpage du fil biographique -
fictionnalisé ou non — des événements. On
obtient ainsi une chronologie discontinue
des épisodes racontés, qui gagnent, pour la
plupart, une valeur symbolique dans le
cadre du texte, et/ou sont investis de valeur
conceptuelle.

Prenons, par exemple, dans le cas de
Kiffe kiffe demain, 1’épisode de la balade a
Paris de Doria. La meére se fait emmener
par sa fille dans une promenade au centre
historique de Paris. Elle y voit pour la
premiere fois la célebre tour Eiffel, « alors
qu’elle habite a une demi-heure depuis
presque vingt ans» (Gueéne 127);
émerveillée, elle en mesure, naivement, la
hauteur, en tours semblables au batiment
qu’elle habitait a Livry-Gargan : « “Ca doit
faire peut-étre deux ou trois fois notre
batiment, non 7’ Je lui ai répondu que
c’était slrement c¢a. Sauf que notre
immeuble, et la cité en général, ils
suscitent moins d’intérét aupres des
touristes. Y a pas des mafias de japonais
avec leur appareil photo au pied des tours
du quartier » (Guene 127-128). Doria,
révoltée par le contraste entre la Tour et
leur tour, s’interdit 1’admiration de
I’édifice, en le caractérisant tout
simplement de « moche » et en 1’assimilant
aux bien-connus bibelots kitsch «encore
plus moches » qu'on vend aux « stands
attrape-touristes » (Guene 128). Comme
corollaire de cette visite au centre-ville,
Doria se fait « chier sur I’épaule » par un
pigeon. Voici comment elle décrit
I’événement : «J’ai essayé de m’essuyer
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discretement sur une statue de Gustave
Eiffel 1832-1923, mais la crotte était
coriace et c’est pas parti. Dans le RER, les
gens regardaient ma tdche et j’avais la
hchouma. J’étais dégoiitée parce que c’est
la seule veste que j’aie qui fasse pas trop
pauvre. Les autres, si je les mets, tout le
monde m’appelle « Cosette ». Et puis, je
m’en fous, que ¢a se voie ou pas, je serai
pauvre quand méme » (Guene 128-129).

L’épisode est symbolique,
« révélatoire », premierement par
I’expression en  images  concretes,

plastiques, des contrastes socioculturels et
de la psychologie (en quelque mesure
paranoiaque) de la stigmatisation qu’elles
entrainent ; deuxiemement, par le fait que
Doria y présente ce qu’a la fin du livre lui
apparaitra comme un but de son existence :
« Plus tard, quand j’aurai plus de seins et
que je serai un petit peu plus intelligente,
enfin quand je serai une adulte quoi,
j’adhérerai a une association pour aider les
gens... [...] Mais tout ca, je le ferai [...]
parce que j’en aurai vraiment envie aurai
vraiment envie » (Guéne 129).

De la méme maniere, il y a chez
Abdellah Taia un épisode ou le héros,
perdu dans le parc des Bastions a Geneve,
découvre une « fontaine Wallace » peinte
en noir. Heureux de cette trouvaille, il se
dit alors que, finalement, malgré les
circonstances néfastes de son arrivée a
Geneve (qui I’avaient mis en doute), son
départ a la recherche de I’Europe révée
n’est pas, décidément, une erreur fatale :

«L’avenir en Europe, qui commengcait
pour moi a I’Armée du Salut, semblait si
riche tout a coup a coté de cette fontaine
Wallace noire. L’avenir loin, proche, et
tellement excitant. » (Taia, 2006 : 127).

4.3. L’identité
textuelle

comme construction

L’option pour la littérature personnelle et
pour la « biographie révélatoire » montre,

chez ces auteurs, la volonté de se
construire une identité textuelle,
fictionnelle, qui tienne plutét au plan
individuel qu’au plan collectif (de
I’appartenance ethnique), et qui les
définisse non seulement a 1’intérieur du

champ littéraire, mais surtout
historiquement, dans le monde réel, et
comme individus. C’est ainsi que
I’autobiographisme en tant que trait
définitoire de la littérature franco-
maghrébine des dernieres générations

s’inscrit, et non par accident, dans le
courant tres vaste de la littérature
personnelle : ce «genre» littéraire
relativement nouveau (Doubrovsky) reléve
de la crise générale de I'identité a I’ere
(post)moderne. De méme, a noter ici que
bon nombre des productions
« métropolitaines » de la littérature
contemporaine sont, elles aussi, plus ou
moins, des autofictions. En fait, il s’agit
d’une véritable inflation de biographisme ;
il est stir que cela a une I’influence, qu’on
le veuille ou non, sur la littérature dont
nous nous occupons ici. Si Faiza Guene et
Abdellah Taia choisissent donc de
s’exprimer a travers des textes de ce type,
c’est justement parce que c’est le genre de
textes qui légitiment non seulement une
certaine discussion des problemes qui
portent sur I’identité a l’intérieur de la
production littéraire, mais aussi sur
I’identité extra-littéraire, historique, de
I’auteur lui-méme, ce « sans-papiers
maghrébin » (Matei 193), qui a du mal a se
(re)trouver une individualité dans une
culture d’un tout autre type que la sienne.
Décentrés par 1’exile originaire (Faiza
Guene) ou l’auto—exile (Abdellah Taia),
aucun de ces auteurs ne se sent ni Francais,
ni maghrébin, mais seul. IIs se placent & des
distances relativement égales envers les
deux cultures, n’en favorisant aucune plus
que l'autre (Taia) ou en défavorisant les
deux, apparemment, a la méme mesure
(Guene). Le sentiment ethnique tend a
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s’effacer, et la tendance qui se manifeste est
celle de ne plus trouver sa place a I’intérieur
de sa culture d’origine, ce qui détermine une
option finale en faveur de I’Occident.

Doria se sent marginalisée justement a
cause de son manque d’appartenance
ethnique. Elle se moque sans complexes du
fondamentalisme et du traditionalisme de
la culture de ses parents, puisque sa pensée
a déja gagné un fondement rationaliste
moderne, typique a sa culture d’adoption.
Elle refuse et dévalorise donc
progressivement, a I’intérieur de sa propre
conscience, presque tout ce qui est
I’axiologie de I’Islam — sauf pour quelques
comportements qui tiennent a la manicre
réservée et authentique de communiquer
ou de se communiquer. Elle dénonce,
d’autre part, le consumérisme et la facticité
des relations humaines en Europe. Sa quéte
n’est pourtant pas individuelle ; et si on
peut parler probablement d’une « signature
collective » finale chez Faiza Guene, il
s’agit d’une ethnicité nouvelle : celle de la
banlieue maghrébine. « Moi, je menerai la
révolte de la cité du Paradis. Les journaux
titreront “Doria enflamme la cité” ou
encore “La pasionaria des banlieues met le
feu aux poudres” [...] Mais [...] ce sera
une révolte intelligente, sans aucune
violence, ol on se soulévera pour étre
reconnus, tous. Il y a pas que le rap et le
foot dans la vie. Comme Rimbaud, on
portera en nous « le sanglot des infames, la
clameur des maudits» (Gueéne 193).

De son coté, Abdellah nous fait voir une
vision modérée sur les deux cultures, en
appréciant, dans chacune d’entre elles, ce
qui lui semble étre ses qualités. S’il aime le
Maroc pour la chaleur particuliere, a peu
pres charnelle, des rapports humains, il le
hait presque pour la méme raison ; I’amour
comme code comportemental glisse vers
une valeur de monnaie d’échange social et
économique avec I’Occident, chose qui lui
fait honte : « Aujourd’hui, au Maroc, il n’y
avait que le sexe qui marchait, le sexe, le

sexe, le sexe [...] Le sexe [...] c’est la
premiere matiere brute de ce pays, son
trésor, sa premiere attraction touristique. »
(Taia, 2006, 105).

L’Occident a joué, aux yeux de Taia un
role assez peu honorable dans cette
situation : « La-bas [en Occident, n. n.]
comme ici [au Maroc] tout s’achetait »
(Taia, 2006, 124). Si, en début du siécle,
les Européens y sont allés «se faire de
jolis petits marocains » [Taia, A., 2006 :
108] — en y créant un espace privilégié et
presque mythique déja des amours
homosexuelles en particulier — de nos
jours, de nombreux jeunes Marocains
spéculent le potentiel de cet échange de
services en direction inverse, notamment
afin d’aboutir a ce prix (ou a ce réve)
appelé émigration. D’ou, un préjugé que
partagent déja les autorités marocaines et
les occidentaux. Il s’agit de la construction
idéologique suivante: jeune maghrébin,
homosexuel, ayant des relations avec un
Européen signifie « mauvaiseté » ; il doit
absolument étre «zamel » (Taia, 2006,
107) etse faire assimiler a une « petite
pute » (Taia, 2006, 153). Abdellah se fait
ainsi exclure, au Maroc de méme qu’en
Suisse, a cause de la combinaison
explosive entre son orientation sexuelle, sa
nationalité et son engouement pour
I’Europe. A Genéve, ol il part a la quéte
de la liberté sexuelle révée, il découvre un
monde strictement organisé et moins
tolérant qu’il 1’avait imaginé grice a ses
lectures, un Occident dont il aime
démesurément 1’esprit, mais dont la réalité
est sur le point de le décevoir.

Pour faire le point, donc, cette ambiguité
intentionnée qui régit les rapports entre les
trois instances principales du discours
narratif releve, chez Guene et Taia, tout
aussi bien que chez la majorité presque
absolue des auteurs beurs des derniéres
génération, d’un complexe de Ila
marginalité. Déracinés du point de vue
ethnique, mal intégrés dans la culture

BDD-A20130 © 2012 Transilvania University Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.131 (2025-10-31 06:14:17 UTC)



48 Bulletin of the Transilvania University of Brasov * Vol. 5 (54) — No.1 - 2012 « Series IV

d’adoption, dépaysés axiologiquement, les
écrivains maghrébins font du biographisme
un symptome de leur propre détresse. Sous
cet aspect, ils vérifient dans une dimension
nouvelle la théorie de Georges Bataille sur
La littérature et le mal : menant une
existence liminaire par rapport a la société
qu’ils fréquentent, ignorant, d’une facon
ou d’une autre (et par authenticité), les
régles qu’elle leur impose, ils trouvent
dans la littérature un refuge hyper-social,

un salut culturel a part. Leur
« asémantisme » et « asyntaxisme »
sociaux, ethniques et culturels — pour

utiliser la terminologie de Iuri Lotman
(dans Problemes de la typologie des
cultures) sont dus a la fois au déracinement
et au «sémantisme » de leurs cultures
d’origine, d’une part, et au caractére
éclectique, « sémantico-syntaxique » de la
civilisation adoptive, d’autre part. Ce qui
bouleverse  surtout I’émotif  esprit
maghrébin serait ainsi la « syntaxe »
Européenne — notamment, la dimension
fortement hiérarchisée, a leurs yeux, de
I’espace public occidental : « j’ai compris
qu’ici, dans ce pays des riches, chaque
citoyen est un flic. Autant s’y habituer des
maintenant. Je te préviens », avertit Samir,
un jeune Tunisien logé a L’ Armée du Salut
(Taia, 2006, 144). Les remarques
obsessives de ce dernier sur le silence de
Geneve vont dans le méme sens: en
Occident, lui semble-t-il, la hiérarchie et
I’ordre public sont plus importantes que
I'individu, que le membre de Ila
communauté.  Contrairement a la
civilisation Islamique « sémantique » ou
chaque individu est signeen soi-méme et
fait partie d’un ordre harmonique et naturel
absolu, I’Europe Occidentale
contemporaine est marquée d’un ordre qui
semble artificiel et d’un individualisme qui
parait, aux yeux d’Abdellah, féroce et
incompréhensible.

L’individu « sémantique » se sent ainsi
perdu, dépaysé, impuissant. La méme

difficulté concernant le respect des regles
et des hiérarchies est mis en évidence dans
Kiffe kiffe demain a travers les
observations et les réactions de Doria face
a l’autorité (le proviseur, les professeurs,
son psychanalyste, voire sa dentiste) et a la
stratification sociale. Ce défaut
d’adaptation ne remonte, pourtant, comme
causalité, qu’a la collision culturelle des
valeurs (le clash culturel).

Une aide précieuse dans 1’analyse de ce
symptdme est fournie par Ronald
Inglehart, dans 1'un de ses nombreuses
études de sociologie culturelle comparée,
intitulé Culture and Democracy. 1l 'y
démontre que la hiérarchie et la nature des
valeurs differe sensiblement en fonction de
deux  types de  société:  1’une,
fondamentaliste et pauvre (ses études
portent justement sur les pays islamiques),
présente un complexe axiologique formé
de ce qu’il désigne par le terme de
«valeurs de la survie» / «survival
values» (religion, nationalisme, tradition,
sexisme au niveau de la famille); 1’autre,
démocratique et riche, se fonde sur les
«valeurs de 1’expression personnelle » /
«self-expression  values»  (libéralisme,
libert¢ d’opinion et de croyance,
individualisme, tolérance, éducation etc.),
le passage entre les deux modeles étant, au
niveau des sociétés, un processus tres lent
et assez problématique. On peut supposer,
donc, qu’au niveau individuel ou a celui
d’une minorit€ (comme celle franco-
maghrébine des cités), la procédure et le
rythme des transformations soulevent des
questions tout aussi compliquées, mais a
une autre échelle. En outre, la solution
proposée par Inglehart est la méme que celle
trouvée par les écrivains Beurs dont on parle
ici : la culturalisation, qui doit entrainer,
avant tout, une métamorphose au niveau des
mentalités. Comme on I’a déja montré, le
salut de Doria et de sa cité dépend de cette
«révolte intelligente » qu’elle préconise de
commencer. Pour Abdellah, le seul refuge et
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I’unique salut se trouvent dans sa propre
éducation : «Entre-temps, je serais devenu
plus fort, mais plus maigre, et mon réve
d’étre un intellectuel a Paris serait peut-Etre
une réalité » (Taia, 2006, 153). Ou bien,
pour utiliser les mots-mémes de 1’auteur
(cité par Tel Quel): « Ma révolution, je la
fais tout seul » (Taia, 2010).

L’intuition de cette métamorphose
intérieure profonde est visible aussi, dans
les deux romans, dans la sélection des
topoi de 1’auto-définition : dans le roman
de Faiza Guene, on retrouve le fopos de
I’adolescence ; chez Abdellah Taia, celui
de 1’homosexualité. Autant 1’adolescent
que I’inverti sont des catégories soumises a
des transformations et a des découvertes de
soi-méme assez choquantes. Ce sont, de
méme, deux situations ou les restrictions
prévues par la société se font sentir le
mieux au niveau individuel, sous peine de
I’exclusion sociale. Si 1’adolescent doit,
comme Doria, miirir bon gré, mal gré, et
ne pas se perdre soi-méme dans le
processus, I’homosexuel ne peut faire autre
chose que prouver des mérites hors du
commun pour se faire relativement
accepter, et, en méme temps, chercher a
rendre son « crime » explicable
émotionnellement — c’est d’ailleurs ce
qu'essaye de réaliser Abdellah par la
transitivité de son bagage expressif et par
son hyper-éducation.

Chacun des deux protagonistes réussit a
franchir finalement un point de tournure
symbolique qui les met en voie vers
I’acceptation. Doria finit sa thérapie et se
fait remettre dans le circuit social par son

psychanalyste — avec I’exhortation
« Courage ! », phrase qu’elle assume
comme une marque de sa

responsabilisation, de son indépendance et
comme récupération de son avenir.
Abdellah trouve dans la découverte du
monde culturel la confirmation de sa
vocation artistique et la valorisation
positive de son choix d’avoir quitté le

Maroc pour 1I’Europe. Pour Iui, les
moments les plus chargés symboliquement
dans le sens d’une transformation positive
sont celui de la fontaine Wallace, le
moment ou il fait la connaissance du
« Michel Foucault » de 1’Armée du Salut,
et celui ou il croise Jean Starobinsky sur un
couloir a I’Université de Geneve.

Pour conclure, la construction (ou la
reconstruction) identitaire chez Faiza
Guene et Abdellah Taia se réalise a travers
la littérature personnelle qu’ils pratiquent,
une littérature qui leur permet en méme
temps la  dérogation artistique et
I’extension extra-littéraire de 1’identité
fabriquée par la fictionnalisation de soi ; la
(re)création  culturelle de  1’identité
individuelle mene a une solution du conflit
interne qui tient a 1’appartenance ethnique,
en réconciliant, par des variantes de
compromis, le clash culturel, soit en
établissant son appartenance a une
nouvelle culture hybride, celle des cités
maghrébines (Guene), soit en assumant
une mission individuelle a partir de sa
double appartenance culturelle (Taia). En
d’autres mots, les écrivains ici en question
voient dans la littérature un moyen de
s’adapter, de trouver une place a eux a
Iintérieur d’un systéme civilisationnel et
culturel typologiquement différent de celui
dont ils proviennent, en vertu d’une
identité, au moins en partie, créée par
«ingénierie textuelle » (Nedelciu 12-13),
une identité virtuelle mais non tout a fait
fictive, qui cherche a compléter, par la
littérature, une réalité factuelle encore
assez problématique.
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