
 

Le parcours spirituel dans l’œuvre de Georges Bernanos 

Mădălina TOADER 

The present paper aims to highlight the spiritual journey reflected in the works of Georges 
Bernanos, starting from the literary context of early 20 th century, as his writings, and 
especially his novels, are not only the account of the inward tribulations of people who lead 
their dramatic existence „under the sun of Satan”, but also assume a stance towards the 
spiritual problems of France and the Occidental civilization.  
The paper dwells mainly on Bernanos’ two major works: Under the Sun of Satan (Sous Le 
Soleil De Satan) – his first novel, which brought him to the attention of the public and 
literary criticism – and The Diary of a Country Priest (Journal d'un Curé de campagne) – 
his best-known writing, which the French Academy awarded the Grand Prix du Roman in 
the year 1936. The other works of the French author are also mentioned, as they 
contributed to creating a spiritual universe marked by the constant confrontation between 
good and evil, God and Satan. 
The paper approaches the main themes in the works of the Catholic author, rooted in the 
sin vs. grace dialectics and the notion of saintliness, as well as the character of the saint.   
Finally, the present essay discusses the peculiarities of George Bernanos’ works, the 
characteristics due to which he stands out among other writers, be they his contemporaries 
or not, and the contribution he brought to the history of literature.  
The novelist of saintliness, as Bernanos has been dubbed, is one of the most prominent 
figures of modern literature, due to the veracity of his writing and the force of his 
descriptions. He is known especially for his strong portrayal of the evil and the description 
of human soul’s fight against its force. The French writer declared to a journalist: „I have 
seen the devil, as I see you, since my childhood. I humbly endure the shame of having so far 
only spattered with ink the face of injustice, whose incessant outrages are my zest for life.” 
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1.1. Le contexte socioculturel des années 1920 
Dans le contexte littéraire du début du XXème siècle, l’œuvre de Georges 

Bernanos (1888-1948) apparaît comme une réponse qu’il offre à la société au 
milieu de laquelle il vit et à ses défis, en tant qu’écrivain et homme de foi. Ses 
écrits, surtout les romans, ne sont pas seulement le récit de quelques aventures 
intérieures des certains hommes qui mènent leur existence dramatique « sous le ciel 
de Satan », mais aussi une prise de position devant les problèmes spirituels de la 
France et de la civilisation occidentale. 

Après une analyse dans  le contexte socioculturel des années 1920, on 
comprend mieux l’œuvre de Bernanos, l’impact que la philosophie l’a eu sur la 
société de son temps et les influences réciproques. 

Au début du XIXème siècle, la France était marquée d’une extension évidente 
de la laïcité, et la philosophie connaissait un fort développement, par la 
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contribution de quelques noms importants dans le domaine, comme par exemple : 
Bergson ou Blondel. Comme courant, on s’imposait la spiritualité catholique et de 
nombreux auteurs catholiques exprimaient leur sensibilité chrétienne dans leurs 
propres écrits. Il s’agit de Léon Bloy ou des écrivains convertis : Paul Claudel, 
Jacques Maritain, Raïsa Maritain, Charles Péguy, Julien Green, Gabriel Marcel etc. 
En conséquent, le milieu intellectuel des années ‘20 était un contexte exigent, et 
l’apparition d’une œuvre catholique devait impressionner de manière égale, le 
monde littéraire, par sa qualité particulière. 

Dans cette situation, Bernanos vit et accomplit les exigences des critiques 
littéraires sensibles aux problèmes spirituels, son premier roman- Sous le Soleil de 
Satan, 1926 –étant accueilli plein d’enthousiasme par les critiques hostiles ou 
indifférents envers le christianisme, et aussi par les lecteurs. 

Aussi comme son prédécesseur- l’écrivain français Léon Bloy, qu’il découvre 
pendant son convalescence à Vernon et dont la pensée a une influence profonde sur 
lui - Bernanos est un visionnaire pour qui le monde surnaturel ne représente pas 
une inconnue. C’est un auteur doué de l’esprit et de l’humanité, qui déteste le 
matérialisme ou le compromis. Sa sincérité véhémente est plus évidente dans ses 
créations publicistes comme le pamphlet politique La grande peur des bien-
pensants (1931) – une polémique concernant le matérialisme de la classe moyenne 
ou Les grands cimetières sous la lune (1938) – une attaque dure contre les excès 
fascistes de la Guerre Civile Espagnole (1937-1939) et contre les dignitaires de 
l’église, qui ont soutenu ces excès. Les grands cimetières sous la lune a provoqué 
de nombreuses discutions intenses, dans les conditions dans lesquelles Bernanos a 
attaqué les catholiques qui ont favorisé Franco pendant la Guerre Civile espagnole. 
C’est peut être une des raisons pour lesquelles l’auteur déclare : « l’expérience 
espagnole est probablement l’événement capital de ma vie»1. 

Bernanos n’a jamais été prêtre, mais il est considéré un des écrivains 
catholiques plus  authentiques de son temps. Il a cru forcément que ce qui va finir 
la guerre et va sauver le monde ce ne sont pas les progrès technologiques ou les 
partis politiques, mais l’innocence de l’héroïsme. A la différence de beaucoup 
d’autres écrivains contemporains, Bernanos a été un adepte du mouvement de droit 
de l’Action Française et de la monarchie. 

« Je me disais donc que le monde est dévoré par l'ennui. Naturellement, il faut 
un peu réfléchir pour se rendre compte, ça ne se saisit pas tout de suite. C'est une 
espèce de poussière. Vous allez et venez sans la voir, vous la respirez, vous la 
mangez, vous la buvez, et elle est si fine, si ténue qu'elle ne craque même pas sous 
la dent. Mais que vous vous arrêtiez une seconde, la voilà qui recouvre votre 
visage, vos mains. Vous devez vous agiter sans cesse pour secouer cette pluie de 
cendres. Alors, le monde s’agite beaucoup » 2.  

 
                                                 

1 Milner, Max, Exil, errance et marginalité́ dans l'œuvre de Georges Bernanos, Paris, France, 
Presses Sorbonne nouvelle, 2004, p. 129. 

2 Bernanos, Georges, Journal d'un curé de campagne, Paris, Plon, 1936, p. 45. 

508

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-24 23:41:38 UTC)
BDD-A200 © 2012 Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”



 

1.2. L’antagonisme de Bernanos  
En parcourant la biographie de l’écrivain français, on se rend compte que 

l’homme Bernanos a été un homme plein de contradictions, à caractère rebelle et 
passionné, sa prédisposition pour l’antagonisme se manifestant aussi dans son 
activité d’écrivain. Une des périodes les plus marquantes, en ce sens, est celle 
comprise entre les années 1930 et 1932, quand il a été un auteur d’éditoriales pour 
la revue Le Figaro. Son catholicisme ardent était en contradiction avec ses 
convictions régalistes quand l’Action française, pour laquelle il avait écrit pendant 
sa vie estudiantine, a été condamnée par Vatican. 

Ainsi que, en 1932, il a rompu toute sorte de liaison avec le mouvement et son 
chef, Charles Maurras - le héros de sa jeunesse - qu’il considère maintenant le 
principal symbole du collapse de France. Cette décision douloureuse a marqué une 
des plus accablante crises de Bernanos, et quand Maurras a été élu membre de 
l’Académie Française, en 1938, Bernanos l’a dénoncé dans Scandale de la vérité 
(1939). 

Sur son premier roman, Sous le soleil de Satan, l’auteur explique lors d’une 
entrevue accordée à Frédéric Lefèvre, en 1926, qu’il a voulu créer un saint 
exceptionnel  dans la personne du curé Donissan, le héros de son roman; la même 
année, Bernanos paraît nier sa propre déclaration, en soutenant, avec la même 
ferveur, devant le philosophe et éditeur renommé Jacques Maritain que mon saint 
n’est pas un saint. Cette ambiguïté est, peut-être, explicable, en tenant compte de la 
vénération de Bernanos pour Maritain et de ses sérieuses réticences qu’il avait  au 
sujet de principes théologiques de l’auteur et surtout à sa théologie qu’il implique 
dans le traitement de Donissan. 

La circonspection de Maritain est liée en général, du fait que Bernanos paraît 
permettre au mal une ascendance exagérée et implicitement scandaleuse. Il  paraît 
que le distinct adepte de la doctrine de Tomas d’Aquino n’était pas le seul qui 
trouvait coupable notre auteur de l’hérésie manichéiste -comme affirmait le fils de 
Bernanos, Jean Loup, un des curés de cette époque qui ont interdit à ses  
paroissiens ce roman, en le considérant satanique. 

C’était la première, mais pas la dernière, fois que Bernanos a attiré l’opprobre 
des autorités cléricales. En 1936, quelques épîtres et aussi quelques prélats se sont 
assemblés pour s’efforcer à introduire Les grands cimetières sous la  lune dans la 
liste des livres interdits aux catholiques. 

Une vision d’ensemble sur les huit romans écrits par Georges Bernanos relève 
une grande variété de caractères: le saint qui semblait contredire l’intention de son 
créateur, en mourant en anonymat ; le curé indigné du roman La Joie (1929) et 
L’Imposture (1927), dont le rire diabolique ridiculise le crucifix et les adolescents 
occultes, des mêmes romans, enlevés et assassinés par la famille du chauffeur ; les 
dépendants de drogues, les fournisseurs du désespoir du Un mauvais rêve (1935); 
l’anonyme curé-journaliste du roman Le Journal d'un curé de campagne (1936), 
qui offre la joie à ceux qui l’entourent, mais qui vit dans une pénombre spirituelle 
et émotionnelle ou bien le magistrat Monsieur Ouine (1943), dont le corps 

509

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-24 23:41:38 UTC)
BDD-A200 © 2012 Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”



 

tuberculeux respire difficilement la dégradation de la civilisation occidentale. 
Quelle vision unit ces personnages ? 

Une réponse moins compliquée est celle que l’élément unificateur est donné par 
le catholicisme de l’auteur-créateur. L’observation, bien que vraie, n’était pas assez 
facilement digérée par les remarquables hommes catholiques contemporains à 
Bernanos. Les critiques adressées à ses œuvres par les intellectuels et les écrivains 
de son temps ont été violentes et douloureuses, surtout parce que la plupart de ces 
critiques étaient les représentants d’une intense et totale foi religieuse orthodoxe. 
Malgré tout, “Bernanos est profondément chrétien. Son nom est souvent associé à 
Céline, Malraux ou même Artaud ou Beckett et moins aux écrivains catholiques de 
son époque, parce que Bernanos va tout d’abord aux confins des malheurs des 
hommes, pour retrouver la continuité profonde du rythme de la crucifixion qui est 
sa vie. Le malheur des hommes, affirme-t-il est le merveilleux de l’univers”3. 

Pour Bernanos, écrire des romans signifie d’abord raconter, relater une série 
d’événements, qui répondent à une chronologie et qui se déroulent entre un 
commencement et un dénouement : les huit romans obéissent à cette définition et 
prennent tant de soin pour la fin, que, dans tous les romans, les personnages aient 
un destin dramatique - un ou plusieurs de ces personnages finissent en agonie, mort 
ou suicide. 

En pensant à son caractère contradictoire, l’unité entre homme, chrétien et 
écrivain, dont Bernanos fait preuve durant toute sa vie, peut paraître surprenante. 
“Le prophétisme civique, propre à l’écrivain français, représente la continuité 
naturelle et nécessaire de sa littérature. Ses romans - Sous le soleil du Satan, 
L’Imposture, le Journal d’un curé de campagne, Monsieur Ouine- se passent en 
premier plan sur la scène de la confrontation entre le bien et le mal- un mal qui 
dépasse le pouvoir fragile de l’homme”4.  

Pour Bernanos, la foi reste toujours le don de Dieu. Enracinée dans son enfance, 
la foi catholique n’est pas une simple obéissance conventionnelle de certaines 
normes morales, mais c’est la vie vécue, concrétisée dans le refus de tout 
compromis et hypocrisie, dans la haine envers le mensonge et la médiocrité. Le 
jeune Bernanos écrivait à Lagrange en 1905 : « La vie, même celle couronnée de 
gloire, est une chose vide et fade, insipide, quand Dieu n’y est présent”5. 

Seulement une telle ferveur religieuse peut expliquer la violence avec laquelle 
Bernanos a manifesté l’aversion envers les républicains ou l’intensité avec laquelle 
ses personnages se consument lors du combat contre le mal. On peut affirmer, sans 
                                                 

3 Hans Aaras, Littérature et sacerdoce: essai sur Journal d'un curé de campagne de Bernanos, Paris, Lettres 
modernes: Minard [distributor], 1984, p. 91. 

4 Lucian Raicu,. Scrisoare din Paris: Memoria lui Bernanos, en: “România Literară”, 
http://www.romlit.ro/memoria_lui_bernanos . 

5 Michael Robinson Tobin, Gerorge Bernanos: the theological source of his art, p. 17, 
http://books.google.ro/books?id=9E85xLrSZd0C&pg=PA5&lpg=PA5&dq=George+Bernanos+Jacques+Maritain+
my+saint+is+not+really+a+saint&source=bl&ots=Fg-h62b2uz&sig=ODk_gX9cSeJ3Wt-
Nf2DTQ98Nvhc&hl=ro&ei=vO2rToOOJ8_P4QT4r4T0Dg&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=
0CBkQ6AEwAA#v=onepage&q&f=false. 
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avoir la peur de s’être trompé, que le parcours spirituel littéraire de Bernanos est 
marqué par sa propre expérience de vie et par la passion démontrée dans chacun 
de ses crédos. 

Son antagonisme constitue l’axe d’un champ de force dont les modalités 
peuvent être analysées, soit dans une perspective synchronique (paradigmatique), 
soit comme un déroulement diachronique (syntagmatique). Bernanos oscille entre 
deux pôles : de l’être et de sa négation, entre présence et absence, entre bien et mal, 
entre amour et sa négation. Le monde qu’il crée est traversé en permanence de 
l’aspiration vers la paix, qui n’est pas de Dieu, mais qui peut paraître plus profonde 
que celle-ci - la paix du néant. Ce désir avec tout ce qu’il promet ou possède est 
une illusion et un mensonge- Bernanos l’appelle Satan- et se montre sous tous les 
déguisements, sa séduction la plus dangereuse étant celle du désespoir, du 
renoncement, de l’abandon. L’espace intérieur des personnages de Bernanos 
présente deux rapports de forces fondamentales : l’être qui attire l’homme par 
l’amour et le non-être qui le fascine par la promesse illusoire de la paix illimitée du 
néant. L’homme se trouve ainsi dans un double rapport : d’attraction et de 
répulsion. En ce sens-là, l’image que le curé d’Ambricourt peint dans Le journal 
d’un curé de campagne, est révélatrice. “Le monde du péché résiste à la grâce, 
comme l’image d’un paysage qui se reflète dans les vagues d’une eau noire et 
profonde”6.  

Une réflexion se définit, tout d’abord, par son caractère illusoire et l’eau noire 
ajoute des connotations de la mort, pour souligner le péril que le monde du péché 
cache. L’image qui se reflète est un inversement de la réalité réfléchie, une sorte de 
similarité contraire -ce qui peut créer l’illusion de la grâce.  

Dans la topographie intérieure de Bernanos il y a une pression : on monte vers 
l’être et on descend vers le néant. L’amour va en contre-courant, monte en aval, 
suit le cours de l’eau, jusqu’à ce qu’on découvre, que, à un certain niveau, le 
contraire est aussi vrai. Ce jeu de  force est, par conséquent, d’une grande 
complexité, et les formes qu’il revêt sont présentes dans un nombre infini de 
nuances. 

Dans la perspective actuelle, synchronique, l’effort général, parait celui de 
distinguer, d’annuler le conflit entre ces deux forces antagoniques, cet effort, se 
manifestant en trois modes, plus ou moins déguisées, mais qui se distinguent 
suffisamment pour avoir une valeur heuristique. Le premier mode est l’indifférence 
qui attenue le conflit par une sorte d’ignorance tacite, silencieuse, réciproque, et 
qui, en réalité,  se manifeste par la perte de l’être qui stagne et se dissout.  

L’indifférence est le mieux représentée par la foule immense de médiocres, les 
imbéciles fameux, qui selon d’Ambricourt, n’auront jamais la plus vague idée sur 
l’héroïsme surnaturel sans lequel il n’y a pas de vie intérieure. Le deuxième aperçu 
vise l’élimination du conflit par l’extermination de l’autrui. Dans ce cas-là, la seule 
pureté est la mort. Cette solution se reflète dans la pensée de Monsieur Ouine qui 
                                                 

6 Georges Bernanos, Journal d'un curé de campagne, Paris, Librairie Plon, 1926, p. 223. 
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affirme que la vie est un état de corruption morale, les hommes ne peuvent pas en 
sortir, sauf qu’en se protégeant envers eux, c’est-à-dire, envers la vie, ce qui les 
amène à la mort. Le troisième aperçu est la révolte qui prend la forme du suicide, 
de sa propre extermination. Elle représente une protestation inutile contre les 
impuretés de la vie, un orgueil trompé par sa propre ombre. Toutes ces formes : 
l’indifférence, l’extermination de l’autrui et l’extermination personnelle couvrent la 
même attitude stérile, privée de toute imagination, qui donnent à l’espace de 
Bernanos un retour autour d’une illusion, qui introduit la rupture et la discontinuité, 
qui annule le temps et arrête l’histoire. Pour que l’espace ait un déroulement 
temporel et une histoire, on a besoin des êtres qui ne se laissent pas fascinés de 
l’ennemi et qui sont suffisamment maîtres de soi pour l’utiliser en leur faveur.  
Ceux sont les acteurs des œuvres de Bernanos -les saints-héros- qui, quoique peu 
traditionnels qu’ils soient, réussissent à résoudre le conflit entre ces deux forces 
antagoniques et à vaincre le mal. 

Par exemple, on peut évoquer l’épisode du Journal d'un curé de campagne, 
quand la comtesse, pétrifiée à cause des problèmes avec lesquels sa famille se 
confronte (une fille désobéissante et pleine d’arrogance, un mari qui la trompe), 
mais surtout à cause de la mort de son fils, qu’elle ne comprend pas et accuse Dieu 
pour ce malheur, arrive à ouvrir son cœur à la grâce, juste au moment où son âme 
était en enfer. Ça se passe à la suite d’une discussion intense avec le curé de 
campagne, qui essaie à ouvrir dans son âme une brèche par laquelle la lumière 
divine peut pénétrer. Peu après, la comtesse dit avec étonnement : “Il me semblait 
qu’une main mystérieuse ait fait une brèche dans je ne sais pas quel mur invisible 
et la paix inondât de tous les côtés- son niveau s’élevait majestueusement- une paix 
inconnue sur la terre, la douce paix des morts, comme une eau profonde.”7 Mais la 
même eau profonde, cette fois-ci, qui n’est troublée par aucune illusion, tranquille 
et pleine de grâce.  

Ainsi, dans une perspective diachronique, dans la lutte entre les deux forces 
antagoniques, représentées par le Bien et le Mal, l’homme est toujours menacé par 
la grâce surnaturelle avec un réflexe, capable de réaliser une vraie métamorphose 
de l’être humain. Presque tous les protagonistes des romans de Bernanos finissent 
misérablement, en désolation complète. Il s’agit du dépouillement complet de l’être 
selon le modèle du Christ. Seulement en souffrant, l’homme peut dépasser l’état de 
son propre péché et peut arriver à la perfection qui se manifeste par la communion 
avec Dieu et avec les hommes ; l’homme s’ouvre entièrement devant le plan de 
l’amour. 

 
2.1. Les saints de Bernanos et l’idée de sainteté 
Par l’exemple de ses saints, Bernanos a cherché donner une réponse à l’homme 

préoccupé  des questions existentielles et déraciné des valeurs de la foi, qui 
expérimente l’angoisse, l’ennui, le dégoût ou le néant. Ces saints vivent eux-aussi 

                                                 
7 Georges Bernanos, Journal d'un curé de campagne, Paris, Plon, 1936, p. 162. 
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la même existence, avec les mêmes expériences, à l’exception du fait qu’ils osent à 
faire, aidés par la grâce, un pas, en passant au-delà de l’illusion, en assumant les 
limites de la condition humaine et en s’approchant du Christ. Comme Lui, ils sont 
capables à découvrir le don de la rédemption. 

Sous le soleil De Satan et Le Journal d'un curé de campagne représentent deux 
des plus remarquables romans pour la manière complexe par laquelle l’écrivain 
français présente les valeurs religieuses. L’essai de l’auteur de faire dévoiler les 
âmes des deux curés- héros dans ces deux romans, ne peut pas être contesté. “Bien 
sûr, de plusieurs points de vue, Le Journal d’un curé de campagne, peut être 
considéré semblable au roman Sous le soleil du Satan : les deux racontent la 
manière dont un jeune curé, récemment ordonné prêtre, se réveille au milieu des 
souffrances des hommes de sa paroisse, pendant qu’il vit sa propre expérience dans 
l’agitation personnelle de l’âme. Les événements extérieurs et les descriptions 
détaillées des personnages, jouent un rôle secondaire dans les deux romans, ils sont 
importants seulement dans la mesure dans laquelle ils ont un impact sur les 
aventures spirituelles des jeunes curés”8. 

Le père Donissan, le premier héros surnaturel de Bernanos, est le personnage 
principal du roman Sous le soleil du Satan, celui qui a fait explosion sur la scène de 
la littérature française des années ’20, en rendant la célébrité à son auteur. 

Donissan anticipe ainsi, de plusieurs sortes, les autres personnages qui peuplent 
le monde littéraire de Bernanos. Il est tourmenté, dérangé et intense, en aspirant 
vers la réconciliation ineffable qui va venir plus tard. Il est un saint imparfait. 

N’oublions pas que Sous le soleil de Satan est aussi le premier produit de la 
guerre mondiale et des conséquences politiques de celle-ci. Pour Bernanos, la 
guerre a signifié le fond sur lequel le mystère du mal s’est élucidé totalement. Le 
spectacle des millions de morts est resté au-dessus de toute spéculation rationnelle 
et a conseillé l’écrivain français à continuer, comme il l’avait affirmé, et à s’ériger 
en témoin de l’intention du mal, de la nature personnelle de celui-ci ou de la 
profondeur de sa malice - brièvement en témoin du Satan même. En même temps, 
dans l’entrevue accordée à Frédérique Lefèvre en 1926, Bernanos a déclaré que le 
roman est une protestation contre le dépouillement de l’idéologie démocrate 
d’après la guerre. 

Dans les romans de Bernanos, l’aventure mystique de la sainteté se veut être 
couverte par l’intermède d’un personnage commun, le saint, qui cesse d’être le 
maître de soi-même, pour paraître comme un surhumain, une créature soumise au 
transcendent. Donissan, Chevance, Chantal de Clergerie et le curé d’Ambricourt se 
ressemblent d’une manière surprenante, l’auteur désire “partager son intuition sur 
la sainteté”9. 

                                                 
8 Mary Frances Dorschell, Mentors and proteges: spiritual evolution in Georges Bernanos' Under Satan's 

Sun and The Diary of a Country Priest, http://findarticles.com/p/articles/mi_hb049/is_1_52/ai_n28969094/. 
9 Michel Estève, Le Christ, les symboles christiques et l'Incarnation dans l'œuvre de Bernanos , 

Lille, Atelier reprod. th. Univ. Lille 3, 1982, p. 85. 
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Le point le plus élevé du don de soi est atteint par le saint dans la souffrance et 
la mort pour les autres : on arrive ainsi à la forme la plus grande de communion 
avec Dieu. La souffrance est certainement la substance du cœur divin”10, mais aussi 
„ ce que Dieu demande à ses amis privilégiés, ce que Lui- même a offert.”11  Seules 
les âmes qui prouvent des sentiments comme : le bonheur et la souffrance sont 
vivantes, capables  à recevoir et à donner, et surtout à donner, s’offrir elles-mêmes 
à Dieu ou au Satan.  

La souffrance est pour Bernanos un signe de la vie authentique, ainsi comme 
l’ennui est la passion, la souffrance de ceux qui n’ont pas de foi. Au début de son 
journal, le curé d’Ambricourt note : “Ma paroisse est dévorée par…l’ennui- voilà 
le mot convenable. Comme les autres paroisses aussi ! L’ennui dévore les 
paroissiens sous nos yeux, sans qu’on puisse faire quelque chose. Peut-être un jour 
cet ennui contagieux va gagner et on découvrira en nous le cancer. On peut vivre 
comme ça beaucoup de temps”12. 

L’ennui est le cancer de l’âme et la souffrance qui l’accompagne, démontre que 
l’organisme réagit. Les sédatifs, auxquels les hommes recourent à cause de leur 
lâcheté, ne font qu’engourdir les sens et apporter l’oubli. La morphine a la même 
utilisation contre les souffrances morales des personnages de Bernanos- le curé 
d’Ambricourt surprend docteur Laville quand celui-ci faisait sa piqûre: “avec celle-
ci, mon chéri, tu peux te manquer du bon Dieu”13, affirmait-il d’un ton provocant et 
désespéré, en montrant au curé qu’il cherche l’oubli, parce que son âme est plus 
malade que le corps. Mais Laville n’a pas peur de mort- car elle lui apparaît comme 
une libération, il craint de la souffrance qui précède la mort et de l’ennui qui 
apparaît au moment de l’attente. 

Cette comparaison de l’ennui à la maladie dévoratrice, semblable au cancer, 
n’est pas du tout une figure de style, mais une correspondance dans le sens 
baudelairien du mot. Les maladies du corps ont pour Bernanos un sens surnaturel 
et, d’une manière générale, tout ce qui se passe sur la terre est le signe obscur et 
incomplet de ce qui se passe au le ciel. 

Dans une lettre adressée à Robert Vallery-Radot, le 17 décembre 1926, l’auteur 
français explique le symbole du cancer : “Dieu me tente de nouveau. Mon pauvre 
père est atteint  par une tumeur ignoble, qui me semblait toujours, plus que tout 
autre mal, la figuration du Satan, le symbole de sa monstrueuse fécondité dans las 
âmes. Il a un cancer au foie”14. 

Bien qu’il y ait un rapprochement entre Baudelaire et Bernanos, le premier ne 
constitue pas un modèle ou une source d’inspiration pour le romancier de la 

                                                 
10 Georges Bernanos,  La joie, Paris, Librairie Plon, 1977, p. 152. 
11 Georges Bernanos, Interview with Frédéric Lefèvre, en: ” Les Nouvelles littéraires”, 17 April 

1926, p.7. 
12 Georges Bernanos, Journal d'un curé de campagne, Paris: Plon, 1936, p. 88. 
13 Ibidem, p. 90. 
14 Jean-Hervé Donnard, Trois écrivains devant Dieu: Claudel, Mauriac, Bernanos, Paris, Société 

d'Edition d'Enseignement Supérieur, 1966, p. 89. 
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sainteté. Même si tous les deux ont eu une expérience spirituelle similaire,  celle de 
Bernanos est infiniment plus profonde que celle d’auteur des Fleurs du Mal. Ainsi, 
l’enfer du poète paraît un décor en carton en comparaison à l’enfer du romancier. 

La définition que Bernanos donne à l’enfer est exprimée le mieux par le curé 
d’Ambricourt dans son Journal : “L’enfer est quand on n’aime pas”15.  

C’est par conséquent, l’absence de l’amour, négation totale, la mort absolue, 
mais pas la mort physique, qui ne peut pas être un (re)naissance à la vie éternelle, 
mais la mort de l’âme. L’œuvre de Bernanos est hantée de cadavres vivants. La 
plupart d’eux – des saints bernanosiens- accomplissent les devoirs religieux, font 
du bien à ceux de leur entourage, prennent une attitude édificatrice, mais leur âme 
est morte, s’ils en ont une. Un prêtre donne comme sujet de réflexion à Pernichon, 
journaliste catholique dans le roman L’Imposture, en le demandant : vous vous 
croyez vivant ?...votre vie intérieure, mon enfant, porte le signe moins (...)”16. 

Bernanos considère méchant celui qui n’accorde pas au surnaturel l’importance 
méritée. Le Mal, le péché dans sa racine, est le refus du surnaturel, en temps que le 
bien est son adhésion complète, parce que, seulement en Dieu l’amour de soi et 
l’amour des autres est possible ; à ceux qui n’ont pas de foi, Bernanos les dévoile le 
combat féroce entre le bien et le mal, un combat spirituel aussi violent comme le 
combat de l’homme. Satan est présent en nous et en dehors de nous, donc il faut lui 
résister aux mains et au cœur. Le Prince des Ténèbres possède le pouvoir et la ruse. 
Mais Dieu accorde toujours à l’homme tenté dans sa chair et dans son esprit les 
moyens pour résister”17.  

Le romancier français rejette la théorie de Cornelius Jansen sur la prédestination 
et soutient que la force de vaincre existe en chacun de nous, à condition qu’on en 
croie et qu’on puisse la rendre active par  volonté et  prière. On la trouve aussi, en 
dehors de nous, dans la personne des saints authentiques, dont deux occupent une 
place importante dans notre pensée et aussi dans l’œuvre de Bernanos : Jean 
Baptiste Marie Vianney, connu sous le nom de Curé d'Ars et Sainte Térèse de 
Lisieux. Cependant l’auteur n’a pas eu l’intention de faire d’un saint le héros d’une 
œuvre d’imagination, en le considérant un sacrilège, il n’a jamais écrit une 
hagiographie, mais on peut la retrouver facilement à travers les traits dans les 
personnages bernanosiens. Ainsi, l’abbé Donissan se ressemble beaucoup à Jean 
Baptiste Vianney, un prêtre humble dépourvu des moyens intellectuels très élevés, 
un mystique qui repousse les agressions du Satan, un confesseur  remarquable, dont 
la réputation s’étend loin au-delà des limites de sa paroisse ; et Chantal de 
Clergerie, cultive aussi comme la carmélite de Lisieux, l’esprit de l’enfance, et son 
âme est illuminée de joie, malgré qu’elle traverse l’épreuve du doute. 

 
 
 

                                                 
15 Georges Bernanos, op. cit., p. 136. 
16 Georges Bernanos, L’Imposture, Paris, Plon, 1974, p. 203. 
17 Jean-Hervé Donnard, op. cit., p. 92. 
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3. Conclusions 
George Bernanos est une des figures les plus importantes de la littérature 

moderne, connu pour la véridicité de ses écrits et pour la force de ses descriptions. 
Il est connu surtout pour le portrait plein d’énergie qu’il attribue au mal et pour la 
description du combat entre l’âme et la force de celui-ci. L’écrivain français 
déclarait à un journaliste : “J’ai vu le Mal, tel que je vous vois, dès mon enfance. Je 
l’ai affronté en toute modestie jusqu’à maintenant, en l’abreuvant d’injures devant 
l’iniquité, dont les crimes représentent mon énergie dans la vie”18. 

Ce qui caractérise l’écrivain catholique est sa conviction intime et profonde par 
laquelle il accomplit l’acte de sa création littéraire. Dans ses écrits, il se trouve 
préoccupé d’un christianisme encadré en espace et temps, en gardant toujours le 
sens de l’équilibre. Il propose avec fermeté la dimension religieuse de l’existence 
humaine, comme théâtre de la confrontation permanente entre Dieu et Satan. Dans 
la littérature moderne, Bernanos est considéré le romancier de la sainteté à la 
différence de François Mauriac, qui est connu comme le romancier du péché. 
Ainsi, bien que ses romans décrivent les erreurs du cœur humain, descendant 
jusqu’aux profondeurs de son infamie, il parle du péché seulement par rapport à la 
sainteté et à la grâce. 

Georges Bernanos fait partie, à coté de Léon Bloy, Charles Péguy, Paul 
Claudel, François Mauriac ou Julien Green, du groupe d’écrivains qui ont fait 
briller la littérature du XXème et reste dans l’histoire de la littérature un de plus 
lucide visionnaire de son temps  et comme affirmait Max Milner : “Sa mémoire est 
une mémoire vivante et en pleine action. Ce n’est pas parce qu’il a écrit quelques 
uns des plus beaux romans de la littérature française – romans grâce auxquels des 
milliers de lecteurs, chrétiens ou non, de tout le monde, comprennent le vrai sens 
de l’existence humaine, sous les aspects les plus sombres, et aussi sous les aspects 
les plus claires – mais aussi parce qu’il a réagi devant l’actualité dramatique des 
deux guerres et de deux époques d’après-guerre, en défendant avec ardeur et 
surtout prophétique ces valeurs dont le prix on n’a pas encore pu le mesurer… ses 
personnages ne sont jamais exponentiels pour une idéologie quelconque, mais ils 
s’assument le risque du destin ( avec une ambivalence perceptible dès le premier 
roman) dans une société et dans un monde malades, dont il illumine les maux par 
les souffrances mêmes, par leurs sentiments, ou par leur manière héroïque de sortir 
en premier plan, comme des victimes expiatoires de certaines forces qui dépassent 
la mesure de l’homme"19. 
 
 
 
 

                                                 
18 Georges Bernanos, Interview with Frédéric Lefèvre., en: ”Les Nouvelles littéraires”, 17 April 

1926, p. 8-9. 
19 Max Milner, Bernanos et le monde moderne, Lille,  Presses Universitaires de Lille, 1989, p. 

256. 
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