L'expérience de la prison (chez Nicolae Steinhardt)
comme fondement d'un sentiment paradoxal

Pitrut-Nicolae BANADUC

Prison space theme, evident in the steinhardtian magnum opera of The Journal of
happiness, has a multitude of hypostasis through which the converted to Christianity,
assumes the baptism in the prison of Jilava (March 15th, 1960). The imprisoned character
experience is subject to diachronic perspective in this analysis, characterizing aspects of a
transfiguration by faith of a generation that knew the totalitarian tragic period in this way.
Liturgical gesture of baptism through which Nicolae Steinhardt adheres to Christianity, is
analyzed by possible semantics of the expression ' from grubby water (and quickly spirit)
"and the symbolism of" light "recurrent term within steinhardtian work. It highlights this
existential path with roots in the prison space and original forms of expression, by the
comparative with the later monastic space, as his biography confirms us. In this respect, we
highlight the possible meanings of his happiness, paradoxical elementary through
cooperative experiences that pass through suffering and followed in the bio destiny
evolution (bibliographic) of Nicolae Steinhardt to 25 years from immortalizing him.
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L'image de Nicolae Steinhardt (homme et texte) aprés 1989, reste assimilée
aux confessions du Journal du bonheur, qui ont le noyau pendant la détention. Le
29 mars (passage dans I'éternité) sera, chaque année, en particulier dans la
communauté ecclésiale, un souvenir de certains aspects volontairement chrétiens®.

La réception dans ce contexte a été faite en mettant en valeur I’expérience de
la prison, ayant comme effet la réception du baptéme orthodoxe si spécial en soi-
méme , la lecture et l'interprétation chrétienne de son travail (articles publiés et un
épistolaire riche), son entrée monastique a la monastére de Rohia et ses essais
(homélies) théologiques soutenus dans cet espace monacal.

Un bref apergu de la personnalité steinhardtiene dans les données de sa
biographie, est I'amorce a partir de laquelle s’éléve la fleur de son attitude et la

L Voir Ziarul lumina (Ex: Noudsprezece ani de la plecarea apostolului de la Rohia), nr. 74/29
martie/2008, p. 8-9.
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période a laquelle nous nous référons est celle du communisme roumain. Depuis
1948, malgré le fait qu’il est retiré du barreau, évacué de la maison, qu’il fait du
travail non qualifié, malade depuis un certain temps, il dit: «J’ai eu une vie trés
difficile de point de vue matériel et spirituel. [...] Spirituellement, les choses ont
évolué d'une maniére différente. Je me suis senti attiré par le christianisme»?. A ce
niveau d'attraction paradoxale du christianisme on voit mieux le role que
Constantin Noica eu dans son devenir spirituel. Un ancien camarade de lycée, avec
assignation a résidence a Cimpulung, maintiendra une amitié de laquelle se
détachera un signe de la providence «quand il a été arrété en 1958, je m’ attendais a
avoir le méme sort»; mais a la fin de 1959 il est appelé a étre «témoin de
I'accusation» dans le proceés «intellectuels mystiques lot légionnaires®. Encouragé
«fortement» de son pére (Oscar Steinhardt) d'étre courageux, «plus encore, grondé
pour avoir reflété trois jours », il a été arrété début 1960 dans le «lot mystique
légionnaire Constantin Noica - Constantin Pillat» et «condamné a douze ans de
travaux forcés pour le crime de conspiration contre I'ordre social de I’Etat»*. Il est
mis en détention et I'étape de conversion est pour lui décisive. L’exemplarité de ce
geste va étre & la base de son expérience de prison en termes de sentiments
paradoxaux; toute sa biographie, éminemment spirituelle, apparait maintenant
justifiée : «Alors je n’ai plus hésité et toutes mes appréhensions et mes subtilités
mentales sont disparues comme par magie. J’étais sOr que je n’allais pas pas
résister douze années et que j’allais mourir en prison. Je ne voulais pas mourir
sans baptéme» °.

La conversion, acte existentiel, devient concréte et certifie I’espace unique de
Jilava. Dans sa Confession, une confession apologétique, il y a un plan des idées
qui n’empéche pas I'homogénéité de textes steinhardtiens avec sa biographie,
comme un témoignage de la conversion: «Comme pour n’ importe quel effet
obtenu dans le plan matériel, a la réalisation d’une conversion, je pense que ce
sont de nombreuses causes impliquées, empétrées qui participent autour de la
broussaille de la phénoménalité de chaque individu»®; il évite de donner des
explications aux questions comme «Dites pourquoi, donnez une réponse claire et
précise». La lecture des Confessions fournit des aspects biographiques, mais il y a
un point culminant d'évocation en soi, enregistré dans son autobiographie en deux
moments existentiels, le moment décisif de son incarcération a Jilava (janvier
1959) et le moment de [I'enléevement de la détention (aolt 1964).
Le premier point fort est un rappel de découvrir le sens de la vie: «Désormais
toutes les choses ont été formées et ont constitué des interconnexions sous le signe

2 Les archives monastére Rohia pour trouver I’ Autobiographie de Nicolae Steinhardt, le quotidien
« Crigana Plus », 27 Juin, 1997, p. 4.

8 N. Steinhardt, Primejdia marturisirii. Convorbiri cu loan Pintea, Editura Dacia, Cluj-Napoca,
2000, p. 178.

4 Dans les archives du monastére de Rohia on a trouvé I’autobiographie de Nicolae Steinhardt,
op. cit.,, p. 4.

5 lbidem.

® N. Steinhardt, Primejdia marturisirii..., p. 171.
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des merveilles. Dans la premiére cellule de Jilava ou je me suis trouvé,la premiére
personne qui m'a adressé la parole était un prétre orthodoxe moine [...] (Mina
Dobzeu nn). J’ai compris alors que les dés étaient jetés, que Dieu est tout-puissant
et qu’il n’y a pas d’échappée pour moi: Christ, m’acceptait,il me voulait». Il
s’ensuit un court catéchisme, puis le baptéme le 15 Mars 1960, mentionné dans le
journal®, mais aussi dans ses homélies monastiques. Le fait est que de cet
évenement il s’alimentera spirituellement a I’avenir et il va expliquer le choix du
monachisme (plus tard). «Cet état de bonheur a duré tout le temps de la détention;
il a résisté a des épreuves dures; il m’arrivait - a Jilava, a Gherla - de ne pas
pouvoir dormir, ou de me réveiller en pleine nuit et de voir combien j’étais
heureux. Parfois les ennuis nous provoquent des troubles de sommeil; mais voila
que le bonheur peut tout simplement agir de méme»°.

Le deuxiéme temps fort de la Confession, comme événement biographique,
s’identifie aux mémes sacrements, expliquant la pertinence de I’avant-golt du
monachisme dans I’espace de la prison. «Le miracle est arrivé a nouveau. Il y a eu
le décret général de réhabilitation de 1964 [...] et j’ai été libéré de Gherla. [...]. Tout
en vivant mon vieux peére (décédé a 90 années), on ne pouvait pas parler de
monachisme; je cherchais pour mon naturel de parfaire la chrismation
(parfaitement valide) et obtenir réguliérement par la suite la sainte communion»®.
«La souffrance» de I’hnomme Nicolae Steinhardt met en évidence sa conjonction
existentielle a la spiritualité, parce qu'il ne s’est pas détaché de la culture, en
accomplissant par ses prises de position son [I'esprit créatif. La note
autobiographique® d” ou on a cité ici, a part ses publications, traduit aussi une
réception propre des cercles dans lesquels il a travaillé et ou il a connu des
personnalités d’entre les guerres ou des écrivains plus jeunes impliqués dans le
destin culturel et spirituel de la Roumanie®?,

7 Ibidem, p. 179.

8 N. Steinhardt, Jurnalul fericirii (Journal du bonheur), Polirom / Monastére de Rohia, Bucarest,
2008, p. 167-171.

9 N. Steinhardt, Primejdia mdrturisirii... (La confession de danger)..., p. 180.

10 |bidem, p. 181.

1 Notd autobiografica, dans ,,Apostrof”, no. 1-2 de 1991, p. 11 (texte rédigé en 1982 pour
Alexandru Mirodan, Dictionarul neconventional al scriitorilor evrei de limba romdnd, vol. 1 (A - C),
Tel Aviv, Maison d’edition Minimum, 1986, p 208-211; réimprimé aussi dans N. Steinhardt, Cartea
impartasirii, édition soignée par lon Vartic, Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 1998; le texte a été
réimprimé dans N. Steinhardt, Eu tnsumi si alfi citiva (eseuri noi si vechi), édition soignée de loan
Pintea, Maison d’édition Dacia, Cluj-Napoca, 2001, p. 128-129.

12 lbidem. Il nomme Eugen Lovinescu (,j’ai pris part au réunions de Shurdtorul a partir de
I’automne de1929”), C. Sandu-Aldea, Vladimir Streinu (,,compagnon de lot et de détention ), Camil
Petrescu (,,c’est lui qui a remis mon premier texte de critique littéraire Elementele operei lui Proust, a
la Revue des Fondations royales”), Serban Cioculescu, Petru Comarnescu, Tudor Arghezi, Al
Cioranescu (,,camarade de classe, aujourd’hui professeur a Université de Canaries”), Al. O.
Teodoreanu (Pastorel), I. Peltz, Camil Baltazar (,,il est décédé comme chrétien, lui-aussi”), Sergiu Al-
George (,,médecin si éminent indianiste”), Dinu Pillat (,,fils du poete, critique impeccable et ami
incomparable”) Al. Stefanopol, C. Noica, Laurentiu Fulga, ITordan Chimet, lon Caraion, loan
Alexandru, Al. Paleologu, Alexandru George, loanichie Olteanu, Andrei Plesu, Mihai Sora. ,,Apoi:
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Au-dela du message confirmé dans son expérience de la prison (comme
paradoxe des incertitudes de son expression bien-aimée coincidentia
oppositorium®®, ¢’est une legon pour nous et qui se doit étre assumée comme point
de départ pour I'élaboration d'un possible «portrait» spirituelle steinhardtien, dans
les mots du célébre théologien Olivier Clément, qui préface I’édition francaise de
1995 du Journal du bonheur®. Les premiers mots le brosse d’une maniére
métaphorique et angélique, on pourrait dire: «étincelle de sainteté» en proposant
une hypostase située dans I'aspect sacré de I'esprit steinhardtien créatif. La derniére
partie de sa préface est par référence a cet espace de prison ou la souffrance
transforme l'existence tragique existentielle en cause du bonheur: «Le droit et le
devoir de résister», énoncant le profil de Sisyphe de la dignité humaine dans les
vicissitudes de [I'histoire. Les énoncés suivants montrent cette plurivalence de
significations provenant de l'unité entiére et la personnalité créative: «Nicolae
Steinhardt a pu résister. Non par la haine, mais par un débordement créatif. Et si le
journal de cette résistance s’ouvre a l'avenir c’est justement parce que c’est un
Journal du bonheur»®>.

Ce «débordement créatif» face a la «haine» comme acte conjoint et a portée de
main, est une mesure de I'énergie procurée par son travail en accord avec les
expériences les plus variées et bien commentées dans sa réception a titre posthume
aux cotés de thémes interdisciplinaires dissipés dans son travail qui implique «le
retour honnéte de l'auteur & son travail»'® comme le remarquait Monica Lovinescu
en analysant les essais de Escale dans le temps et dans I'espace . Il construit un
univers spirituel et se munit «d'une conscience de son étre spécifique» dans un
espace noospheére culturel et historique” auquel il appartient. On trace un chemin
enracinée dans I'espace existentiel en prison et des formes originales d'expression
dans leur manifestation, comparées plus tard a I'espace monastique. Jilava a pour
correspondance Rohia par le paradoxe de son choix. Une fondation de la
communauté et la solidarité des sentiments de «prison» avec d'autres prisonniers
est évidente dans la forme de vie monastique avec «les freres» dans cette
communauté. Par conséquent, le sens de son bonheur, élémentairement paradoxale,
doit étre combiné avec une référence historique en formes primaires du
christianisme primitif. La réalité et le symbole «de I'eau et de I'Esprit» suivront en

Mircea Eliade, Eugen lonescu, Emil Cioran, Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Sanda Stolojan, Horia
Stamatu, G. Tomaziu, réunis a Paris en 78-80, tous non seulement des noms célébres, mais aussi des
personnes admirables et d’une bonne volonté passionnée”.

13 N. Steinhardt, Dumnezeu in care spui cd nu crezi... Scrisori cdtre Virgil lerunca (1967-1983),
Maison d’ édition Humanitas, Bucarest, 2000, p. 68.

14 QOlivier Clément, apud George Ardeleanu, N. Steinhardt si paradoxurile libertatii. O
perspectiva monografica, Maisons d’édition Humanitas, Bucarest, 2009, p. 10-11.

15 Olivier Clément, op. cit., p. 10.

16 N. Steinhardt, Escale in timp §i spatiu sau Dincoace si dincolo de texte, Maison d’ édition
Cartea Romaneasca, Bucarest, 1987.

17 |leana Oancea, Despre noosferd. O constructie a memoriei, Maison d’ édition Excelsior Art,
Timisoara, 2005, p. 5.
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permanence le converti. Conscient du «Nouvel Esprit», Nicolae Steinhardt devient
un paradigme de la contemporanéité pour une tradition syriague longtemps
oubliée, ou, les pénitents, «avec le baptéme (compris comme mariage - donc
relation exclusive - avec le Christ, le marié de I’ame) s’assumaient le vote d’une
vie d'abstinence et d’ascétisme, vécue pas a l'extérieur, mais au sein des
communautés chrétiennes »*,

Nicolae Steinhardt accomplit admirablement cette conjonction existentielle sous
le signe du Saint-Esprit: «Le nouvel Esprit m'a toujours poussé en prison au
monachisme. La prison a été une expérience si troublante et révélatrice pour moi
que je sentais qu’apres la libération - si jamais j’y arriverai - je ne serai pas en
mesure de retourner a la vie d’avant »*,

Dans le contexte du Journal du bonheur, comme un espace de travail révélateur
pour la détention de Jilava il apparait deux fois I’expression «l'eau sale». Elle
exprime dans un double sens cette réalité paradoxale de la vie du, «détenu» Nicolae
Steinhardt. Tout d’abord, elle a le sens d'eau purificatrice du baptéme chrétien: «Je
suis né de nouveau, de I’eau sale et de I'Esprit rapide »?°, le 15 mars 1960, dans les
premiers mois de détention. Ensuite, elle est utilisée pour donner vie a la
souffrance concréte qui s’alourdit pour le néophyte Juif baptisé derriére les
barreaux: « L’été & Jilava. Il fait chaud et dans la piéce bondée ou l'air pénetre
seulement par un coin de la fenétre, la chaleur est lourde.La soif me tourmente.
L'eau est sale et que je dédaigne a boire non seulement parce que elle est horrible,
mais aussi par la crainte de ne pas céder a la diarrhée, ma maladie chronique. La
diarrhée dans une cellule est le péché capital . Le soir la canicule devient tangible,
presse, aplatit, comme la pression deviendrait triple ou la gravité serait doublée»?.

L’expression «l'eau sale » est au cceur de ce passage du journal, l'effet
sémantique de «I’été », «de la salle bondée» et «de la chaleur lourde». «La soif» est
vraiment le concret de la prison et «la maladie chronique» intensifie cet état. La
propre souffrance est donc un témoignage pour son plan intérieur (personnel) et
extérieur (objectif en décrivant I'espace de prison). «Eau sale» devient une entité
spirituelle et matérielle de la prison qui éclaire l'esprit humain converti. Elle
appartient, par plurivalence, au christianisme qui «est difficile, car il a comme
fondation le paradoxe et l'absurdité». L’explication de cette déclaration profonde
est confirmée (4 années apres la libération en 1970): «Les enseignements du Christ
sont surprenants et inattendus. Ce qui est requis au chrétien est tres similaire a ce
qui est requis au trapéziste: une équilibration dangereuse a une hauteur vertigineuse
sans treillis; pas étonnant que beaucoup s’effondrent ou refusent tout simplement
d’y monter. Généralement, les gens sont hostiles au christianisme et sont portés -

18 Sebastian Brock, Efrem Sirul. I Ochiul luminos. Viziunea spirituala a lumii la Sfintul Efrem
Sirul, Traduction Pr. Mircea lelciu, Etude préliminaire: Diac. Ioan I. Ica Jr.; II. Imnele despre
Paradis, traduction Diac. Ioan 1. Ica Jr.,Editeur Deisis, Sibiu, 1998, p. 8.

19 N. Steinhardt, Primejdia..., p. 80.

20 |dem, Jurnalul..., p. 84-85.

2 |bidem, p. 324.
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sans réserve - vers I'Ancien Testament»??. La confession est dans une lettre

adressée a Virgile lerunca, mais le paradoxe ,comme fondement spirituel, est répété
dans d'autres textes (résumés par le Journal du bonheur) et «pratiqué» dans les
cellules de détention.

Cet espace carcéral lui apprend la lecon finale du christianisme, mais aussi le
fondement de ce paradoxe assumé seulement par I'expérience «des années de la
province», comme il 'appelait encore «la prison» de Jilava. Voici cette lecon (a
lagquelle le survivant donne le titre de Réflexions sur le pardon et I'amour): «Je dois
arriver, nous devons arriver a comprendre que méme s’il est bon d'étre strict avec
nous-mémes et tolérant avec les autres, d'une certaine maniére et avec nous-mémes
i nous devons étre nous aussi - comme un prétre catholique m'avait dit quand
j’étais dans la province - indulgents, c’est-a- dire confiants dans la scandaleuse, la
paradoxale, I‘incroyable puissance du pardon et de I'amour du Christ. Peut-&tre que
le probléme n'a pas changé pour l'essentiel aprés deux mille ans et aujourd'hui,
comme alors, la chose la plus difficile est de tuer le pharisien en nous. Peut-étre
que la plus dure distance parcourue est la petite distance de Jérusalem a
Béthanie »%.

Nicolae Steinhardt, congoit non seulement les expériences de détention en
vertu de ce paradoxe existentiel, mais aussi toutes les étapes de la vie, marquées
par les contraires qui s’attirent, «qu'au-dessus de tout, Dieu est coincidentia
oppositorum, de méme que tout le christianisme. Plus le temps passe, plus je suis
convaincu que cela est l'essence finale, le grand mystére du christianisme:
coincidentia oppositorum»?2*,

La souffrance est un autre theme heureux dans le sens steinhardtien, il a réussi a
créer de véritables régals herméneutiques du paradoxe de la vie dans I'espace du
prison: « Oui, c’est la derniere lecon de la vie, de la souffrance.J’ai acquis cet
enseignement aprés de cing ans dans la province. Seulement cing; c’est peu. Mais
C était assez pour me faire - par la grace de Dieu - considérer méchant tout coup ou
humiliation d'un étre, quelque (petite) violence, brutalité, insulte,vilain mot. [...]
Maintenant, je sais. Je me suis retrouvé. Non en théorie, le christianisme n’est pas
la théorie, doctrine non plus; il est pratique, pratique chaque jour et a chaque
instant. Christ est avec nous en tout lieu, toujours »%.

La souffrance des prisons restait un sujet tres débattu au cours des derniéres
annees, bien présente dans les valences de ceux qui ont témoigné de I’ancien
régime communiste. On ne pose pas de gquestions et on ne mentionne pas d'autres
expériences, mais il faut remarquer cet espace carcéral dans la germination
steinhardtien authentique de I’acte créatif a travers I'expérience de la souffrance
comme acte paradoxal de bonheur. Si la souffrance humaine est éminemment le
signe de la relance de I'esprit mise a I’épreuve par les vicissitudes de I'histoire, la

22 N. Steinhardt, Dumnezeu in care spui cd nu crezi ..., p. 100.
23 |bidem, p. 102.

24 |bidem, p. 68.

%5 |bidem, p. 71.
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projection de I'énergie lumineuse résultant de bonheur qui a été déja acquis, c’est la
divinité qui participe a un drame humain et remet en place spirituellement celui
qui est conscient du paradoxe existentiel du chrétien. A cet égard, il est un motif
récurrent dans le travail stheinhardtien qui se parfait dans cet espace de la prison, a
savoir la lumiére. Ce n’est pas le poids du terme est significatif, mais la présence
révélatrice de cette entité spirituelle. Tout d’abord c’est I’aventurier adolescent
qui la révele dans le roman de Nicolae Steinhardt, Calatoria unui fiu risipitor
(Voyage d'un fils prodigue) (pendant la jeunesse de I'écrivain), et qui, dans ses
pérégrinations "bourgeoises" sent le toucher naturel de la lumiere douce comme un
état de bonheur. Voila tout le passage qui fait la description de cet état paradoxal
dans ce roman: «Dans le péle-méle du magasin, j’ai trouvé une place vide .Comme
il fait chaud, le rideau jaune est tiré vers le haut a la moitié de verre. A I'extérieur
le rideau de chiffon est abaissé un peu. On dirait que c’est I'été. En regardant la
lumiére traversant le rideau a l'intérieur, je me sens tout a coup trés heureux. Je ne
sens que la lumiére autour de moi [...]. Quand je sors dans la rue cette sensation
continue [...]. Je ne peux oublier la lumiére dans la fenétre de I’épicerie. [...]
Depuis que je suis seul, je suis un peu triste. [...] Il y a beaucoup de lumiére, j’en
suis saisi, autour de moi les couleurs sont vives. Je pense a I'été, a la beauté des
jours d’été, [...] je me souviens de la longue avenue, grande ouverte, assis en pleine
lumiére on voit les cabines, je me sens a l'aise et respecté. L'aspect du rideau des
deux magasins est le méme que celui que j’ai immédiatement dans ma chambre le
printemps avant ou surtout aprés un repas lorsque je tire le rideau jusqu'a la moitié
de la fenétre et la lumiére passe a travers le tissu dans la chambre jaune. Autant de
lumiére me rappelle la littérature réaliste et j’en ai marre. [...] Il me faut des livres
remplis de lumiére. Une littérature féérique [...]. Pour se produire en particulier
dans les hétels, grands, modernes et élégants et autour d'eux la lumiere:elle peut
surgir de n’importe ou, et dans les rues d'une ville et de la cote de la mer, sur la
route a travers les montagnes et les foréts, de n’importe ou, seulement qu’il soit de
la lumiere. Je deviens emphatique dans la pensée et dis: donnez-moi de la lumiére
et de la joie. [...] et je reste encore quelques instants envahi et accablé de lumiére
»%. Ces énergies éthérées de lumiére qui inondent I’affection du jeune personnage
sont une raison du contour profondément paradoxale de I'expérience de la prison,
gue la personne baptisee dans la prison avait subordonnée Ilui-méme au
BONHEUR dans une nuit d'hiver de 1963, ou la lumiére du Christ lui donnait le
sentiment de Tabor: «Je suis doué d'un réve miraculeux, une vision. Je ne vois pas
le Christ incarné, mais seulement un énorme blanc brillant de lumiére et je me sens
trés heureux. La lumiére qui m’entoure de tous les cOtés, ¢’est un bonheur total, et
supprime tout; je suis baigné dans une lumiére aveuglante, je flotte dans la lumieére,
je suis dans la lumiére et j’exulte. Je sais que cela va durer pour toujours, c’est un
perpetuum imobile. C’est moi, me dit la lumiére, mais pas par la parole, mais par
la pensée. C’est moi: et je comprends par l'intellect et par le sens - je comprends

% N. Steinhardt, Caldtoria unui fiu risipitor, roman, Texte édité et préfacé de loan Pintea,
Editions Adonai, 1995, p. 34-36.
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que c’est le Seigneur et que je suis a l'intérieur de la lumiére Tabor, que non
seulement je la vois, mais je vis aussi au milieu de celle-ci. Avant tout, je suis
heureux, heureux, heureux. Je le suis et je comprends que je le suis et je me le dis
et on dirait que la lumiére est plus brillante que moi et qu’ elle parle et me dit qui
elle est. Le réve semble durer beaucoup, beaucoup. Non seulement que le bonheur
dure en permanence, mais il augmente toujours. Si le mal n'a pas de limite,le bien
non plus n’en a pas, le cercle de lumiére s’élargit de plus en plus et le bonheur,
apres m’avoir soyeusement enveloppé , change soudainement de tactique, devient
dur, se jette en cascade vers moi comme les avalanches qui - antigravitationnelles -
m’élancent; puis a nouveau, il s’y prend autrement, doucement:il me balance - et
finalement,tout carrément -il me remplace. Je ne suis plus. Si, je suis, mais si fort
gue je ne me reconnais pas. (Depuis, j'ai terriblement honte. De stupidité, de
méchanceté, d’abjection. De mauvaise humeur. De tromperie. Honte) »?’. Comme
explication théologique nécessaire, il faut préciser le sens de la lumiére divine de
I'expérience dans la mystique chrétienne par ses fondements bibliques: «Dieu est
lumiére et en Lui point de ténébres» (1 Jean 1.5), le Christ est la lumiére du monde
(Jean 8,12) et a envoyé ses disciples et ils sont la lumiére (Matthieu 5,14 a 16) et
I'église de hymnographie glorifie Dieu en tant que Lumiére. Pére et Fils et Saint-
Esprit sont la lumiére triple, & partir de laquelle toute la création recoit la lumiére
«qui éclaire tout homme venant en ce monde» (Jean 1,9)%.

Le « Credo » nous dit que le Christ est la « Lumiéere de Lumiére » et le Baptéme
est appelé illumination. Découvrir la lumiére divine c’est aussi la préoccupation de
Saint Syméon le Nouveau Théologien; L’ utilisation de la premiére personne pour
s’exprimer? rapproche (au moins dans I'expression) Nicolae Steinhardt de ce saint
et théologien qui est digne de Dieu avec de nombreuses visions de lumiére
divine,dont il parle constamment dans les écrits, que ce soit sur un phénoméne
mystique a l'intérieur ou a I'extérieur, ou pour se montrer a Dieu apparaissant
comme la lumiére. Ce qui reste important pour nous,- au-dela du discernement du
mystére de la lumiere divine - c’est ce que ressentent et expérimentent a la fois
Nicolae Steinhardt et Saint Syméon le Nouveau Théologien: BONHEUR effet
majeur de cette Lumiere qui apporte «larmes, joie et joie indicible ». De méme,
Blaise Pascal dans la nuit de sa conversion exclame: « Joie, joie, joie, des larmes
de joie! ... Joie éternelle pour une journée de labeur sur la terre»®.

L’argumentation de ses expériences paradoxales doit étre liée au contenu
principal du petit hébreu enracinée dans I’identité chrétienne de l'espace roumain,
fasciné par le son des cloches;I’appel des cloches renvoie aux «profondeurs de
I'enfance» et vont régler tout devenir spirituel, il les entendra de la prison, et en
tant que moine il fera le sonneur a la monastére de Rohia: «a midi je fais sonner les

27 |dem, Jurnalul..., p. 97.

28 Nicolae Mosoiu, Taina prezentei lui Dumnezeu in viata umand. Viziunea creatoare a Périntelui
Profesor Dumitru Staniloae, Editon ,,Paralela 45, Brasov, 2000, p. 92.

29 | bidem.

30 Blaise Pascal, Cugetdri, traduction M. Ivinescu, Edition AION, Oradea, 2000, p. 109.
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cloches»®!; plus encore, il parlera - a partir du moment de sa conversion - de
préserver la grace baptismale comme des réverbérations de la musique de fond de
la profondeur de I’ame®. Il I’avait rencontrée dans le Pantelimon de son enfance,
dans les errances a travers le pays et a I'étranger et I’avait définie dans I'espace de
la prison au-dela de Rohia comme «endroit merveilleux pour Noél qui se traduit
par la joie»®et le moine Nicolae Steinhardt la propose comme «phénoméne
roumain»; c’est le romanisme propre, effet de la commensalit¢ comme,
, «relativisation générale»®. De ce point de vue Steinhardt fait appel a I'expérience
du totalitarisme en Roumanie et donc a la période de détention, en raison de
«I’expérience du dernier quart de siécle en Roumanie [...] I'nomme commun de
I’Est en sait plus que I’intellectuel de I’Ouest» parce que «pour un peuple
extrémement tolérant, innocent et ignorant de sadisme, l'incarcération était si
étonnante que le saut produit était lui-aussi aussi exceptionnel »; et surmonter
toutes les circonstances de I'état de persécution, c’est des «formes de réaction
traditionnelle de I’d&me humaine contre la démence de I’'un des moments
asymétriques de I'histoire»®.

Il est sensible & ce qu'il appelle I'art de la croix, art qui le pousse vers le
baptéme « de I'eau sale et de I'esprit rapide» (& Jilava) et au monachisme (en
Rohia) ou il ne renonce pas a l'accomplissement de son destin a la fois
littéraire,culturelle et théologique, en dialoguant avec les générations culturelles
roumaines et universelles, mais en le rendant communicable avec un
postmodernisme fragmentaire. A en juger par une perspective diachronique, et en
personnalisant I’expérience du personnage emprisonné, mais libre en esprit, le
Journal du bonheur n’est pas un mémoire de construction simple qu’ «une
profession de foi: profession de foi d'un Juif qui - dans certaines circonstances
aimait le Christ et la nation roumaine »%; c’est un livre d'initiation dans le
christianisme moderne pour les « générations » actuelles. « Un livre de spiritualité
qu’on va lire une longue période. Et un livre & succés sur l'apologétique »*'.

Le fondement de ses sentiments paradoxaux s‘identifie au geste de sa
conversion, geste symbolique pour tous ceux qu’il représente comme la
« formation culturelle ». Ce n’est pas par hasard qu’il parle dans ses ,,Didahii” de
Nicodéme, érudit auquel «le Seigneur parle comme & un homme intelligent et
culte» et en le qualifiant d «apprenti d'Israél », justement pour révéler «le
paradoxe tres inattendue et surprenante de I'enseignement chrétien et I’immense
difficulté pour la raison commune et I’érudition a assimiler cet enseighement

81 Zaharia Singeorzan, Monahul de la Rohia, N. Steinhardt rdspunde la 365 de intrebari
incomode, second édition, Editions Humanitas, Bucarest, 1998, p. 45.

32 Nicolae Steinhardt, Primejdia marturisirii ..., p. 4.

3 Nicolae Steinhardt, Primejdia marturisirii ..., p. 4.

34 Ibidem, p. 56.

3 |bidem, p. 56-57.

36 N. Steinhardt, Dumnezeu in care spui cd nu crezi..., p. 252.

37 Antonie Plimideald, De la Alecu Russo la Nicolae Steinhardt, Editions Eparhiala, Sibiu, 1997,
p. 147.
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arcanes », ol « la solution de salut est de «Baptéme et Communion»®, dans le
courage révélé par les mots « je crois ,0 Seigneur, et je confesse »%.

C’est un chemin expérimenté de sa vocation scientifique et Nicodeme devient
dans la parole steinhardtienne paradigme général de I’homme culte. Sans le geste
de la conversion, Nicolae Steinhardt aurait été exactement ce qu’on pourrait
définir d’une maniére institutionnalisée dans les concepts éventuels d’une possible
contemporangité de I'histoire de la littérature roumaine: «le cas d’un essayiste »*°
qui ne fait que construire sans braler jusqu’au bout le sens fondateur de I'acte de
création.
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