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Abstract
Eugen Tonescu - The Playwright of the Intermittent Quest

The work of Eugen lonescu contains several antobiographical elements and oneiric symbols
and it may represent an interesting case for a psychoanalytical exercise. The years of his youth were
marked by identity oscillations between bis father’s conntry and his adoptive country, by bis terribilism
and his willingly contestatory attitude, in an era in which prevailed the critical attitude of the youth
towards the established literary canon. The fragments from his diary show the difficult road that led
him to the theatre. Once there, e innovated, and the new theater of derision he experimented was a
way 1o find bis identity, although be approached it with nibilism and acidity.

Eugen Ionescu remains the playwright of the “intermittent quest” and the plays he wrote after
his exile in Paris represent his way of sharing obsessions and fears, of trying to reunite the past and
the present. He always carried alienation and anguish with him, transferring them to the characters be
created.
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Prins intre doud lumi si intre doua identititi, Eugen Ionescu a incercat in
permanenta sa acceada la un echilibru spiritual si cultural. Parte din zbuciumul
sdu este insd zadarnic, caci sfarseste prin a se afunda cu voluptate In confuzia
dintre arta vietii si viata artei.

Destinul sau pare a fi mereu in cautarea timpului pierdut, iar in opera sa
dramatici a facut loc nu de putine ori elementelor autobiografice ori
simbolurilor onirice, ceea ce poate constitui inca un teritoriu interesant pentru
un exercitiu psihanalitic.

Cu toate ca se stabilise definitiv la Paris in anul 1942, Eugen Ionescu era
si dupd aproape un deceniu, in anii ’50, un autor In cautarea succesului. Desi
piesele scrise de el incepuserd sd fie deja jucate, dupa debutul de la teatrul
Noctambules, cu Cantdreata cheald, putini erau cei care au privit cu
entuziasm inovatia pe care incerca s-o impuna in dramaturgie. Intre putinii lui
admiratori se numadrau s§i personaje cunoscute in elita culturald pariziana,
precum editorul Raymond Queneau, dramaturgul Samuel Beckett, poetul si
eseistul André Breton ori gazetarul Jacques Lemarchand, dar era prematur ca el
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sd poatd starni reactii pozitive din partea marelui public, inca refractar fati de
felul in care dramaturgul roman incerca si ridice la rang de arta drama
incomunicabilititii limbajului. Era clar insd ca Ionescu era un autor incomod, in
masurd sd starneasca nelinisti ori si-si poarte spectatorii prin absurdul relatiilor
umane, aga cum propriile lui drame se vor regasi nu doar in paginile de jurnal,
ci si In tematica derulata in piesele sale.

Roman prin tata si prin locul nasterii (Slatina), francez prin originea
atribuita mamei (Thérese Ipcar) si prin atractia exercitata de Franta asupra lui,
Eugen Ionescu a constituit un caz unic in felul sau, osciland intre doua culturi,
ce-i drept inrudite $i corespondente.

Tanar teribil, intr-o generatie puternic contestatara, declarand razboi
vechilor structuri, intr-o societate predominant gerontocraticd, lonescu s-a
asezat In deceniul al patrulea de-a curmezisul unui intreg curent al criticii
literare, care tocmai il instalase pe tronul liricii romanesti pe Tudor Arghezi,
dupi indelungatul interregn ce-i urmase lui Eminescu.

Intr-o perioada de crestere a dreptei, care-si insusise cateva din cele mai
sprintene inteligente ale generatiei careia el insusi ii apartinea, Eugen Ionescu s-
a opus, fird ca prin aceasta si se situeze, cum firesc ar fi putut apirea, la
cealaltd extrema, a stangii. Referindu-se la perioada anilor 1939- 1941 va nota
intr-unul din volumele sale: ,,Existd in Romidnia o societate filosoficd, purtind numele
unui profesor fascist §i care grupeazd saizeci de tineri filosofi. Noi stim cit sunt de
periculoase, de eficace aceste societdti de gandire. Acesti saizeci san saptezeci de ideologi se
reunesc, discutd, se pregatesc: sunt ,mistici,” legionari sau pro-legionari, adicd membrii ai
Sfamiliei spirituale Garda de fier, germeni, fermenti, sunt saptezeci, vor ajunge o sutd, doud
sute, 0 mie, invadeazd Ziarele, revistele. Tin cursuri la facultate, conferinte, scriu cdrti,
vorbesc, vorbesc, vocile lor acoperd tot. Sunt consecintele istoriei. 1V iziunea lor asupra lumii
este pe punctul de a invinge. Atunci, vom fi pierduti.”"

Liber de orice ideologie, intr-o vreme cand, dimpotriva, caracteristica era
strangerea sub steaguri, el a ficut figura de anarhist, postura care de altminteri ii
producea si mari satisfactii de vanitate intelectuala. Pentru ca, se poate observa
cu usurinta, tanarul Ionescu era si nemasurat de ambitios: ,,z0ate sunt fundulite. De
ce dracu mai sunt orgolios? Nimic nu meritda nimic. Si totugi, totusi, dacd md gandesc cd in
timpul acesta, cind eu md torture, ceilalfi aleargd §i mi-o ian inainte, md cuprinde o
desnddejde rece, rea, implacabild, ca un cntit.” Dupad cum, spirit coleric, cidea la fel
de wusor din capcana mediocritatii (,,7941... oricum §i dintotdeanna, aceeasi

1 Aluzie evidentd la Corneliu Codreanu. Eugéne Ionesco, Prezent trecut,
trecut prezent, Bucuresti, Editura Humanitas, 1993, p. 138.
2 Eugen Tonescu, Nu, Bucuresti, Editura Humanitas, 1991, p. 265.
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incapacitate de a md depasi sub o formd san alta. Lenea §i furia, adicd simptomele
neputintei..””) in cea a orgoliului de sine (,5/ cand te gandesti cd as fi putut sd fiu
spiritul cel mai ironic din univers! Pécat cd am ratat acest lucru..”").

Pentru el literatura, critica literard, erau o modalitate de autolegitimare,
singura pe care o avea in acel moment la dispozitie. Desi recunoaste: ,,zw dau
asa de bine seama cd meseria mea de critic literar e cu desdvarsire stupidd. E un joc futil,
complet neimportant.”

Manifest de independenta si negatie, NU a fost o carte totusi premiatd
de Fundatiile Regale, iar autorul se mandrea cu premiul primit, alt semn ca
anarhismul siu era in parte cel putin de fatada si ca in atitudinea sa absolut
subiectiva se profila un joc de nuante deosebit de incitant.

Daci aproape toti companionii sai spirituali se reunisera sub semnul
Criterionului, unde Mircea Eliade, Petru Comarnescu, Emil Cioran, Constantin
Noica, Haig Acterian si altii se striduiau sa alcatuiasca sisteme ale unei filosofii
bazate pe triire, pe aventura existentei, Hugen Ionescu, manat de fervori
congenere, ciauta mantuitoarele Inlantuiri ale ratiunii, repede dezgustat de
obstacolele pe care insusi instrumentul comunicarii, adica limbajul, 1 le ridicau,
insurmontabil.

I\t stiu foarte bine cum am venit in teatru. Mi-e cu neputintd s v dan amanunte
mai precise in legdturd cu asta. Tot ce vd pot spune este cd n-am venit sd ilustreg o ideologie;
nici sd indic contemporanilor mei calea de salvare... A trebuit sd simt, fard indoiald la un
moment dat nevoia de-a face operd de creatie. Scrisesem deja, cdtre varsta de 12 ani, o piesd
de teatrn §i un scenariu de film, pe care le-am ratacit. Dupd aceea am fost prins de alte
lucruri, de ceea ce se numeste viata. Am regdsit, mult mai targin, nu prima mea piesd, ci
dorinta san nevoia de a scrie altele.””® Dincolo de aceasti reconstituire tarzie a unui
traseu initiatic, se afli mai multe cautdri literare, carora, mai ales in ultimii ani,
biografii dramaturgului, au incercat si le gaseasca locul, in durata lunga.

Personaj contradictoriu, atent la propriile obsesii, dar si la angoasele
universale, tanarul Ionescu a deschis poarta literaturii, ca memorialist, la 9 ani,
adici la o varsti ce trebuia si apartind basmului si poeziei.’

3 Idem, Prezent trecut, trecut prezent, p. 75.

4 Ibidem, p. 80. Insemnare din anul 1940.

5 Idem, N, p. 86.

¢ Idem, Fragmente ale unor rdspunsuri la o anchetd, in 1dem, Note §i
contranote, Bucuresti, Editura Humanitas, 2002, p. 168.

7 Eugen Simion, Tandrul Eugen Ionescu, Bucuresti, Editura Muzeul
Literaturii Romane, 2009, p. 5. A fost mai degrabd un gest nefinalizat, fiindcd dupi
primele amintiri notate si-a abandonat caietul.
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Si totusi, este greu si ni-l imaginim pe acest adolescent diferit de
congenerii sai, fiindca la acea varstd inca nimic nu anunta un geniu pe cale de
consacrare. Dimpotrivi, rezultatele sale scolare nu sunt stralucite,’ poate si
fiindca abia la 13 ani se confrunta cu sistemul scolar romanesc, dupa primii ani
parcursi in altd tara, in alta limba. Adolescenta sa este marcatd de oscilatiile
intre literaturd si metafizica, de cdutarea unei formule estetice de exprimare care
sa-] exprime deplin. Dar deocamdata, nu stie care este aceasta, de aceea
experimenteaza, exerseaza mereu. Se gandeste, de ce nu, si la succes, in ciuda
zbuciumului politic, sub care e obligat si-si faca auzit glasul: ,,sansa poate sd facd
ca ceea ce scrin sd gdseascd un moment propice, un timp nici prea apropiat, in care furtuna
mai bantuie incd, nici prea indepdrtat, cand furtuna va fi incetat de mai multa vreme...
Singura preocupare, care-l ridicd pe om peste el insusi, este preocuparea pentru absolut, vrean
sd spun obsesia, aspiratia esentiald a absolutulni.”

Dupd ce nevoia presanta de confesiune l-a impins spre literatura,
urmeaza Incercarea de la 11 ani, cu piese §i poezii patriotice in francezd, pe care
o evocase mali sus, care, odatd cu trecerea timpului, s-a pierdut. Dupa revenirea
in Romania, a incercat, pe la 14 ani, sa traducd piesa lui patrioticd in romand, cu
ce efect nu stim, fiindca si acel exercitiu de reintegrare literard in limba tatélui s-
a pierdut."

Anii care au urmat au insemnat neobosite cautari si experiente literare,
incilcand frecvent frontierele genurilor literare. Nimic nu mai parea a aminti
acum de teatru, miza era in jurul poeziei si a prozei, din nou a paginilor de
jurnal, mai apoi in jurul criticii literare si a criticii plastice.

Daci debutul siu literar s-a oficializat mai intai in Revista Liceului Sf.
Sava, in 1927, unde elevul dintr-a VI-a semnase poezia Copilul si clopotele si
o cronica plasticd pentru expozitia lui D. Ghiagé”, debutul consemnat de istoria
literard rimane cel de dupi cateva luni, din 1928, in Biletele de papagal ale lui
Arghezi, cu poezia Elegie."

Totusi nu poezia, primita cu raceald de critici dupa editarea volumului
Elegii pentru fiinte mici, insignifianti in ansamblul istoriei literare romanesti,

8 BEugeéne lonesco, Intre viatd si vis. Convorbiri cu Claude Bonnefoy,
Bucuresti, Editura Humanitas, 1999, p. 17. ,,La 14-15 ani aveam note proaste la romind.
Catre 17-18 ani, aveam la romdnd note bune. Am invatat sd o scrin.”

9 Idem, Prezent trecut, trecut prezent, p. 54.

10 Eugen Simion, op. cit., p. 31.

11 Gelu lonescu, Anatomia unei negatii, Bucuresti, Editura Minerva, 1991, p.
217.

12 Ibidem, p. 218.
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ci critica i eseistica literard aratd contemporanilor un tandr cu vocatie. Inceputi
in anii studentiei, prin 1930, activitatea sa de cronicar si de eseist atinge varful
exprimarii intre anii 1932-1936, pentru ca apoi sa se reduca in intensitate $i sa
ramand dupa 1940 doar o forma de exprimare accidentala.

Ce reprezinta primele sale tentatii literare, poeziile, paginile de jurnal
reluate in adolescenta decat un efort prelungit al unui tandr intelectual care se
striduieste sa-si facd un loc in literatura romand, cu toate ci nu se simte
confortabil in ea? Ionescu este deja captiv intr-un exil interior si isi noteaza
deceptiile si spaimele sale cumplite, mai ales spaima de moarte."

Decis sd reformeze critica romaneascd, Ionescu propunea prin NU in
1934 un program ambitios, care se inradacina in vechile principii maioresciene:
5€ necesar un neo-junimism critic. O noapte lungd, opacd, a urmat clipei de luciditate. Sa
ndddjduim ci zorile reapar, acnm, cu noi.”"* Exercitiul pe care il propune
contemporanilor este unul de contestare a valorilor, fiind convins ca si
modelele insele ar trebui uneori supuse unei probe severe. Asa se face ca aseaza
ghilotina deasupra unei triade: Tudor Arghezi, Ion Barbu si Camil Petrescu.

Dar critica literard este mai degraba un refugiu intelectual pentru tanarul
Ionescu, un joc periculos, asumat, poate cu intentia de a elibera tensiuni
psihologice latente: ,,dacd fac criticd literara, o fac din lipsd de ocupatie. Nu mad simt
deloc angajat de lucrurile scrise astazi, de cele contrarii, de ieri. Fac criticd de obicei negativa,
pentru cd spiritul meu este vizibil aplecat spre rdu, ca sd necdjesc, ca Ssd-mi mdsor
virtuozitatea de a contragice, ca sd fac farse, ca sa bucur pe invidiogii, gelogit, rivala si inbita
pdrdsitd a antorulni.”’”

Nimic din aciditatea criticilor sale la adresa literaturii romane nu anticipa
cd in Jonescu se ascundea un posibil geniu dramatic. Deocamdata el insusi
parea decis sa abandoneze aceste miscatoare nisipuri literare, dovada verdictul
dat criticii literare: ,,0datd cu moartea literaturii inregistram §i pe aceea a criticisy totugi -
ca barba care creste incd pe barba cadavrului - critica literard existd inca, desi existenta ei nu
este valabild decit intrucit se aplicd pe vin.”"°

Cateva luni mai tarziu, in 1934, viziunea sa asupra literaturii romane
devine una apocalipticd, iar lectura unor pagini din I. Peltz, Anisoara Odeanu
sau Sadoveanu ii provoacd o imensa greata de literaturd. Nimic nu pare a-i mai
starni interesul, ramane doar disperarea si derizoriul: ,,am cipdtat o greatd teribild
numai angind numele sociologiei, psihologiei, istoriei, literaturei, psihanalizei, portretistice: i

13 Eugen Simion, op. cit., p. 47.
14 Ibidem, p. 52.

15 Bugen Ionescu, NU, p. 149.

16 Eugen Simion, op. cit., p. 106.
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tuturor oglinzilor in care se mai vede chipul omului. Romanul in special ma iritd de moarte.
Cine ne-a convins oare cd oamenii sunt asa de interesanti incat sa nu facem nimic altceva
decdt sd ne ocupdm de ei, din veac pand-n veac? Romane, drame, tragedii, epopei etc... in care
oamenii plang, se jeluie, pe diferite moduldri de cotoi cdleati pe cozi... Dacd prima epopee nu
era suferintd, prima epopee §i prima tragedie §i primul roman sociologic - psihologic ne pot
sdtura in schimb pentrn toatd viata i ciwilizatia. De ce cetim romane? Din spirit
mahalagese, din promiscuitate, din maladie. O! O! greata cu care md regdsesc in toti oamenti,
in toate episoadele, in toate geografiile”"”

Si totusi, Eugen Ionescu rimane omul dintre doua identitati, dintre doua
patrii, dintre doua limbi. Stabilit in Parisul postbelic, a ajuns sd inventeze o
noua piesa in angrenajul teatral contemporan. Noul teatru al deriziunii a fost
pentru el un mijloc de a-si gasi identitatea, cu toate ca s-a apropiat de el cu
acelasi nihilism si aciditate: ,,c@nd mi se pune intrebarea: ,,De ce scrieti piese de teatru?,”
md simt intotdeauna foarte incurcat, nu stiu ce sa raspund. Mi se pare uneori ca m-am
apucat de scris teatru pentru cd il uram. Citeam opere literare, esenri, mergeam la cinema cu
pldcere. Ascultam din cind in cind mnzicd, vigitam galeritle de artd, dar nu md duceam, ca
sd gic aga, niciodatd la teatrn..”"®

Aceeasi intrebare, alt raspuns, intr-o incercare tipic ionesciana de a-si
contraria publicul: ,,asupra acestui punct ati face mai bine sa consultati un psibolog. De ce
am scris prima mea piesa? Poate pentrn a dovedi ca nimic nu avea o valoare profundd, cd
nimic nu era viabil, nici literatura, nici teatrul, nici viata, nici valorile.’"’

Incercand si ajungem, tot prin propriile sale marturisiri, l]a momentul in
care a decis sia-si Incerce norocul si in teritoriul dramaturgiei, sa retinem ca
odati revenit la Paris, situatia sa rimasese delicata, asa ca doar intamplarea de a
avea in mana un manual de limba engleza l-a condus, se pare, dacd ar fi si-i
dim pe deplin crezare, la aceastd noua formuld dramatica, a teatrului
absurdului: ,jﬂ 1948, inainte de a scrie prima mea piesa, Cantareata cheald, nu voiam s
devin un autor dramatic. Aveam pur si simpln ambitia de a cunoaste engleza. Invitarea
englezer nu duce neapdrat la dramaturgie. Dimpotriva, tocmai pentru cd n-am reusit sd invet
engleza, am devenit scriitor de teatru. N-am scris aceste piese nici ca sd md razbun pe esecul
men, desi s-a spus cd piesa Cdantdreata cheald e o satird a burgheziei engleze... Simt cd
trebuie sd md explic. latd ce s-a intamplat: asadar, ca sa cunosc engleza, cumpdrai acum
noud san ece ani, un manual de conversatie franco-englezd, pentru incepdtori... Am fard
indoiald destul spirit filosofic, ca sd-mi fi dat seama cd nu niste simple fraze englezesti in
traducere francezd recopiam in caietul men, ci niste adevdruri fundamentale, niste constatdri

17 Ibidem, p. 110.
18 Bugene lonesco, Experienta teatrului, in 1dem, Note §i contranote, p. 53.
19 Idem, Intre viatd si vis. Convorbiri cu Claude Bonnefoy, p.46.
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profunde... Atunci avui o iluminare. Nu mai era vorba sd-mi desavirsesc cunoasterea limbii
engleze... Ambitia mea devenise mai mare: sd le comunic contemporanilor mei adevarnrile
esentiale de care md facuse sd devin constient mannalul de conversatie franco-englezd... Ceea
ce trebuia sd fac era deci o piesd de teatru. Scrisei astfel Cantdreata cheald, care e deci o
operd teatrald specific didacticd.””

Un gen nou, pe care el il numeste zeatru didactic, tocmai fiindcd socoteste
ca trebuia sa 1si asume un rol fata de ceilalti: ,,7n orice teatru didactic nu esti obligat sa
fii original, nu_esti obligat sd_spui ce gandesti tu insuti: ar fi o greseald gravd contra
adevdrnlui obiectiv; nu trebuie decit sd transmiti, umil, invatdtura care ne-a fost ea insdsi
transmisa, ideile pe care le-am primit. Cum mi-as fi putut en permite sa schimb lucrul cel
mai neinsemmnat din cuvintele ce expriman intr-un chip atit de convingator adevarul absolut?
Fiind antentic didactica, piesa mea nu trebuia mai ales sd fie originald si nici sa-mi ilustreze
talentnl?P” (s.m.). In aceastdi mirturisire, care se face cu destul de multi
coerentd, spre deosebire de alte texte, in care tocmai incoerenta pare a fi regula
fundamentald, oare nu regasim deja cativa piloni din experienta sa literara
anterioard? Forta negatiei, rolul cuvantului, la care se adaugi, persuasiv,
termenul absolut...

Semnalul fusese dat, Ionescu gisise un nou mijloc de a-si exprima
wexilurile” sale, de a Impartisi obsesiile si spaimele, de a incerca sa reuneasca
trecutul si prezentul. Instriinarea, angoasa, le poarta cu sine, fac parte din
tiparul sau existential, de aici felul in care in cele din urma opera sa reuseste sa
transceada orice cadru geografic, sa contureze o universalitate de simtire.

Succesul a venit in timp, abia dupd ce publicul s-a aclimatizat cu noua
formula teatrala. Criticii au fost in general rezervati, cel putin in primul deceniu.
Daci vocea lui Jaques Lemarchand se auzea plind de entuziasm in 1952 in Le
Figaro littéraire - ,,cind vom fi foarte bitrini, vom fi plini de orgolinl de a fi asistat la
repreentatiile cu Cantdreata cheald si cu Lectia™™ -, dacd Jean Selz sesiza inovatiile
multiple ale dramaturgului roman®, in schimb pentru alti critici lonescu era
doar ,un farsor demodat)* iar propunerile sale dramaturgice stirneau doar

20 Jdem, Piesele mele, in 1dem, Note si contranote, p. 225-227.

21 Ibidem, p. 228.

2 Jonesco in fata contemporanilor sii sau dialogul criticii, in 1dem, Intre
viatd si vis. Convorbiri cu Claude Bonnefoy, p. 185.

2 Ibidem, p. 189. Jean Selz in Les lettres nouvelles, 4 martie 1959: ,,Ionesco n-a
inventat numai o formd de teatrn in care personaje, decornri si accesorii s-an imbogdtit cu o nound
Sunctie. EI a inventat 5i un spectator.”’

24 Ibidem, p. 186. Jean Jacques Gautier in Le Figaro, despre Jacques sau
supunerea - Tabloul.

BDD-A19470 © 2011 Biblioteca Judeteand Mures
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 14:26:21 UTC)



Biblioteca Judeteand Mures

semne de intrebare: ,,mdrturisesc de bund voie ¢ nu inteleg, insd pot sda afirm cd nici
ceilalti n-an inteles mai mult decit mine.”” Nu lipsesc nici cei care amani un verdict,
asteptand poate ca viitorul sa decida incotro se inclind balanta. Pentru acestia,
Tonescu ramane dramaturgul ,,cautarilor intermitente”: ,,lonesco md duce cu gandul
la un om care s-ar preumbla printr-o capitald straind, in cantarea unui obiect pierdut. Cei
care i cunosc teatrul stin bine ca lonesco nu-si reaminteste bine ce obiect era, nici chiar daca a
fost pierdut. Ins el continud s@ cante, s se piardi §i s se regiseascd. Teatrnl sin este
povestirea acestei cintiri poate adarnice. Insd cine stie?”™

Cum s-a metamorfozat In timp conceptia sa despre teatru? Provocarea
unei astfel de tentative de analizd poate porni tocmai de la faptul cd Ionescu nu
a lasat nici o opera teoretici sistematica despre teatru, asa incat aventura
cunoasterii conceptiei sale dramatice trece prin filtrul paginilor sale de jurnal, al
articolelor pe care le-a scris, al interviurilor date, al unor texte dramatice.

Chiar raspunsurile la intrebarea aparent simpla ce este featrul? poarta in sine
avatarurile contextului in care sunt formulate. Deloc consecvent, lonescu vede
uneori in teatru un instrument al confesiunii: ,,pentru mine, teatrul - al men-este, cel
mai adesea, o mdrturisire; nu_fac decit mdrturisiri (de neinteles pentru surzi, lucrurile nu pot
Sta decat asa), cdci ce altceva pot s fac? Md straduiesc sd proiectez pe scend o dramdi
launtricd (de neinteles pentru mine), spundndu-mi totusi, ca, intrucat microcosmosul este
aledtuit dupd imaginea macrocosmosului, Se poate intimpla ca aceastd lume launtricd,
cigpartitd, degarticnlatd, sd fie oarecum, oglinda san simbolul contradictiilor universale.””’
Pentru ca la finalul aceluiasi volum si incerce sd-1 defineasca cu un aer ceva mai
optimist, dar in aceleasi tonuri ale metafizicii: ,,zeatrul este chiar o lume. Cu niste
personaje. Nu numai cu niste personage. Putem avea in el reprezentarea furtunii, a vantulu,
a unor puteri fard nume invigibile; putem avea in el obiecte, absenta personajelor, nimicul,
tdcerea. Insi in teatru totul devine prezenti i totul devine personaj.””™

Alteori, definitia pe care o propune porneste de la radacinile istorice ale
termenului, pentru a ajunge la resorturi psihanalitice care cu siguranti i-au
ghidat de multe ori gestul creator: ,,Teatrul e ceea ce ni se aratd pe o scend. latd
definitia cea mai simpld, dar cea mai putin injustd, cea mai vagd... dar care cu greu riscd sd
fie contrazisa. In definitiv, stim cu totii, mai mult san mai putin, ce este teatrul, alffel n-am
putea vorbi despre el; poate cd am putea sa-l definim ca pe o arbitecturd in miscare, o
constructie vie, dinamicd, de antagonisme. Ca sd revenim la ceea ce fac, teatrul este pentrn
mine expunerea unui lucru destul de rar, destul de straniu, destul de monstruos. Este ceva

25 Ibidem, p. 187. Gabriel Matcel in Les Nouwvelles littéraires, 3 nov. 1955.
26 Ibidem, p. 191. Guy Dumur in Arts, ianuarie 1960.

27 Idem, Mdrturii, in 1dem, Note §i contranote, p. 205.

28 Ibidem, p. 324.
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teribil, care se reveleazd, incetul cu incetul, pe mdsurd ce inainteazd nu actiunea - sau atunci
trebuie sd punem acest termen de actiune intre paranteze -, ci o serie de evenimente sau de
stari mai mult sau mai putin complexe. Teatrul este un fel de succesiune de stiri si de
situatsi, mergind cdtre o densificare din ce in ce mai mare.””

Departe de a da teatrului definitii cu iz de generalitate, Ionescu se
raporteaza mai totdeauna la felul in care 1i percepe el esenta: cum impartasindu-
si adesea visele in jurnalele sale, el sperd sa ajunga la descoperirea sinelui, asa si
cu ajutorul teatrului, sperd sa repete aceeasi experienta persuasiva: ,,poate cd asta
este teatrul: revelatia unui lucrn care este ascuns. Teatrul este neasteptatul care se aratd;
teatrul este surpriza... ce vreau sd spun este cd teatrul nu trebuie sd fie ilustrarea vreunui
luern gata dat. Dimpotrivd, el este explorare.”

In esentd, conceptia sa dramatici poartd, pe de o parte, stigmatul
autoreflexivititii, prin marturiile sale, incarcate de o subiectivitate inerenta. Pe
de alti parte, lectura unora din piese, de exemplu Victimele datoriei (1952)
poate oferi surprize reale: o autoevaluare, iatd, in conditiile in care este numit
de personajul sau, Nicolas d’Eu, drept un autor important:

wPolitistul: ,,0b, ba da, domnule, ba da, scrieti! Trebuie seris.

Nicolas: Inutil. I] avem pe lonescu si pe Ionescu, ajunge?™"

Textele din anii din urma, precum Mesajul asupra zilei mondiale a
teatrului (1976), fac deja dovada unei sedimentiri a perspectivei sale asupra
dramaturgiei contemporane.

Putem sa ne raportam si la ipotezele interpretative lansate de cel mai
cunoscut exeget al teatrului absurdului, Martin Esslin pentru care Victimele
datoriei ar echivala cu un studiu tehnic, o dezbatere pro si contra folosirii
enigmelor in intriga dramaticd, o piesd care vorbeste ,,despre misinunea esentiald i
limitérile teatrulni.”” Tonescu exprimi cele doua sisteme dramatice sub chipul a
doua personaje, Choubert - adept al unui teatru oniric, si Politistul - care crede
intr-un teatru rationalist, aristotelic incd. Acest duel intre cele doua viziuni
teatrale ii ofera lui Ionescu prilejul de a prezenta teatrul oniric ca fiind construit
doar din amintiri fragmentare, din franturi imprevizibile si disparate, din
ramasite ale unui univers interior:

2 Idem, Intre viatd si vis. Convorbiri cu Claude Bonnefoy, p. 138-139.

30 Ibidem, p. 139.

31 Idem, Victimele datoriei, in 1dem, Cintdreata cheald, Bucuresti, Editura
Minerva, 1970, p. 251.

32 Martin Esslin, Teatrul absurdului, versiune in limba romani de Alina
Nelega, Bucuresti, Editura Unitext, 2009, p. 141.
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wINicolas: Visez un teatrn irationalist... Teatrul actual, vezi, dragd prietene, nu
corespunde stilulni cultural al epocii noastre, nu e in acord cu ansambiul manifestirilor
spiritului vremii noastre... E necesar totugi sd tinem seama de noua logicd, de dezviluirile pe
care le aduce o psibologie noud... o psibologie a antagonismelor...

Politistul:.. Un teatru suprarealizant?

Nicolas: In mdisura in care suprarealismul este oniric...

Nicolas: ... Inspirandu-ma dintr-o altd logicd si dintr-o altd psibologie, as introduce
contradictia in  noncontradictie, noncontradictia in ceea ce simtul comun considerd
contradictoriu... V'om abandona principinl identitatii §i al unitdfii caracterelor, in folosul
migedris, al unei psihologii dinamice. Nu suntem not ingine... Nu existd personalitate. Nu se
afld in noi decdt fortele contradictorii sau noncontradictorii... Ar fi interesant de altfel sd cititi
Logicd i contradictie, excelenta carte a lui Lupasen..”””

Cam asa arata, disparat si destul de confuz, din franturi si ganduri risipite,
si nu din silogisme si rigori literare, imaginea despre teatru, pe care acest
intelectual, care privea cu total dezinteres fenomenul teatral si care bundoara in
1945 se lamenta 1In scrisorile catre Vianu cd a scris abia cateva poeme, va ajunge
s o impartageasca cu ceilalti, indeosebi ca unul din promotorii noii directii, ai
teatrului absurdului. A fost teatrul pentru el pur si simplu terenul care i-a oferit
succesul financiar? A fost o fatalitate in care s-a complacut decenii la rand? S-ar
putea, daca ar fi si-i acceptdm fara rezerve confesiunea: ,,continui, poate voi
continua pand la sfarsit sa scriu literatura, piese de teatrn, pentru cd altceva nu stin sd fac.
Sunt incapabil sd fac orice altd meserie. De cind md cunosc n-am ficut decit asta.” Dar
poate ca la fel de important este si detaliul ca Ionescu s-a abandonat in bratele
dramaturgiei tocmai fiindcd prin aceasta putea si transpuna cu fidelitate, dar si
cu imaginatie si libertate deplind intreg convoiul sdu oniric: ,,az un vis foarte
recent pe care @l voi pune in scend, cu un numar imens de studenti la Medicina, printre care i
ett, toti cu halate albe si rosu aprins. Tema ar fi obsesia reintdlnirii si a reinceputnlui’”

In fond, teatrul absurdului i-a conferit lui Ionescu identitate. O identitate
de necontestat in dramaturgia mondiala, o identitate care il obseda intr-atat
incat o declama intr-un fel aiuritor, inca de la primele sale creatii literare:
wHotdrat, nu pot trece peste asta: ma numesc Eugen lonescu (E-u-gen-io-nes-cun), am 23 de
ani (de ce am 23 de ani?), ma mige, sughit, citesc, mandne, gandesc! gandesc! cum gandesc in

Jata perdelei! si md intorc incet, pe piciorul drept si sunt tare degtept”

33 Bugen lonescu, Victimele datoriei, in Cintdreata cheald, p. 245-246.
34 1dem, Jurnal in fdrame, Bucuresti, Editura Humanitas, 1992, p. 34.

35 Idem, A rupe tdcerea, Bucuresti, Editura Humanitas, 2008, p. 70.

3 Idem, NU p. 182-183.
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