GISELE VANHESE

EPIPHANIES D’UN VISAGE:
CALIN ET LUCEAFARUL

Dans Constelatia Luceafarului, Petru Cretia mettait en évidence combien
I’analyse philologique pouvait éclairer le noyau profond de I’ceuvre d’Eminescu:
,»0 Incercare de a patrunde analitic in structura de adancime a fiecarui text”!.
Reprenant le fascinant ,,corpus”, auquel 1’érudit a consacré d’importantes études,
nous voudrions lui adjoindre un autre texte envisagé a partir de la perspective qui
est la notre: le portrait masculin. Selon ce point de vue, Calin propose la méme
structure imaginaire, les mémes désirs et les mémes obsessions que les autres
poémes de la constellation de Luceafarul. En effet, comme le suggérent
implicitement les citations élues par lon Negoitescu dans Poezia lui Eminescu, les
apparitions de Cilin et les hypostases de Luceafarul sont les moments privilégiés
ou affleure souverainement I’imaginaire ,,plutonic” de 1’auteur.

Si presque tous les critiques ont tenté d’ébaucher une typologie de la beauté
féminine selon Eminescu, peu — par contre — se sont intéressés aux épiphanies
masculines qu’il a tracées. Calinescu a livré quelques observations intéressantes sur
ce sujet, mais sans les approfondir et surtout sans en tirer toutes les conclusions
quant a I’'importance de 1’effigie virile dans la démarche artistique et I’imaginaire
de cet auteur. Or les portraits masculins, disséminés dans son ceuvre, composent de
véritables unités textuelles qui ont requis fortement 1’attention du pocéte; il les a non
seulement surchargés de sens, mais de plus continuellement retouchés au cours
d’un long travail d’élaboration, comme en témoignent les hypostases d’Hypérion.

Nous suivrons les transformations signifiantes des axes essentiels du portrait:
la chevelure, le regard et les yeux, la bouche, bref le visage — dont Emmanuel
Levinas dit qu’il est ,,I’incontenable”, qu’il ,,méne au-dela” et que ,,son acceés est
d’emblée éthique™. On peut envisager ses composantes comme des véritables
noyaux sémantiques dont I’étude génétique réclame, en premier licu, une analyse,
qui puisse reconstituer 1’ordre chronologique de leur apparition. Il faut aussi tenir
compte de Dl’influence qu’ont eue les ,textes” antérieurs sur le processus de
réécriture. Pour Calin — file din poveste et Luceafarul, un de ces modeles

'p. Cretia, Cuvdnt inainte, in: M. Eminescu, Constelatia Luceafarului. Sonetele. Scrisorile,
editate si comentate de Petru Cretia, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1994, p. 6. Voir aussi Testamentul
unui eminescolog, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1998.

> E. Levinas, Ethique et infini, Paris, Fayard, 1982, p. 79 et p. 81.

DACOROMANIA, serie noua, VII — VIII, 2002 — 2003, Cluj-Napoca, p. 209-230
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préexistants est constitué par le modéle folklorique qui, sous le nom du ,,zburitor”,
a polarisé une identité masculine mythique, a la fois érotique et démonique.

L’autre modéle prégnant est celui de la représentation de la personne telle
qu’elle est actualisée par I’écriture et I’imaginaire romantiques, ou se révéle, a
travers une véritable réverie bachelardienne sur les substances, le sens profond de
certains traits physiques. Par ailleurs, le portrait tend toujours vers la stylisation,
I’individu devenant [D’incarnation d’un type dont il serait ,I’apparition
palingénésique™. On comprend que le puissant substrat néo-platonicien du
Romantisme ait favorisé, au sein de ce courant, la quéte de types éternels et le
rassemblement de leurs diverses manifestations en quelques archétypes qui ont
édifié ’armature de cette anthropologie. Chez Eminescu, on reléve non seulement
la nostalgie pour un féminin éternel, mais aussi la quéte d’une identité masculine
qui, dans la description d’Hypérion lors de sa seconde transmutation, fera coincider
un type romantique — celui de la beauté virile satanique — avec 1’autoportrait.
Synthése originale ou se fondent les universaux d’un fonds culturel, que les
Romantiques ont extraits de strates psychiques trés archaiques, et les obsessions les
plus secrétes d’un imaginaire individuel. A c6té du blason féminin, le portrait
masculin et surtout 1’autoportrait appartiennent, chez Eminescu, aux structures
profondes de ce que Charles Mauron a appelé le ,,mythe personnel de 1’auteur”.

Le ,,visage écrit” convoque toujours les trois instances du discours. On
reconnaitra ici respectivement: le personnage surnaturel, actant principal des
poémes étudiés (Calin, Hypérion), I’auteur et le lecteur. Bien que des personnages
comme Calin et Hypérion conservent encore un fort halo de mystére — ce qui
explique les innombrables exégéses qui leur ont été consacrées — le pocte a
surdéterminé leur portrait de signes, qui livrent une partie de leur sens. Pour cette
exploration, nous voudrions reparcourir toutes les étapes qui ont contribué a la
constitution de la représentation masculine, depuis le premier jet créateur, lorsque
nous avons la chance de le posséder, jusqu’au texte ultime tel qu’il a été publié par
I’auteur ou tel qu’il I’a laissé reposer dans ses archives personnelles et secrétes.

1. Cilin entre le vampire et le ,,zburitor”. Le poéme Calin — file din poveste®,
considéré par les critiques comme annongant Luceafdrul’, propose une démarche
créatrice similaire a celle du chef-d’ceuvre de la poésie roumaine; il transforme une
donnée initiale issue de la tradition folklorique en une ceuvre d’art. L hypotexte de
départ est constitué ici par le conte en prose Calin Nebunul, que Perpessicius date
de 1871-1872 et auquel il attribue des caractéristiques appartenant a une
transcription orale. Ce premier texte est lui-méme précédé d’un bref résumé
lacunaire qui contient, dés 1869, le ,,germe” de la future création. Le sujet est donc

3 C. Grivel, L histoire dans le visage, in: C. Grivel et alii, Les sujets de [’écriture, Lille,
Presses Universitaires de Lille, 1981, p. 207.

* Notre édition de référence est celle de Perpessicius. Toutes les citations seront suivies de
I’indication du volume et de 1’indication de la page (pour la prose) ou du vers.

5 P. M. Gorcea, Steaua din oglinda visului, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 1983, p. 107.
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ébauché durant la période viennoise (VI, p. 615 et p. 475). Mis c’est a Berlin®,
selon Perpessicius, qu’en 1873—1874, Eminescu reprendra le méme théme dans le
poéme en vers Calin Nebunul, remaniement versifié du conte antérieur. Le critique
ajoute qu’ont déja été rédigés a Berlin certains fragments de la version B du texte
définitif Calin — file din poveste (V1, p. 475-476 et 1, p. 398-399). La composition
de Calin — file din poveste, inspiré par Veronica Micle, fait subir au motif de départ
des transformations ultérieures, qui se révelent décisives pour la signification du
poeme. Elle s’étend pour 1’érudit, qui souligne combien cette chronologie est
encore lacunaire (VI, p. 475 et I, p. 399), de 1874 — date de la version A —a 1876,
date de la publication du texte dans ,,Convorbiri literare”.

On note un élargissement constant du ,texte minimal” de 1869 dans les
divers poémes éminesciens constituant le cycle de Calin, le processus artistique
étant principalement axé sur ’amplification que Gérard Genette nomme avec
justesse ,,un des sentiers de la création”. Quant au texte définitif de 1876, il se
distingue nettement des textes antérieurs portant sur le méme sujet, auxquels il
n’emprunte plus que quelques ¢léments. Si de nombreuses séquences capitales du
conte (comme les combats contre les ,,zmei”, par exemple) disparaissent, au cours
d’une réduction rigourecuse de la matiére folklorique, ou sont substituées par
d’autres scénes (telle la noce finale des insectes), 1’artiste développe certains
¢éléments spécifiques. On peut suivre ainsi, depuis 1’évocation laconique du conte
en prose jusqu’a la description du poéme final, la germination et la croissance du
portrait de Cilin, qui propose des éléments convergents avec la deuxiéme
hypostase de Luceafarul et anticipe en quelque sorte quelques-uns des traits
essentiels d’Hypérion.

1.1. Célin Nebunul en prose par son théme principal, ce conte s’insére parmi
les récits retragant les rites de puberté inhérents & I’initiation masculine’. L’accent
est mis sur le courage et I’astuce du jeune homme, en contraste — selon un schéma
traditionnel typique de certains contes — avec sa ,,niaiserie”. Dés le début, Calin
recoit, en plus de la qualification épique de ,,nebun”, la qualité de ,,prost” (VI, p.
329). Dans le passage du conte (en prose puis en vers) au poeme de 1876, Cilin
perdra sa caractérisation de ,,nebun” et acquerra simultanément un ,,corps”, que
I’auteur évoquera par touches successives, tel un portrait surgissant de I’ombre.

La présentation du héros est essentiellement centrée sur des traits d’ordre
moral, se référant a la sphére du comportement. De son apparence physique, il nous
est dit seulement qu’il est ,,frumos” (p. 334). Loin d’étre un ,,zburator”, Cilin est
un ,,voinic”, un tueur de ,,zmei”, qualifié de ,,ndzdravan” (p. 335) et de ,,viclean”
(p. 330). On n’a pas assez noté que le riche personnel de la mythologie roumaine
qu’offre ce conte, présente un groupe de personnages qui revétent déja, malgré leur
nature de ,zmei”, une apparence humaine sans aucune monstruosité ou
imperfection. Ils se trouvent ainsi & mi-chemin entre le ,,zmeu” thériomorphe, dont

% En ce qui concerne I'importance de la période berlinoise, on consultera I. Gregori, Eminescu
la Berlin, in idem, Studii literare, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale Romane, 2002.
"P. M. Gorcea, op. cit., p.113.
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ils reprendront par la suite I’aspect, et le ,,zburdtor” — archétype de la beauté virile
fatale — comme il apparaitra chez Eminescu, en particulier dans le poéme Peste
codri sta cetatea. 11 s’agit des trois jeunes hommes qui, devant le refus du roi de
donner ses filles, les ravissent par un moyen magique et dévoilent leur véritable
nature surnaturelle et maléfique; 1’un d’eux siffle un air de fliite et provoque
I’apparition d’un nuage qui enléve les princesses et les trois ,tineri” (p. 329) qui,
au cours du récit, reprendront définitivement leur nature monstrueuse de dragons.
Cette séquence appartient au noyau thématique originaire, puisqu’elle est
mentionnée dans le bref résumé de 1869.

1.2. Cilin Nebunul en vers le conte versifié reste tout aussi laconique en ce
qui concerne le portrait de Calin, qualifié ici aussi de ,,voinic” (VI, v. 200) et de
,hazdravan” (v. 525). Au contraire, les descriptions des personnages féminins vont
se développer. Relevons que celle de la fille du Roi rouge annonce I’évocation de
la princesse endormie de Calin — file din poveste et de Catalina dans Luceafarul.
Cette évocation se situe dans un lieu clos, qui caractérise de nombreux poémes
d’Eminescu: la chambre (,,0odaie”) avec ses valeurs d’isolement. Selon Gilbert
Durand, le théme de la ,,dormeuse cachée™ appartient au régime nocturne de
I’imaginaire et est I’une des figures privilégiées de I’intimité. Ici la belle endormie
se trouve dans une chambre solitaire, au centre d’un chateau isolé et elle est
protégée par un , filet magique” (,,mreaj-asta vrajita”, v. 214) tissé par une araignée
d’émeraude, la méme image du filet — mais cette fois stellaire — passant ensuite
dans Luceafarul.

Le portrait de la princesse de la forét d’argent est le plus minutieux et le plus
étendu. Il contient tous les traits qui seront ceux de la fiancée de Calin — file din
poveste, I’accent portant essentiellement sur la chevelure et sur les yeux. Alors que
la fille du Roi rouge avait des cheveux brillants (,,parul lucitor”, v. 215) a la
couleur imprécise, la princesse posséde une longue chevelure ,de aur moale”
(v. 365), qualification qui caractérise de nombreuses héroines éminesciennes, mais
aussi Hypérion lors de sa premiére hypostase. La méme expression sera reprise, a
la fin du poéme, ou — par un geste significatif — Célin dévoile les cheveux de la
jeune princesse. Les vers — ,,El stergarul i-1 desprinde si-1 impinge lin la vale,/
Drept in crestet o sarutd pe-al ei par de aur moale” (vv. 699-700) — qui passeront
presque intégralement dans le poéme de 1876, indiquent que la chevelure
exceptionnellement valorisée dans les portraits tracés par Eminescu, fonctionne
dans son ceuvre comme une véritable métonymie de 1’éros. Don de la chevelure ou
I’étre aimé se dévoile dans un au-dela du charnel. Le deuxieme ¢lément-clé du
portrait féminin est celui des yeux, auxquels le pocte va consacrer un véritable
,blason”, qu’il retravaille en d’infinies modulations dont témoignent Iles
nombreuses variantes.

Par opposition a la princesse de la forét d’argent, les deux autres sceurs sont
brunes: ,,doud-s oachese ca sara, mijlocia e balae” (v. 506). En particulier, la
princesse de la forét d’or posséde une chevelure ténébreuse: ,,un par de intuneric”
(v. 442). On remarquera que 1’adjectif appartenant au méme champ lexical —

8 G. Durand, Les structures anthropologiques de I’imaginaire, Paris, Dunod, 1969, p. 272.
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»intunecos” — est présent dans la séquence narrative du début centrée sur les trois
jeunes hommes qui enlévent les filles du roi. L’arrivée nocturne, la comparaison
avec trois faucons, leurs chevaux noirs créent un climat de mystére. L’expression
»de-o frumseta-ntunecoasd” (v. 20), qui se référent aux montures, introduit le
théme de la beauté fatale et démoniaque. Cette séquence des trois €tres surnaturels
disparaitra du poéme final, mais ce séme essentiel se transferera, a notre avis, au
portrait de Calin, qui hérite ainsi de leur charme obscur et maudit.

1.3. Calin — file din poveste.

1.3.1. Version A. Dés la premiére version apparait une nouvelle séquence
consacrée au portrait de Calin, dessiné par des vers qui seront repris presque
intégralement dans le poéme définitif. Ses traits principaux annoncent ceux
d’Hypérion lors de sa seconde hypostase. En effet, les cheveux et les yeux sont
caractérisés par la noirceur, que mettent en relief les deux apostrophes au
»zburdtor”: , ,Sburdtor cu ochii negri” (I, v. 66) et ,,Sburator cu plete negre” (v. 72).
Structurellement, il semble avoir été construit pour s’opposer symétriquement au
portrait de la jeune fille. Cette opposition, qui se réfere au schéma typique du
couple romantique, trouve dans Inger si demon son expression archétypale. C’est
de cette double représentation, fondée sur diverses dichotomies chromatiques —
blond/noir (pour la chevelure), bleu/noir (pour les yeux) — reflets de dichotomies
plus fondamentales condensées dans [’opposition angélique/démoniaque,
que découlent, semble-t-il, les principaux portraits masculins et féminins des
poémes successifs.

Perpessicius observe qu’Eminescu, aprés avoir terminé le conte versifié,
commence a élaborer des passages détachés, avant d’entreprendre la version
A. Parmi ces passages, que le critique insére dans la version B, figurent les vers
consacrés aux yeux bleus, fragment extrémement travaillé qui connaitra ici aussi de
nombreux remaniements. La version A, telle que la restitue Perpessicius, ne
contient pas ce ,,blason” féminin, qui semble avoir joui d’une autonomie de plus en
plus grande dans I’économie du texte. Symétriquement et en opposition apparait un
groupe de vers centrés sur les yeux du ,zburdtor”. Dépeints comme ,noirs”
(v. 66), ils recevront les caractéristiques spirituelles de ,,sauvages” (v. 75) et de
»doux” (v. 76). Le premier adjectif disparaitra des versions successives et qualifiera
ceux de la jeune fille lors de la ,;scéne du miroir”. La violence, connotée par
I’adjectif, est aussi incluse dans la premiére apostrophe: ,,Sburitor cu ochii negri,
vin de-mi dd o muscaturd” (v. 66), ou le terme ,,morsure” — qui sera éliminé par la
suite — a poussé certains critiques a parler de vampirisme.

Calin est a la fois ,,voinic™ (v. 12), ,,nazdravan” (v. 62) et ,,sburdtor” (v. 66).
Pour la premiere fois, Eminescu utilise explicitement le vocable et le théme du
»zburdtor”, qui a connu (depuis le poéme d’Heliade Radulescu) un grand
rayonnement littéraire. C’est dans la version A qu’il s’apparente le plus a un

° Pour I’analyse de ce terme a travers les diverses variantes, consulter Al. Niculescu, Calin —
file din poveste. O analiza textuald a variantelor, in Intre filologie §i poeticda, Bucuresti, Ed.
Eminescu, 1980, p. 27-34.
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spectre et & un vampire. Dans les versions successives, il ne restera de cette
allusion au vampirisme que 1’affaiblissement inquiétant de la jeune princesse et
I’image de I’ombre. Elle surgit par deux fois: ,,umbra fara de noroc” (v. 72), qui
condense déja en quelques mots le sort du génie sur la terre, sujet central du grand
poéme de 1883, et ,,O tu umbra peritoare” (v. 75). Syntagmes qui traverseront
toutes les versions de Calin jusqu’au texte définitif.

Les qualifications de ,,singurel” et de ,ratacit” (v. 73) font de Célin un héros
romantique, étre de fuite et de secret. Notons que Galdi rapproche la description du
,zburitor” de celle d’un démon'’, ce qui le relie souterrainement a Luceafarul lors
de sa seconde hypostase. La mise en valeur de la voix — ,,cu glas duios de foc” (v.
71) — indique indirectement que la séduction s’exerce a travers la parole. On sait
que la force persuasive du discours amoureux se révelera plus pleinement encore
dans les deux interpellations de Luceafarul a Catalina.

1.3.2. Version B. Cette version amplifiée offre comme addition importante ce
que I’on pourrait appeler une ,,scéne narcissique”, ou s’associent miroir, chevelure
et féminité, constellation thématique polarisée souterrainement, comme 1’a bien vu
Gaston Bachelard dans L eau et les réves, sur le symbolisme de I’eau. Ici, le miroir
a aussi pour fonction de matérialiser le portrait de la jeune princesse. Dans ce qui
constituera la troisiéme partie du poéme, un jeu subtil s’organise entre vision et
reflet, la description féminine se situant au confluent de deux images et de deux
regards. Les deux portraits — celui de Cilin et celui de la jeune fille — s’opposent
alors symétriquement, comme la lumiére aux ténebres. Dimitrie Caracostea
attribue, par ailleurs, une forte valence chthonienne a la figure du ,,zburator”.
Etudiant les différentes catégories de personnages qui occupent le pole masculin du
rapport amoureux et conflictuel ,,femme/dieu”, il considére que s’effectue une
évolution entre ,,le tellurique zburdtor” ou le vampire et la divinité bienfaisante
telle qu’elle est incarnée par Luceafarul''.

Par deux fois, I’accent est mis sur les cheveux de Cilin et la répétition
»Sburator cu negre plete” (I, v. 42 et v. 74), reprise telle quelle dans le texte
définitif (v. 46 et v. 80), transforme I’évocation de la chevelure en un véritable
attribut épique. Cilin apparait et reste pour le lecteur comme un personnage
fabuleux dont la chevelure se confond avec la nuit. C’est a cette valence de la
noirceur que Bachelard est sensible lorsqu’il affirme: ,,Comment alors faire sentir
que tout ce qui fonce les couleurs nou senfonce dans un monde souterrain”'?. | ,Une
seule tache noire, intimement complexe, dés qu’elle est révée dans ses profondeurs,
suffit & nous mettre en situation de ténébres””. On retrouve cette image,
appartenant a I’imaginaire romantique le plus profond, chez Vigny ou, au cours de
la ,,nocturne féte” d’Eloa, Satan déclare: ,,Innombrables esprits, nous volons dans

L. Galdi, Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, Bucuresti, Ed. Academiei, 1964, p. 151.

1'D. Caracostea, Conflictul femeie — zeu in mit §i la Eminescu, in Studii eminesciene,
Bucuresti, Ed. Minerva, 1975, p. 35-44.

2 G. Bachelard, La terre et les réveries de la volonté, Paris, Corti, 1980, resp. p. 400 et p. 76.

3 La terre et les réveries du repos, Paris, Corti, 1948, p. 76.
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les ombres/ En secouant dans 1’air nos chevelures sombres”. Remarquons que si
toute allusion a la couleur des yeux de Cilin a disparu définitivement, ceux-ci
acquicrent deux qualifications spirituelles. Ils sont tristes et profonds: ,,O tu umbra
peritoare, cu adancii, tristii ochi” (v. 77), ,,adanc” revenant dans Luceafarul pour
qualifier les yeux d’Hypérion. L’adjectif évoque une tonalité sombre, puisque —
selon Gheorghe Bulgar — il est lié a I’idée d’,intunecos, lipsit de claritate,

La référence directe au vampirisme a été effacée, I’expression ,,vin de-mi da
0 musgcaturd” ayant été définitivement remplacée par 1’énoncé ,,Sburdtor cu negre
plete, vin la noapte de ma fura” (v. 42). L’accent est mis plutdt sur le comportement
prédateur de Calin et ’apparente a un des ,,zmei” de Calin Nebunul. Le vers ,,ce nu
vine sburatorul ca la pieptul lui sd caz” (v. 62) propose une variante significative: ,,ce
nu vine dragu-Adonis”. On ne s’étonnera pas qu’Eminescu ait songé a assimiler le
»zburdtor” a Adonis, ce dernier incarnant — comme épiphanie lunaire et dieu de la
nature — le cOté nocturne de I’imaginaire, en particulier I’androgynat, qui reste
implicite chez Calin, mais qui émergera dans les hypostases d’Hypérion.

1.3.3. Version C. Parmi les fragments d’une version C quasi définitive, qui
n’a pas été conservée, 1’amplification du monologue de la jeune fille devant son
miroir comprend de nouvelles allusions au ,,zburdtor”. Comme dans Luceafarul,
I’accent est mis sur le caractére onirique de la rencontre amoureuse. ,,Vis frumos
avut-am noaptea — a venit un sburator” (I, v. 61), qui migrera dans le poé¢me de
1876. Quant aux deux vers, repris eux aussi dans la version finale: ,,Nici chiar lui,
cand vine noaptea langa patul [meu tiptil]/ Doritor ca o femee si viclean ca un
copil” (vv. 73-74), les comparaisons indiquent la nature complexe de Calin. D’un
coté, on peut déceler, comme nous I’avons déja observé, une allusion voilée a
I’androgynat. De 1’autre, I’astuce — comme, par ailleurs, le nom — le relie a Catalin
(,,Viclean copil de casd” v. 173) et en fait un de ses lointains mod¢les, ainsi que I’a
montré Rodica Marian'”. Le second terme de la comparaison oriente aussi le sens
du texte vers la figure mythologique de Cupidon qui constitue avec le ,,zburator”,
Kamadeva et le démon romantique un des multiples visages d’Eros dans I’ceuvre
d’Eminescu. Surtout, comme le reléve lon Negoitescu, c’est cette valence
démonique, suggérée a la fois par leur portrait physique et leur étre spirituel, qui
établit un lien direct entre Calin et Hypérion: ,incat chiar inainte de a se condensa
in imaginea simbolicd a Luceafarului, obiectul iubirii se reveleaza a fi un demon:

O ramai la mine, tu cu viers duios de foc,
Zburétor cu plete negre, umbra fara de noroc...

A carui tristete poarta intreaga nostalgie a infernului, a paradisului mortii:
O, tu umbra pieritoare cu adancii, tristii ochi... (Calin)”'®.
2. A travers les transmutations du ,,zmeu” de Fata in gradina de aur.

'Y Gh. Bulgar, Studii de stilisticd si limbd literard, Bucuresti, Ed. Didactica si Pedagogici,
1971, p. 33.

'S Rodica Marian, ,,Lumile” Luceafdrului, Cluj-Napoca, Ed. Remus, 1999, p. 334.

' 1. Negoitescu, Poezia lui Eminescu, lasi, Ed. Junimea, 1980, p. 161-162.
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2.1. Le conte de Kunisch. Das Mddchen im goldenen Garten, publié par
Kunisch a Berlin en 1861 et que Dimitrie Caracostea a restitué¢'’, constitue
I’hypotexte de départ d’ou dérivera une série d’hypertextes éminesciens. Alors que
le conte reste laconique sur le portrait de la princesse et se contente d’insister sur le
caractére superlatif de sa beauté (,,Un impdrat puternic avea o fatd atat de
frumoasa”), il s’étend un peu plus sur les métamorphoses du ,,zmeu”, personnage
surnaturel qui tente de séduire la jeune fille. Le passage, concernant les deux
apparitions de celui-ci a la jeune princesse, est construit sur une opposition,
binarisme typique qui caractérise la pensée et le discours mythiques et qui
traversera tous les textes du cycle de Luceafarul. Chez Kunisch, les métamorphoses
sont rassemblées en deux groupes; chaque groupe comporte, a son tour, plusieurs
transformations: ¢lémentaires et anthropomorphes.

Les métamorphoses de la premiére hypostase se référent successivement au
vent, a une étoile (,,Cand veni noaptea, el se prefacu in stea si se repezi in odaia
fecioarei”) et a un bel adolescent (,,Acolo insa el se prefacu in un frumos, luminos
tanar”) qui, apres le refus de la princesse, redevient une étoile. Les métamorphoses
de la deuxiéme hypostase se rapportent a la pluie qui tombe dans la chambre de la
jeune fille (,,$1 cand veni noaptea urmatoare, puternicul smeu se prefacu in o ploaie
si cdazu In odaia fetei de impdrat”), a une nouvelle apparition anthropomorphe
suivie, aprés le dialogue avec la jeune fille, d’une métamorphose en arc-en-ciel.
Des quatre premicres métamorphoses, trois ont lieu sous le signe du feu, dont le
champ sémantique est constitué par plusieurs vocables et expressions qui inscrivent
sa présence dans les transformations du ,,zmeu” et le dialogue avec la princesse.
Pour les métamorphoses de la seconde hypostase, deux sont liées a I’eau qui forme
un réseau lexical significatif.

Nous sommes ici en présence des deux noyaux thématiques d’ou dériveront
les futures hypostases d’Hypérion. Noyaux thématiques d’importance inégale,
puisque 1'un évoque le premier groupe de transformations en quelques mots: le
»zmeu” devient une étoile, puis un jeune homme ayant la double qualification de
»frumos” et de ,,Jlumineux” et 1’autre offre déja une description plus consistante,
amorce d’un portrait. Aprés s’étre transformé en pluie, le ,,zmeu” apparait sous la
forme d’un jeune homme aux yeux d’un bleu pareil a la mer profonde (,,ai carui
ochi erau albastri ca marea cea adancd”) et a la chevelure qui brille, sous la lumiére
lunaire (,,al carui par lucea in lumina lunii ca solzii pestilor”).

L’insertion, dans le discours, de 1’image des écailles de poissons peut étre
considérée comme une ultime allusion a une nature monstrueuse. La polarisation
des images de 1’eau profonde, de la lune et des écailles évoque le symbolisme
sauroctone. En effet, le dragon — selon Gilbert Durand'® — est I’animal lunaire par
excellence, mais il est aussi ,,aquatique et nocturne” par ses écailles. Par ailleurs, le
psychologue Harding considére ,le revétement écailleux des personnages de

7 D. Caracostea, Fata din gradina de aur, in Doud basme necunoscute din izvoarele lui
Eminescu, Bucuresti, Ed. Librariei SOCEC, 1926.
8 0p. cit., p. 359-360.
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certains réves comme signe d’un envahissement de la personne par les forces
nocturnes de 1’inconscient™"’.

Le ,,zmeu” du conte conserve encore un reste de monstruosité bien qu’il soit
déja — et il est important de le souligner, vu les développements ultérieurs du
personnage chez Eminescu — plus fortement anthropomorphisé que dans les autres
légendes se référant a ce personnage. Dimitrie Caracostea constate que Kunisch,
sous D’influence de I’idéalisme romantique, a opéré plusieurs modifications
concernant la figure du ,,zmeu” qui vont dans le sens d’une spiritualisation.
Eminescu a trouvé dans ce remaniement initial de la matiére folklorique une
premiére idéalisation du personnage fabuleux, en particulier pour le portrait
physique qui, selon Galdi, est d’origine cultivée et s’¢loigne du modéle
folklorique™. Le ,,zmeu” se rapproche, déja ici, de la figure du ,,zburétor”.

2.2. Fata in gradina de aur. Perpessicius fait remonter a 1873-1874 les deux
premiéres versions (A et B) du conte, composées a Berlin. Deux autres versions
seront ¢laborées a lasi, en 1875: la C qui ne contient qu’un fragment et la D
considérée comme la derniére version. Pour I’érudit, il ne peut s’agir d’une version
définitive car plusieurs indices font supposer qu’Eminescu voulait la retravailler
(VI, p. 491-492).

Situé¢ au début du poéme, le portrait de la jeune princesse reste lapidaire et
général comme celui du conte (,,Avea o fata dulce, mandra, pruncd” VI, v. 5), dans
toutes les versions, sauf dans la version A. La version A offre une description plus
détaillée qui, a coté de traits codifiés (les yeux sont ,,grands”, le sourire ,,doux”),
s’étend sur la chevelure qui introduit la description: ,,Cu parul ei ca spuma adorata/
De aur plin In moliciunea spumei” (vv. 3-4). L’adjectif ,,adoratd” laisse deviner une
projection des sentiments de 1’auteur vis-a-vis de la femme aimée. Ce portrait
disparaitra de la version définitive et ne reparaitra pas dans Luceafarul. On peut se
demander si le développement des deux portraits du ,,zmeu” n’a pas entrainé la
suppression du portrait de la jeune fille a partir de la version B. On observe ainsi
que, pour les représentations plastiques des personnages, 1’intérét se déplace vers la
description du ,,zmeu” qui est dépeint plus longuement, valorisation qui laisse
pressentir le changement de titre, qui deviendra Luceafarul .

Dans Fata in gradina de aur, le poéte élargit le role — et donc la description —
du ,,zmeu” qui, de personnage secondaire chez Kunisch, devient aussi important
que Florin. Exemple d’amplification caractérisant, avec la réduction et la
substitution, la relation génétique: pour le portrait du ,,zmeu”, Eminescu consacre
plus du double de ’espace textuel par rapport au conte de Kunisch. Le binarisme
structural déja repéré dans I’hypotexte s’articule ici d’une maniére plus complexe
et s’enrichit de nouveaux détails. L’amplification a surtout développé le premier
groupe de métamorphoses, qui acquiert maintenant autant d’ampleur que le second.

19 E. Harding, Les mystéres de la femme, Paris, Payot, 1953, p. 125. Cité par G. Durand, op.
cit., p. 246.
L. Galdi, op. cit., p. 173.
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La premieére description, dont le réseau lexical renvoie principalement au feu,
reprend la transformation en étoile, puis en un ,,tdndr luminos” (v. 210). On releve
I’expression fréquente, chez Eminescu, située juste avant le premier groupe de
métamorphoses, pour qualifier le ,,zmeu”: ,,copilul sfintei mari” (v. 207). ,,Sfintei
mari”, qui annonce le théme de I’eau développé lors du deuxiéme groupe de
métamorphoses, passera dans la version A de Luceafarul (,,Cand pe seninul sfintei
mari/ Luceafarul striluce” v. 11-12) a un endroit qui précéde la premiere
hypostase. Les éléments mis en ceuvre pour former I’étre fabuleux — ,,Nascut din
soare, din vazduh, din neaua” (v. 208) — évoquent un univers magique, typique de
I’anthropogonie populaire qui persistera encore dans une variante de la version
A de Luceafarul: ,Din vant, din foc, vazduh, vapdi/ Fiinta si-o culege”
(v. 117-118)*".

Le poéte effectue deux adjonctions au premier portrait du ,,zmeu”, qui se
réveleront essentielles pour le devenir ultérieur du texte. D’un c6té, les cheveux
sont noirs: ,,Par negru-n vite lungi ridica fata” (v. 213), vers qui dynamisera une
des réveries matérielles sur la chevelure, si prégnantes chez Eminescu. De ’autre,
les yeux sont d’un bleu foncé et ,intunecos”, qualité a la fois plastique et
spirituelle; elle s’ajoute aux autres traits caractérisant le visage ou le sourire: ,,fata-i
alba, slaba, zambitoare” (v. 215). La comparaison finale résume, par une image
frappante — qui surgit comme une vision — le sens profond de la premicre
hypostase: ,,Parea un demon ratacit din soare” (v. 216) ou ,,demon” évoque un étre
surnaturel doué d’une puissance maléfique. En effet, son amour est ,terrible”
(v. 236) selon la jeune fille et il provoque chez celle-ci diverses émotions que seule
une peur effroyable peut causer: ,,Sangele meu s-ar stoarce chiar din vine” (v. 236).

Le second groupe de métamorphoses, liées a 1’eau, propose la transformation
en pluie suivie de I’apparition d’un beau jeune homme. Les deux axes principaux
du portrait du ,,zmeu”, lors de sa deuxiéme hypostase, sont conservés: les yeux
restent bleus (,,in ochiul lui albastru, bland si mat...”, v. 262) et les cheveux clairs
passent de I’éclat lunaire a la tonalité dorée: ,,Blond e-azi si parul lui de aur moale”
(v. 257). La description s’attache au mouvement onduleux de la chevelure (,,Pe
umeri cade indoios, imflat” v. 258) condensé dans la métaphore ,,de aur moale”.
Absent dans les versions A et B de Luceafarul, le syntagme se retrouvera dans la
version C et dans l’'ultime version. Le jeune homme est couronné de roseaux,
ornement se référant a un autre contexte que celui du conte et provenant peut-étre
de la mythologie classique ou Dionysos porte le plus souvent une couronne
végétale™. Cilinescu avait déja pergu cette référence implicite lorsqu’il affirme: ,,E

2l Rosa del Conte (Eminescu o dell’Assoluto, Modena, Soc. tip. ed. modenese, 1962, p. 80)
observe que I’incarnation d’Hypérion obéit aux modeles de la tradition populaire apocryphe, diffusée
surtout par les ,,iertdciuni”, et qui pourraient avoir été influencés par la gnose. Par la suite, Eminescu
refusera ce type de création pour Hypérion.

22 A. Veneri, in Lexicon Iconograficum Mithologiae Classicae, Ziirich — Miinchen, 1986,
p. 414. Consulter aussi E. Tacciu pour qui ce personnage s’apparente a un démon des eaux issu d’une
superstition de la Bucovine (Mitologie romantica, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneascd, 1973, p. 45).
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atata clocotire, in acest Hyperion, apollinic fatd de umanitatea diurnd, dionisiac fata
de Cosm, incat Intelegem numaidecat cd Zagreus este numele adevarat al
Luceafarului™® .

Comme pour le premier portrait, Eminescu insiste sur la paleur du visage et
sur le sourire de l’adolescent. Les expressions qui le dépeignent dénotent un
assombrissement moral lors du passage de la premiere a la seconde hypostase. En
effet, si la premiére apparition était souriante, la seconde a une expression
empreinte de douleur: ,buza lui cu jale/ Purta un zambet trist, nemangaiat”
(v. 260-261). Qualifications évoquant la mélancolie qui est, pour George Gana
comme pour Julia Kristeva, ,la doublure sombre de la passion amoureuse™*.
L’adjectif ,,inconsolé” — ,,nemangaiat” — semble renvoyer au sentiment originel qui
nait toujours d’un deuil, d’une perte de 1’objet de I’amour. On le retrouve dans le
premier vers d’El Desdichado de Nerval: ,Je suis le ténébreux — le Veuf —
I’Inconsolé”, qui condense les multiples facettes de 1’étre mélancolique. Dans la
représentation plastique, les signes de cet €tat se concentrent en général au niveau
des yeux, mais chez Eminescu, c’est plutot la bouche qui révéle cette dimension
saturnienne tandis qu’aux yeux sera réservée 1’expression de la passion, a partir de
la version A de Luceafarul.

La seconde hypostase se termine par le vers — ,,Parea un mort frumos cu ochii
vii” (v. 264) — qui traversera sans modification tout 1’avant-texte jusqu’au po¢me
définitif de 1883. Dans son analyse Mortul frumos, viul cadaveric®, Cilinescu
opére un rapprochement implicite entre le ,,mort frumos” et les spectres et vampires
qui peuplent la littérature romantique d’Europe occidentale, comme dans Lenore
ou Die Braut von Korinth. Malgré la comparaison avec un ange (,,cum sta mut
inger din tarii” v. 263), plusieurs indices concourent a faire de la deuxieme
apparition un spectre. ,,Tu esti mort” (v. 278) affirme la jeune princesse, plus
sensible a 1’absence de vie du génie qu’a sa beauté.

De plus, la comparaison de la paleur du visage avec celle de la cire, qui se
maintiendra a travers toutes les versions de Luceafarul, est plus propice que le
marbre, par exemple, a susciter I’impression de ,,Unheimliche” étudié¢ par Freud.
La cire donne une plus grande illusion de vie or ,,I’Unheimliche” s’insére toujours
dans les interstices de [ID’incertitude, brisant les limites entre vie/mort,
animé/inanimé. Commentant le texte de Freud, Héléne Cixous observe que
I immédiate figure de 1’Etrangeté, c’est le Revenant. Le Revenant est la fiction de
notre relation & la mort concrétisée par le spectre””®. Elle assimile méme le
surgissement du Revenant au retour du refoulé.

2 G. Calinescu, Opere, X111, Bucuresti, Ed. Minerva, 1970, p. 116.

2], Kristeva, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1978, p. 15; G. Gana,
Melancolia lui Eminescu, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale Roméane, 2002.

2 G. Calinescu, op. cit., p. 253-255.

% H. Cixous, La fiction et ses fantomes. Une lecture de 1’«Unheimliche» de Freud,
»Poétique”, 10, 1972, p. 212.
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Dans Fata in gradina de aur, on assiste a la mise en place d’un systéme
d’oppositions, qui peuvent étre résumées par deux termes essentiels: ,,demon” et
»inger” qui, pour la premicre fois, surgissent dans 1’espace textuel du portrait
masculin. Les deux hypostases unissent, en une alliance significative, le vocable
»demon” a la chevelure noire et le vocable ,inger” a la chevelure blonde.
Cependant, méme si les deux descriptions ont été tracées parallélement de maniére
rigoureuse afin de mettre en relief les variations qu’elles contiennent, elles suivent
encore la succession imposée par I’hypotexte et ne produisent aucun effet de
gradation, ni de sens.

3. Peste codri sta cetatea. Peste codri sta cetatea peut étre d’abord relié a
Calin — file din poveste, vu que son théme central est la description d’un
»zburdtor”. Comme nous 1’avons démontré dans un essai précédent, ce po¢me
»collatéral” présente chronologiquement une transition — en ce qui concerne les
hypostases du personnage fantastique masculin — entre Fata in gradina de aur et la
version A de Luceafarul’’. 11 ne s’agit donc pas d’un doublet ,déduit” de
Luceafiirul comme le pensent certains critiques>*. En effet, les deux descriptions du
»zburdtor” proposent déja les hypostases d’Hypérion mais dans 1’ordre encore
primitif de Fata in gradina de aur. Tout en constatant que c’est seulement a partir
de la version A de Luceafarul qu’interviendra la succession significative des
hypostases (angélique puis démonique), on notera cependant que cette premicre
version du chef-d’ceuvre conserve les principaux traits de la description du
»Zburdtor” pour les attribuer a Hypérion. Une telle analogie confirme la filiation
directe entre la figure mythique autochtone du ,,zburator” et celle de Luceafarul, en
ce qui concerne le portrait masculin.

Comme dans la premicre apparition du ,,zmeu” de Fata in gradina de aur, le
»zburdtor” prend 1’apparence d’un homme aux cheveux noirs. Cependant, a la
différence du conte de 1873, Eminescu unit cette fois la chevelure noire aux yeux
noirs, ce qui fait coincider ce portrait avec celui de la version A de Luceafarul (qui
sera situé — selon une présentation progressive — lors de la seconde hypostase):
,,Ochii negri-ntunecosi/ I se uitd mangaiosi,/ In par negru stele poarta/ Dard alba
fata-i moartd” (VI, v. 48-51). Il est particulierement intéressant d’observer que dans
des variantes de la version antérieure de Peste codri sta cetatea, contenant déja
cette premiere transformation du personnage fantastique, la description unit encore,
comme dans le conte versifié, la chevelure noire aux yeux bleus: ,,Ochi
albastri-ntunecosi” (v. 58). L’abandon de cette variante montre que celle-ci ne
s’intégrait plus au systéme de représentation visé¢, a un certain moment, par

2T Peste codri st cetatea et la genese de Luceafarul, ,,Romania orientale”, 3, 1990, p. 29-47;
»Peste codri sta cetatea” si geneza , Luceafarului”, ,Limbd si literaturd”, 1992, p. 205-216.
Consulter aussi P. Cretia, Constelatia..., op. cit., p. 34. Pour I’influence de 1’adaptation, par
Constantin Stamati, du Sylphe de Victor Hugo sur la genése de Peste codri std cetatea, voir notre
essai: Le rayonnement du ,,Sylphe” de Victor Hugo durant le Romantisme roumain., ,,Quaderni di
Clio”, Studi balcanici, Rome, 8, 1989, p. 293-320.

B En particulier S. Paleologu-Matta, Eminescu si abisul ontologic, Bucuresti, Ed. Stiintifica,
1994, p. 102.
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I’auteur. Ajoutons qu’un seul ornement enrichit la description; le ,,zburator” porte des
étoiles sur sa chevelure, ce qui évoque la couronne stellaire qui apparaitra seule-
ment dans une variante de la version A de Luceafarul: ,,incununat cu stele” (v. 122).

Dans Peste codri sta cetatea, la chevelure blonde du ,,zburator”, qualifiée par
le syntagme ,,Cu par lung de aur moale” (v. 58), porte la couronne de roseaux bien
connue: ,, Trestia I-incununeaza” (v. 60). Mais, a la différence du deuxiéme portrait
du conte versifié, la couleur des yeux n’est pas précisée; ceux-ci regoivent
uniquement une qualité spirituelle (,,cu ochii plini de jale” v. 59). Ce silence
caractérisera toutes les versions de Luceafdarul. Un vétement brillant est, pour la
premiére fois, évoqué: ,Hainele 1i scanteiaza,/ Haine lungi si stravezii”
(vv. 61-62), germe peut-&tre du ,,giulgiu” merveilleux de Luceafarul.

On assiste ainsi, dans Peste codri sta cetatea, a la construction des deux
portraits d’Hypérion, offrant une image plus unifiée par rapport aux descriptions
paralléles de Fata in gradina de aur. L’étude génétique montre que le passage
relatif aux descriptions du ,,zburdtor” de Peste codri std cetatea n’a pu étre
composé qu’avant les incarnations d’Hypérion telles qu’elles surgissent dans la
version A de Luceafarul ou intervient, pour la premiére fois dans le cycle de
Luceafarul, I’inversion des hypostases. Le situer a une époque contemporaine ou
postérieure a cette rédaction serait faire subir une régression au fonctionnement de
I’écriture et nous semble contraire a la logique méme de son mouvement.

4. De I’hypostase angélique a I’hypostase démonique: Luceafarul

4.1. Version A. A Dintérieur de I’avant-texte lui-méme, la version A de
Luceafarul se présente encore comme une ébauche. Toutefois, pour I’unité
textuelle choisie — la description d’Hypérion au cours de ses deux incarnations — la
premiére version de Luceafdrul annonce, dés 1880, presque totalement celle de la
version définitive. L’architecture du passage reste fondée sur une structure binaire
mais, cette fois, non seulement tous les éléments constitutifs des bréves strophes du
chef-d’ceuvre sont en place, mais ils sont articulés selon un ordre qui ne changera
plus et, surtout, qui accentue la polarité symbolique du passage entre les deux
apparitions de Luceafarul: I’hypostase angélique précéde I’hypostase démonique.

Avant de dépeindre les deux métamorphoses, Eminescu évoque la beauté de
la jeune princesse, d’une maniére dépouillée ( ,,A fost odata [...] / O luminoasa
fata” 11, v. 1, v. 4) et introduit le motif du miroir. Celui-ci s’inscrit parmi le réseau
de thémes fantastiques qui traverse tout le poéme. En fait, la perception visuelle —
qui se trouve au centre de ce réseau thématique, comme 1’a montré Tzvetan
Todorov®”® — s’actualise lors de la contemplation par Citilina des apparitions
d’Hypérion, qui donnent lieu a deux portraits symétriquement opposés. Si dans
Calin — file din poveste, le miroir permet la projection du narcissisme latent de la
jeune fille, dans Luceafdrul, il est ce lieu privilégié¢ ou I’invisible devient visible et
s’insére ainsi dans le substrat philosophique platonicien qui sous-tend le poéme.

Les métamorphoses de Luceafarul se situent a la fin d’un processus de
réduction de la donnée folklorique. A partir de Fata in gradina de aur, on assiste a

2 T. Todorov, Introduction d la littérature fantastique, Paris, Ed. du Seuil, 1976.
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une élimination progressive des hypostases météorologiques et & une accentuation
anthropomorphe de la description de 1’étre surnaturel. Dans le passage analysé de
Luceafarul, ’intérét n’est plus dispersé sur plusieurs mutations, mais se concentre
essentiellement sur les deux apparitions surnaturelles qui, par leur actualisation
fulminante, se rapprochent des métamorphoses divines de I’Inde. On retrouve
peut-Etre ici un autre élément du substrat indien qui, selon Amita Bhose et Rodica
Marian, est une des composantes de la formation culturelle d’Eminescu’’.

Lors de sa premiére hypostase, Hypérion surgit de 1’abime marin et franchit
la fenétre de la chambre qui est comparée, dés ce stade, a un seuil (,,ca si pe prag”
v. 59) comme dans Peste codri std cetatea. En ce qui concerne I’eau marine, Jung’'
note son ambivalence dans son étude de Heaven and Earth de Byron, oeuvre qui a
pour sujet la passion des Anges pour les filles des hommes et qui présente des
convergences avec ’ceuvre d’Eminescu. Il observe en particulier que le poéme
contient de nombreux symboles cosmiques, projections de la libido. Les eaux,
écrit-il, sont créatrices, fécondatrices, ,,maternelles”, comme les qualific la
mythologie indienne. C’est cette valeur qui est ici offerte lors de la premiére
métamorphose d’Hypérion. Elles peuvent aussi devenir destructrices. Ainsi le
déluge universel, continue Jung, anéantira le monde souillé par le péché de la race
provenant de 1’union entre les Anges et les filles de la terre. Dans Luceafarul, le
jeune voivode, né de la mer, est donc issu de 1’eau matricielle qui entrera dans sa
généalogie a partir de la version C (,,51 muma-mea ¢ marea” v. 80). La mer semble
en fait refléter son corps apparitionnel comme en un ,,immense miroir magique”*”.

Les cheveux d’Hypérion sont blonds, couronnés de roseaux et parsemés de
fleurs. Ce détail, qui n’appartient qu’a la version A, ’apparente a un jeune dieu de
la végétation, vision ,,neptunienne” associant I’aquatique, le lunaire et le végétal. Si
quatre adjectifs restituent la couleur, la densité et le mouvement de la chevelure, on
note I’absence de la description des yeux. Le poéte leur consacrera une nouvelle et
splendide célébration au cours de la seconde hypostase. La couleur bleue persiste
cependant dans I’évocation plastique, mais c’est pour qualifier le ,,giulgiu” qui
comparait ici (,,un giulgiu albastru”, v. 63). Avant que le syntagme désormais figé
,»Un mort frumos cu ochii vii” cléture la peinture, on retiendra de nouveau une
allusion a la paleur du jeune homme. Une vision fantdmatique est évoquée par le
vers ,,S1 luna 1l petrece” (v. 66), ou le verbe ,,a petrece” posséde ici son sens
spécialisé, fréquent dans les chants populaires funébres, d’,,accompagner le mort a
sa sépulture”. Ces funérailles cosmiques, aux connotations lugubres, n’apparaissent
que dans cette version.

Pour la seconde hypostase, une analyse des sémes qui fonctionnent dans les
mots-clé du passage montrerait une intense polarisation sur le sémantisme du feu et
de la flamme. Un site imaginaire — les vallées du chaos — est trouvé pour cette
métamorphose: ,,coboari-a chaosului vai” (v. 119). Il semble alors émerger, apres

30 A. Bhose, Eminescu si India, lasi, Ed. Junimea, 1978; Rodica Marian, op. cit., p. 380- 428.

31C.G. Jung, Métamorphoses de l’adme et ses symboles, Paris, Georg éd., ,,Le livre de poche”,
2002, p. 206-207.

32 M. Mincu, Mihai Eminescu. Luceafarul, Bucuresti, Ed. Albatros, 1978, p. 19.
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ce descensus ad inferos, du royaume de I’Au-dela, selon I’itinéraire ,,plutonic”
tracé par lon Negoitescu. Si le premier régne de Luceafarul ressemblait a I’univers
pré-natal, le second est celui de la ,,post-existentd” comme le constate Marin Mincu:
el pare a fi zeitatea suprema infernala, scildata in focul unui soare nocturn”.

Le parcours descriptif se focalise sur les cheveux noirs qui portent une
»coroana de iubire” (v. 122). Probablement a cause de son flou et de sa fadeur,
cette expression disparaitra dans les versions successives. L’amour ne sera plus
matérialisé par la couronne, mais s’incarnera de préférence dans la puissance du
regard et la vibration des paroles. La variante ,,incununat cu stele” s’ajoute aux
autres éléments qui inscrivent la présence démonique dans le texte. La couronne
d’étoiles est en effet un attribut traditionnel du personnage luciférien, que 1’on
retrouve aussi dans Eloa de Vigny™*.

,»1 ochii ard in adevar/ Ca focul...” (v. 123-124). Les yeux sont reliés a la
thématique du feu et sont porteurs, comme lui, d’'un double mouvement:
condensation et émanation, profondeur intérieure et élan vers 1’autre. La strophe
suivante (v. 125-128) est entierement consacrée a la peinture des yeux qualifiés
d’,.intunecati”; ils sont comparés a ,,doua patimi fara sat/ Si pline de-ntuneric™’.
Cette image magnétique et ténébreuse, qui subsistera dans les autres versions et
dans le poéme final, fait appel a une véritable ,herméneutique du regard”. En ce
qui concerne les yeux noirs, privilégiés dans ce portrait — puisque le regard bleu
sombre d’Hypérion a été éliminé — ,,ils réalisent en eux, constate Jean-Pierre
Richard, un idéal double de densité et de profondeur. [...] Le regard noir concentre
[...] en lui la qualité d’un feu enfin relié a son principe: un feu compact, tendu,
sombre a force d’ardeur”®. Il faut remarquer que cette strophe a été retranscrite en
marge de I’hypostase angélique d’Hypérion. S’agit-il, comme se le demande
Perpessicius (II, p. 377), d’une projection de cette évocation sur le portrait
de I’ange ou, comme nous le croyons, d’une anticipation®’’? Quoiqu’il en soit, le
pocte a trouvé plus suggestif d’insérer la peinture des yeux sombres dans la
seconde hypostase.

Cette strophe, qui constitue une sorte de versant obscur et masculin aux vers
dédiés au ,secret des yeux bleus” de la jeune princesse de Cailin, révele la
fascination du poéte pour le regard imaginé comme une flamme noire, auquel il
attribue une double valence: d’un co6té, ardente et donc lumineuse et, de 1’autre,
nocturne. Notons que c’est cette méme dualité qui traverse la seconde généalogie
d’Hypérion: ses parents sont d’abord I’éclair (dans une variante: le feu) et la nuit; a

3 0p. cit., p. 27 et p. 29.

3% Cf. notre Portrait d’un dieu obscur. Eminescu, Lamartine, Vigny, ,,Quaderni del C.R.I.LE.R”,
1, 1996, p. 125-140.

35 Pour les valeurs sémantiques de ,,intuneric”, on se reportera avec profit 4 Rodica Marian et
Felicia Serban, Dictionarul ,, Luceafarului” eminescian, Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 2000.

36 J.-P. Richard, Etudes sur le romantisme, Paris, Ed. du Seuil, 1970, resp. p. 44, p. 47.

37 Voir 4 ce sujet Rodica Marian, in M. Eminescu, Luceafirul. Text poetic integral. Editie
criticd, introducere, note si comentarii de Rodica Marian, Cluj-Napoca, Ed. Remus, 1999, p. 9.
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partir de la version C: le soleil et la nuit. Ce flamboiement de 1’étre est porté a son
comble lorsque celui-ci rencontre un autre regard.

Les yeux, ténébreux et tristes, qui caractérisent aussi 1’inquiétude errante de
Cilin et le charme mélancolique d’autres héros d’Eminescu, retournent, telle une
image obsessive, avec une haute fréquence dans toute 1’ceuvre du pocte. Ils
indiquent que nous sommes probablement devant un processus d’identification
entre le sujet et sa création. L.’association des yeux sombres et de la chevelure noire
ne s’est pas effectuée immédiatement pour Luceafdrul puisqu’au moins une ceuvre
appartenant a cette ,,constelatia”, le conte versifié Fata in gradina de aur, les
dissocie. On peut penser que, dans la version A, la jonction s’est réalisée entre la
fiction et la biographie, entre 1’idéal et le réel, entre le portrait et I’autoportrait.

La version A est caractérisée par 1’inversion de ’ordre des hypostases, fait
extrémement important en ce qui concerne le sens ultime de Luceafarul: a
I’apparition angélique d’un étre aux cheveux blonds succéde 1’apparition
»démonique” d’un jeune homme aux cheveux noirs. La transformation scripturale
n’est pas ici de nature paradigmatique comme pour les variantes, par exemple, mais
de nature syntagmatique. La logique du texte entraine une redistribution des unités
sémantiques. Leur nouvel enchainement, véritable ,,forme-sens” selon 1’expression
d’Henri Meschonnic, introduit un effet de dramatisation et est porteur de
signification. Cette progression se marque de maniere évidente a travers 1’évolution
du chromatisme symbolique qui est caractérisé par un obscurcissement intervenu
lors du passage de la premiére a la seconde hypostase: le ,,giulgiu” passe du bleu au
noir (une variante, qui annonce la version B, propose en effet: ,,E giulgiul negru,
stralucit”, 1I, p. 379), la chevelure fonce et I’on peut imaginer la méme
transmutation pour les yeux, méme si la couleur des yeux d’Hypérion n’est plus
mentionnée lors de la premicre hypostase. Que signifie cet obscurcissement?
Analysant les symboles et les images nyctomorphes, Gilbert Durand constate entre
autres que leur ,,valorisation négative signifierait selon Mohr: péché, angoisse,
révolte et jugement™®,

Une autre différence essentielle par rapport aux textes antérieurs est
I’adjonction, au début de la seconde apparition, de la généalogie d’Hypérion. Les
critiques ont considéré cette généalogiec comme un nouveau trait de classicisme
gréco-latin. L’ascendance d’Hypérion — son pére est 1’éclair et sa mére la nuit — en
fait sans aucun doute un ,.enfant de la nuit”. Le vers ,,Ea-i noaptea: muma lumii”
(v. 140) semble bien se référer explicitement aux théogonies antiques, en
particulier a celle d’Hésiode. Dans son livre La nuit et les enfants de la nuit,
Clémence Ramnoux observe que ,les enfants de la nuit” sont des ,,divinités
redoutables [...] plus fortes que les dieux et les hommes [...]: avec un aspect de
douceur captivante, et un aspect de terreur”. En effet, continue I’historienne, ,,le
Nocturne enveloppe ’homme dans un filet mortel de ruses, de mensonges et de
paroles a double sens, pour le mieux conduire a sa ruine. Les deux épithétes le

3% G. Durand, op. cit., p. 88.
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désignent sous un aspect ténébreux et infernal”’. En fait, la jeune princesse,
répondant a la stratégie séductrice mise en oeuvre par Hypérion, le comparera a un
»demon”, par opposition a un ,,inger” auquel il a été assimilé lors de sa premiére
hypostase, ces deux images étant reprises jusqu’a la version définitive. On notera
que I’image du filet (,,mreaja”), attribut des puissances nocturnes, apparait dans
Luceafarul ainsi sans doute que ,les paroles a double sens” caractérisant les
interpellations séductrices pour Cétélina.

Nous constatons que c’est dans la version A que le portrait d’Hypérion, lors
de sa seconde apparition, se rapproche le plus de I’image du démon romantique. Ce
n’est pas un hasard si nous rencontrons successivement les termes ,,inger” puis
»demon” pour qualifier les deux métamorphoses. Le vocable ,,demon” possede ici
la signification d’,inger cizut™* comme le qualifie Petru Cretia. Ce trait relie la
thématique du grand poéme a la légende apocryphe de la chute des anges et de leur
entreprise de séduction sur les filles des hommes. Luceafarul s’inscrit ainsi parmi
les ceuvres romantiques qui se sont inspirées de ce mythe littéraire, comme celles
de Moore, Byron, Heliade Radulescu, Lermontov, Lamartine, Vigny... D’une
maniére générale, on reléve que I’obscurcissement de la chevelure est, chez tous les
Romantiques cités, 1’indice d’un passage de la pureté a la volupté sous les forces
obscures du désir susceptible de provoquer la chute dans la matiére ou s’engloutit
la lumiére, selon le traditionnel schéma gnostique. Notons encore des détails
communs aux ceuvres développant cette thématique comme la couronne d’étoiles,
proposée par une variante du vers 122, a laquelle il faudra ajouter le ,,giulgiu” noir
de la version suivante.

Quant a I’importante variante du vers 131: ,focu-mi este tatd-meu”, elle
transforme Hypérion en un véritable ,.fils du feu” aux résonances nervaliennes et
oriente cette figure vers le satanisme. En fait, les variantes produisent toujours un
texte différent. ,,Pour le chercheur, reconnait Bellemin-Noél, rien ne vaut un mot
nouveau, qui s ajoute a une série en lui apportant un surcroit d’éclairage. Ce mot,
en général, il a été refoulé, on ne le trouve nulle part, du moins en entier, lisible, bien
visible. Et il arrive que I’avant-texte nous permette de retrouver ce mot perdu”*'.

4.2. Version B. La premiére hypostase — qui, dans la version A, était moins
développée que la seconde sur laquelle s’était exercé un processus de projection et
d’identification — se caractérise, dans la version B, par de nouvelles adjonctions.
D’une part, un détail — a la fois plastique et symbolique — compléte la description:
le jeune homme blond, couronné de roseaux et vétu d’un ,,giulgiu” bleu, tient un
»toiag”. D’autre part, un souci de symétrie évident a provoqué la création, pour

3% C. Ramnoux, La nuit et les enfants de la nuit, Paris, Flammarion, 1986, resp. p. 19 et p. 41.

0 Op. cit, p. 37. Consulter aussi T. Vianu, Demon la Eminescu, in: Eminescu, lasi,
Ed. Junimea, 1974, p. 130-135; Z. Rusu, Contributii noi cu privire la geneza ,, Luceafarului” lui
Eminescu, ,Revista de istorie si teorie literara”, 4, 1978, p. 509-523; idem, ,,Luceafarul” in literatura
romanticd, , Revista de istorie si teorie literard”, 1, 1981, p. 51-67; idem, ,, Luceafarul” si
,,Demonul”, ,Revista de istorie si teorie literara”, 1, 1982, p. 17-25; idem, Cartea lui Enoch §i
., Luceafarul”, ,Dacoromania”, 8, 1991, p. 123-140.

41 J. Bellemin-No&l, Avant-texte et lecture psychanalytique, in: J. Bellemin-Nogl et alii,
Avant-texte, texte, aprés-texte, Paris — Budapest, Ed. du CNRS, 1982, p. 165.
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I’apparition angélique, d’une généalogie (le ciel et la mer) qui fait pendant a la
seconde généalogie. Pour la premicre fois aussi, Hypérion est comparé a un
»voevod”. A propos de ce vocable, Zoe Dumitrescu-Busulenga rappelle que cette
dénomination indique ,,non pas I’appartenance a quelque hiérarchie de la terre,

\

mais a l’'une des hiérarchies célestes, a savoir celle des archanges appelés
‘voivodes’ en roumain”*,

Est-ce I’emploi de ce vocable qui a entrainé la disparition du terme ,,inger”
dans la premiére réplique de la jeune fille? En effet, celle-ci le comparera, dans la
version B, a un ,,geniu”, expression qui remonte a Fata in grdadina de aur. 11y a
donc, dans la version B, comme une sorte de retour a la terminologie et a I’horizon
sémantique du conte versifié. Alors que la version A n’avait pas attribué de qualités
spirituelles au visage, la version B en suggére a la fois la paleur et la tristesse, pour
la premiére comme pour la deuxiéme hypostase. Ici la tristesse est provoquée par
I’insomnie: ,,Si fata tristd de-nsomnii” (v. 69). Le terme sera éliminé par sa
discordance avec le contexte et avec 1’imaginaire éminescien le plus profond qui
privilégie au contraire le magique sommeil reliant ’homme au grand devenir
cosmique. En ajoutant — avec ,,voevod” — la royauté a I’angélisme, la paleur et la
tristesse, la premiére hypostase trace définitivement 1’archétype obsessif du
Monarque de la Mort qu’a décelé Ion Negoitescu dans de nombreux poémes.

Dans la seconde hypostase, qui continue a étre dominée par le symbolisme de
la flamme, on remarque 1’introduction du feu solaire, et de sa lumicre, tel qu’il se
manifestait déja dans le conte de Kunisch et dans Fata in gradina de aur. Ainsi, le
pocte apporte une modification essentielle a la seconde généalogie: si la meére
d’Hypérion reste la nuit, son pére devient définitivement le soleil. L’ascendance
solaire est annoncée par le début de la seconde hypostase ou Hypérion apparait
»scaldat in foc de soare” (v. 132), syntagme qui rapproche la version B, par-dessus
la version A, du conte versifié qui proposait: ,,Parea un demon ratacit din soare” (v.
216). Il semble ici qu’Eminescu ait voulu se détacher de la version A ou les aspects
»plutoniens” de Luceafarul étaient nettement marqués. Il a refusé de faire
d’Hypérion, lors de sa seconde métamorphose, un étre complétement voué aux
puissances chthoniennes et nocturnes, comme le sont Calin et le ,,zburator” de
Peste codri std cetatea. Cette orientation va s’accentuer au fil des versions et
¢loigner Hypérion de son origine ,,démonique” dont il ne restera que des traces
dans le texte final.

Toujours par souci de symétrie, on note I’introduction, lors de la seconde
hypostase, de diverses qualifications spirituelles qui complétent la description du
visage: ,,El vine trist si linistit” (v. 135), vers qui deviendra dans le texte définitif:
,»El vine trist si ganditor” (v. 123). La tristesse, qui — depuis Fata in gradina de aur
— caractérisait [’hypostase ,,angélique” du ,,zmeu”, est ici associée a I’hypostase
»démonique”. Le poeéte perfectionne ainsi le portrait en I’enrichissant d’une

2 Zoe Dumitrescu-Busulenga, Les poétes transylvains et [’héritage Eminescu, in:

Zoe Dumitrescu-Busulenga et alii, Eminescu dupa Eminescu, lasi, Ed. Junimea, 1978, p. 220.
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expression mélancolique, devenue depuis le Romantisme, un des attributs du génie
et de la beauté. Lors de la seconde transmutation comparait aussi un ,,giulgiu”,
qualifié de ,,negru”. L’évocation des bras est caractérisée par I’image du marbre,
fréquente chez Eminescu, qui posséde de multiples connotations analysées par les
critiques. Le poéte reprend ici un des éléments de ,,]’anatomie de la femme idéale”
étudiée par Cilinescu, ou la ,,Vénus séraphique” a la froideur et la blancheur d’une
statue. Nul doute que la valeur plastique de cette description ne relie cette seconde
apparition a la sculpture grecque. Si dans la composition du portrait d’Hypérion,
I’auteur a suggéré avec maitrise 1’éclat des yeux et la splendeur de la chevelure, il
s’est heurté a plusieurs obstacles pour la peinture du corps, en particulier d’un
corps surnaturel, reflet du divin et du beau absolu. Les problémes qui se posent au
poéte se rapprochent, par certains cotés, de ceux que rencontre le peintre et
qu’Eminescu évoque au début de Venere si Madond: comment peindre un idéal,
comment peindre un archétype?

4.3. Version C. En ce qui concerne les hypostases d’Hypérion, la version C,
qui porte le nom de Legenda Luceafarului, ne présente quasiment pas de différence
avec le poéme définitif. Par rapport aux versions antérieures, la premiere apparition
subit quelques modifications. Les différentes variantes du vers ,lar pielea fetii
stravezii” (v. 73), évoquant I’aspect du visage, s’orientent vers une présence de
plus en plus immatérielle qui culminera avec le terme ,,ombre” de la version
définitive: ,,umbra fetei stravezii” (v. 69). Le ,.giulgiu” n’est plus de couleur bleue
mais ,,vanat”, couleur obsessive chez Eminescu. Si Hypérion continue a étre
comparé a un ,,voevod”, qualifié de ,jeune”, il n’est plus couronné de roseaux, ce
détail étant attribué au ,¢toiag”. On sait que, parmi les emblémes de Dionysos,
s’affirmera de plus en plus, dans 1’iconographie, le baton qui se termine en général
par une touffe de feuilles a son extrémité, baton de longueur et de forme diverses,
brandi durant les danses orgiastiques™.

Remarquons encore que 1’ajout de la dénomination ,,voevod”, utilisée pour
les archanges et quelques saints guerriers, et 1’adjonction du ,toiag” — dés la
version B — contribuent a masculiniser 1’apparition angélique qui, dans les
premigéres versions, semble encore contenir des traces d’androgynat (comme en
témoigne aussi le verbe ,,a creste”, utilisé par Eminescu, dans d’autres poémes,
pour évoquer une femme-déesse sortant de la mer). Gilbert Durand remarque que le
sceptre et le glaive sont des symboles qui ,,constellent autour de la notion de
Puissance [...]. Sceptre et glaive sont les symboles culturels de cette double
opération par laquelle la psyché la plus primitive annexe la puissance, la virilité du
Destin, en sépare la traitresse féminité”*".

La seconde hypostase est presque identique a celle du texte définitif. 11 faut
observer qu’une des variantes de la version C propose une nouvelle occurence du
terme ,,demon”, lorsqu’Hypérion surgit des vallées du chaos: ,,S1 din a chaosului
vai/ Un demon se-ncheaga” (vv. 123-124); elle s’ajoute a celle déja contenue dans

> A. Veneri, op. cit., p. 415.
# G. Durand, op. cit., p. 137.
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la réponse de Catalina a la fin de la deuxiéme apparition du jeune homme. Un tel
emploi de ,,demon”, et & cet endroit-la — c’est-a-dire au tout début de la seconde
hypostase — confirme qu’il n’est pas pertinent d’attribuer a ce vocable le sens du
»daimon” grec qu’une critique traditionnelle a voulu imposer a ce terme dans la
réplique de Catilina, le seul qui subsistera dans la version définitive.

La modification des vers introduisant la seconde hypostase porte sur le
mouvement méme de la métamorphose. ,,El sta sa se culeagd/ Coboara-a chaosului
vai” (vv. 118-119) de la version A devient dans la version C (et dans le texte
définitif): ,,Si din a chaosului vai/ Un méndru chip se-ncheagd” (vv. 123-124). Le
processus de cette transformation apparait a présent comme paralléle, mais de sens
opposé, a la premiére. Pour chaque hypostase, le surgissement d’Hypérion
s’effectue a partir d’un lieu ou se dissolvent les formes. Avec ’apparition issue de
la mer, on assiste a une nouvelle naissance puisque les Eaux se présentent comme
le réceptacle primordial ou s’abolissent les formes. Quant au lieu de la deuxiéme
apparition — le chaos — il est souvent associ¢, comme le remarque Tuzet, a ,la
Matiére premiére, la Mére”. 11 est aussi, selon Milton, ,,la vaste matrice de la Nuit
incréée”; le chaos tend a se confondre avec I’empire des ténébres et la venue de
Luceafarul avec une apparition résurrectionnelle surgie du royaume de la Mort.

La précision du verbe ,,a se inchega” de la version C, qui passera dans le
texte définitif, convoque de maniére explicite la question des rapports unissant
Luceafarul a I’alchimie. On peut en fait considérer que la descente aux ,,vallées du
chaos” correspond a la nigredo, associée chez les alchimistes, aux ,,expériences
‘terribles’ et ‘sinistres’ de ‘noirceur’, de mort spirituelle, de descente aux Enfers:
outre qu’elles sont continuellement attestées dans les textes, on les déchiffre dans
I’art et 1’iconographie d’inspiration alchimique, ou ces sortes d’expériences sont
traduites par le symbolisme saturnien, par la ‘mélancolie’”. Mircea Eliade note
encore que ,,la phase qui suit la nigredo, ¢’est-a-dire ‘I’ceuvre a blanc’, la leukosis,
I’albedo, correspond vraisemblablement, sur le plan spirituel, a une ‘résurrection’
qui se traduit par ’appropriation de certains états de conscience inaccessibles a la
condition profane. (Au niveau opératif, c’est le phénomene de la ‘coagulation’,
consécutif a la putrefactio initiale*.)

Remarquons encore que 1’essai de Calinescu Magie et alchimie, consacré a la
poésie d’Onofri, propose une réflexion qui pourrait éclairer tout un versant de
Luceafarul. Reprenant la définition de la coagulation alchimique, il affirme que
»Par coagulation, on entend la fixation de 1’élément volatil, super-sensible (apres
une opération de séparation, de dissolution), I’incorporation sur un autre plan”,
opération qui semble indiquer le processus méme engendrant la seconde hypostase
d’Hypérion. Ajoutons cette observation suggestive du critique, qui note que le
couple alchimique — formé par le soleil et la lune — est représenté par ,,I’eau

4 H.Tuzet, Le cosmos et l’imagination, Paris, Corti, 1988, p. 198.
46 M. Eliade, Forgerons et alchimistes, Paris, Flammarion, 1977, p. 137-138.
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transcendante” c’est-a-dire, poursuit-il, ,,Hypérion, eau brilante™’. De telles
affirmations montrent que pour Eminescu, comme pour un de ses devanciers —
Gérard de Nerval — I’alchimie se révele une clé interprétative significative.

Par ses connotations alchimiques, le verbe ,,a se inchega” introduit une autre
temporalité, encore plus irréelle que celle manifestée par le verbe ,,a creste” utilisé
dans la premiere hypostase. C’est ce temps suspendu que va occuper la description.
Eminescu réussit par le choix du verbe ,,a se inchega” a faire pressentir la force
magique et terrible a I’ceuvre dans cette transmutation. Qui parle en cet instant?
Qui voit? Le regard du narrateur se confond ici avec celui de la princesse durant le
moment ,.extatique” de I’apparition d’Hypérion.

A coté de la paleur et de la tristesse, I’adjectif ,,ganditor” (v. 131) apporte une
derniere touche au visage d’Hypérion et fond ainsi ’homme mélancolique avec le
penseur, autre avatar de ’homme de génie. Eminescu fixe, avec cette ultime
qualification, les traits de la beauté masculine fatale, qu’avaient reconnus les
Romantiques et que Baudelaire résume dans sa magistrale réflexion:

,J’ai trouvé la définition du Beau, — de mon Beau. C’est quelque chose
d’ardent et de triste [...]. Je ne congois gueres [...] un type de beauté ou il n’y ait du
Malheur. Appuyé sur, — d’autres diraient: obsédé par — ces idées, on congoit qu’il me
serait difficile de ne pas conclure que le plus parfait type de Beauté virile est Satan™*®.

En donnant a Hypérion une apparence double et opposée, Eminescu semble
avoir voulu suggérer les deux faces du génie — 14, apollinien et clair, ici démonique
et obscur. ,,Ange” puis ,,démon”, I’astre — en apparaissant a la jeune fille — dissocie
sa totalit¢ en deux aspects. La réaction ambivalente de Catilina, par rapport a
Hypérion, révele ’expérience du numineux, engendrant a la fois le mysterium
tremendum et le mysterium fascinans. Les deux hypostases de Luceafarul
représentent certainement un des sommets du poéme qui n’a cessé d’exercer son
influence magnétique sur la littérature roumaine, y compris sur la conception
¢laborée par lon Negoitescu des deux régimes de I’imaginaire éminescien. Dans sa
méditation sur la double apparition de Luceafarul et ses ,,sortiléges mortels” ne
reconnait-il pas: ,,El e ca un arhangel si ca un mort, arzand de nesatiul erosului, de
nesatiul malefic, iar pe de alta parte nasterea sa din haos, din vapai de neant, are o
splendoare grea de tot ceea ce poezia lui Eminescu imbratiseazd ca negura
primordiala, ca somn si otrava, ca durere dintai si voluptate a mortii”™*.

La version A révele que la seconde incarnation d’Hypérion tendait vers un
archétype démonique, commun a tous les auteurs romantiques qui ont été fascinés
par cette thématique. Luceafdrul est bien, le temps de la seconde hypostase, un
ange déchu qui aspire a reconstituer avec Catilina la coincidentia oppositorum du

47 G. Calinescu, Magie et alchimie, ,,Vremea”, 1943, 729; repris dans Etudes poétiques,
Bucuresti, Ed. Univers, 1972, p. 247-248.

8 Baudelaire, Journaux intimes, in Euvres completes, Paris, N.R.F., , Bibliothéque de la
Pléiade”, 1961, p. 1255.

* Op. cit., p. 163.
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couple primordial®®, en une réintégration de I’unité cosmique perdue. Comme le

montre explicitement Peste codri sta cetatea, Luceafarul — aboutissement de toute
la réflexion romantique sur le fils de la nuit — tend & prendre les traits du
,zburdtor™', héros issu des couches les plus obscures de I’inconscient collectif et
s’exprimant dans une croyance spécifiquement roumaine.

Plus encore que Calin — file din poveste, la version définitive de Luceafdrul
s’est élaborée sur la suppression de multiples traits de I’archétype dont les variantes
dévoilent la face nocturne. Ion Negoitescu n’annexait-il pas le ,,laboratoire” du
poéte au versant plutonien de son génie? Parlant de la vie des manuscrits de
Luceafarul, Petru Cretia affirme de son coté que ,.citirea §i recitirea adancita a tot
ce tine de Luceafarul in cele cinci caiete, scrise, cu o fervoare, cu o incandescenta
de neinchipuit, de chiar ména lui Eminescu, da mai mult decat un rezultat filologic”
et parle de leur mouvement intérieur issu ,,din proliferari inepuizabile i din austere
sacrificii”>®. Sacrifice que nous racontait déja la ballade de Mesterul Manole et
qu’Yves Bonnefoy considére comme unes des caractéristiques de 1’art et de la
poésie modernes: ,,L’art des nombres, le mur aux arcatures presque divines, est
macgonné sur un cri. Notre plus haut désir y est étouffé, comme la béte jetée jadis
sous la pierre des fondations™. C’est sur le sacrifice de 1’imaginaire le plus
profond du poéte, ,,noaptea imaginii”** selon Ion Negoitescu, que s’est édifiée la
perfection de la forme apollinienne devenue fluidité du vers, puret¢ de larmes
cristallines.
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