Transposition du chant des sirenes
dans le sacré ou le profane

Petru PISTOL

Ces mots-ci visent une démarche de relativisation de la loi de la foi chrétienne: elle est
absolue, pourtant sa présence dans le quotidien prend la forme de la pépite. Impliquant la
lecon du classicisme profane, on peut dire: les dieux ne vivent pas uniquement dans
I’Olympe, mais aussi dans la cuisine ou la chambre a provision de chacun.

Mots-cles: sirene, monde profane, monde chrétien, logos, foi

On s’interroge : les philosophes stoiciens auraient-ils peut-étre appréhendé que
le sage qu’ils avaient préconisé par I’extirpation, la mortification des sens,
ressemble aux compagnons d’Ulysse aux oreilles surchargées de cérumen ?"

Voici comment Jérome, ’apotre de la vie ascétique, qui partageait avec les
scorpions et les animaux sauvages les terres désertes du Chalcis, pale a cause du
jelne, était enflammé souvent par les désirs, incendi¢ par la volupté, « transporté,
comme il I’avoue lui-méme, au milieu des danses virginales » ( Ep XXII, 7).

Jérdme est né de parents chrétiens : « Dés le berceau, je fus nourri du lait de la
foi catholique » (Ep, LXXXIL, 2). A Rome, il recoit, cependant, aussi le
« baptéme » de la culture laique, suivant les cours du grammairien Donat, le
célébre commentateur de Térence et Virgile, et ’auteur des manuels Ars maior et
Ars minor, des traités reconnus et suivis pendant cinq siécles aprés sa mort. « A
I’exception de Saint Augustin, aucun autre auteur chrétien ne se sera peut-étre pas
nourri le plus de I’essence des classiques que Jérome »”. Son approchement, son
familiarité avec le pape Damase le désigne, selon I’opinion quasi unanime, son
successeur sur le trone pontifical de Rome : omnium paene iudicio dignus summo
sacerdotio decernabar. 11 y a une cabale, I’écarte, toute de méme. Il n’aura pas trop
souffert celui qui appréciait beaucoup la liberté ; méme au moment d’étre accueilli

! Ces mots, s s'ils ne sont pas injustes, cependant prématurés, ne doivent pas étre pris en compte
des le premier appel. Les stoiciens ne sont pas des cyniques; les passions, dans la logique du Portique,
appartenant au « principe cosmique passif », peuvent étre dominées et assujetties par une démarche
rationnelle et souveraine. Donc, ce n’est pas la suppression des affectes, mais bien leur conversion —
si on peut dire ainsi — en tant que porteuse de la nature humaine vers le principe existentiel : « c’est
uniquement la domination de la pensée humaine qui est le Bien cosmique », v. lon Banu, La
philosophie de I'hellénisme en tant qu éthique, Editura Stiintificd si Enciclopedica, Bucuresti, 1980,
p.105. Citons également pour le méme philosophéme du systéme stoique de penser : « L’apathie
stoique, au fond, ce n’est pas la suppression des passions, mais le refus ferme de leur accorder un
droit de décider »; « Le stoicien n’accepte pas la rupture entre le rationnel et le sensoriel », Ibidem,
p.106, 108.

2 Pierre Labriolle, Histoire de la Littérature chrétienne latine, Paris, 1920, p. 450.
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parmi le clergé Jérome avait choisi de rester moine, loin de tout lien avec la vie du
monde. L’indépendance, il la trouve non seulement dans son refus d’une insertion
bénéfique dans la société, dans la vie du siécle, ce qui pourrait lui apporter
l'influence et le prestige. Ses discours n’invoque forcement pas un large public,
loin de lui ce petit orgueil®. Jérdme a prononcé des homélies. Et il ne les a méme
pas prononcées, mais il les a plutét « murmurées dans un coin du monastére » :
Mihi sufficit cum auditore vel lectore pauperculo in angulo monasterii susurrare
(Ep. LXII, 22).

On concéde de ne pas accorder a Jérome le plein impondérable de la sacralité,
mais, par le biais d’Ulysse, de lui renforcer aussi le statut terrestre que le savant
rejette obstinément, mais en vain.

L’Ithaca de Jérome n’est pas le Stridon (le lieu d'origine) de la province
romaine de Dalmatie. Accompagné par un groupe d’amis, il part pour Jérusalem.
Ulysse se dirige vers la Troie pour la conquérir, Jérome prétend étre soumis a la
nouvelle cité. Sur son chemin vers la ville sainte Jérome assiste aux cours du
philosophe Apollinaire de Laodicée, contrairement au chemin vers Damas, mais
sans le détourner pour autant.

Lorsque la propension a la vie monastique commence a trépider, Jérdme ressent
la honte ; lorsqu’Ulysse comprend que son attardement pour des années dans 1’1le
prometteuse d’immortalité 1’éloigne de sa nostalgie qui se manifeste avec la
puissance de la foi, alors il n’a plus envie d’aller dans le lit de la déesse, privée
ainsi de ’halo que lui confére son immortalité. Il s’agit, en fait, de deux sortes
d’étre immortel : avec le corps, dans la conception de la religion polythéiste de la
Grece Antique, avec 1’ame, dans la foi de I’amour du Christ. Ulysse lui-méme veut
revenir a 1’Ithaque pour y rétablir la loi de I'amour, ses normes ancestrales, situées
entre le devoir et la récompense. L’état antérieur au départ a la guerre de dix ans
était un tout édénique. Elle a été troublée par les passions du monde sublunaire, et
maintenant elle exige a étre reconstruite. Ulysse est attendu, il est désiré a Ithaca ;
pour son pays, pour son étendue de terre, pour sa femme, son fils, ses fideles
serviteurs il représente le Messie prophétisé par la pensée de 1'amour indéfectible.

Ulysse refuse Olympe de I’immortalité. Vivre pour toujours, mais actionner
I’amour en tant que rapt, en tant que dépossession de ses attributs fonciéres, ou d'en
faire un cloaque de la jalousie conjugale, d'établir une érotique de parjure
précisément la ou et d’ou 1’on voit tout, en Olympe donc, est une affaire indigne.
Nous ne savons pas comment il aurait agi Ulysse, quelle position il aurait pris face
a la nouvelle religion de I’amour, comment il aurait recu dans la ville ce
déconcertant « mendiant » d’ames, s'il I’aurait honoré ou hué, s’il I’aurait examiné

3 Serions-nous en train de pécher avec de tels propos ? Parce que Jésus Christ a conseillé ses
disciples d’aller dans des endroits tres fréquentés et de ne pas parler a des oreilles inexistantes. C’est
aussi I’argument pour lequel la présence de 1'Apotre André sur les terres daces est parfois mise en
question : s’il est vrai qu’il avait vécu dans une grotte et qu’il y avait laissé des traces de sa présence,
pourquoi elles ne se seront pas transmises suite a la fréquentation des lieux publics, suivant les
conseils son Maitre ?
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pour sa blessure divine ou il aurait fermé les volets de I’autosuffisance royale, en
les laissant tomber lamentablement sur la souffrance humaine. Cependant, il n’est
pas généreux de le juger, nous sommes, tous, endettés envers l’incapacité
surhumaine. Nous le voyons, tout de méme, plutdt attendre la doctrine du logos
spermatique de Justin le Martyr et le Philosophe : «Tous ceux qui ont vécu selon le
logos sont des chrétiens, méme s'ils se sont nommés athées » (4pologia, 1I). Certes,
nous n’attendons pas qu’Ulysse dise : moi aussi, j'étais un chrétien — et ego
christianus et non pas parce qu'il ne résisterait pas devant le postulat de I’amour,
mais parce qu'il est encore plus proche de 1'Arcadie.

Ou allons-nous placer, quel sera la place que on va accorder dans
« I’économie » de I’ame de Jérome a ces créatures féminines telles que Marcella,
Paula, Blesilla, Eustochium? Des muses et des sirénes, a la fois, nous poussent a
assurer un sens constitutif de 1’étre, mais pas encore accrédité, pas encore arrondi a
la démarche scientifique, a I’investigation ratiocinante.

Dans son propre palais sur 1’ Aventin, Marcella « avait fortifi¢ » dans un esprit
chrétien un véritable conventiculum féminin, une « petite Thébaide ». Ici, on parlait
des choses saintes, on lisait les Ecritures Saintes, on chantait des Psaumes.
Retourné a Rome sur le méme chemin de Damas — désormais les chemins qui
menaient & Damas étaient diversifiés - et ici dans 1’Occident latin, Jérdme devient
pour trois ans (382-385), « I’oracle des réunions sur I’Aventin ». Que ces nobles,
deélicats et cultes étres féminins ne sont pas que les ¢éléves de Jérome, mais aussi
des arguments de sa propre approche scientifique, nous le dit le savant lui-méme :
Magis nos provocas quaestionibus, et torpens otio ingenium, dum iterrogas, doces,
« Par des questions — s’adresse-il a Marcella, passionnée par 1’étude de la Bible —
tu nous incites et, tout en nous interrogeant, tu instruis notre esprit perdu dans la
paresse » (Ep CXXVII, 7).

La relation entre les parties, dans de telles circonstances, acquiert le statut de
I'échange intellectuel. Le co-travail avec ce «club» féminin supérieurement
instruit®, il ne lui est pas uniquement convenable, mais aussi bénéfique, Jérome
restant dans les parameétres de la science, sans compromettre les exigences du /ogos
savant pour laisser de la place au mythos, a la concession vulgarisatrice. Les
exégetes de Jérome deviennent, a ce sujet, tellement véhéments jusqu’a s’exprimer
sans ménagements : « L'influence de cette curiosité féminine, qui se voit ici une
forme si noble, se retrouve, on peut dire, dans toute 1’ccuvre de Saint Jérome. A de
maintes reprises qu’il se décide d’entamer un travail de traduction d’un
commentaire d’Origéne afin d’éclaircir un fragment de 1’ Ecriture et cela, parce que
Marcella, Paola et Eustochium lui avait demandé! En leur dédiant quelques-uns de
ses livres les plus arides, Jérome devient le centre des moqueries des imbéciles” ;

* 11 y avait parmi les membres du «club» des personnes connaissant I’hébreu, I’étude des
Ecritures ou bien le chant des Psaumes s’officiaient dans la langue dans laquelle ils été écrits.

5 Puellis quoque et mulierculis scribens — Ecrivant méme pour les filles ou les femmes, dit Rufin,
Apol, I, 7.
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en réalité il ne faisait qu’acquitter un devoir de gratitude envers celles qui ont été
ses sources d’inspiration ». (Labriolle, p.465-466).

En conclusion modeste, dans le cercle de ces femmes savant-religieuses Jérdme
avait trouvé son élan d’inspiration, les muses d’excellence du travail de 1’esprit.
Seraient-elles laissées tomber du dépot de la féminité génétique dans le charme du
chant des psaumes et un peu du miel, de la fragrance, de I’ivresse sonore des
sirénes d’Ulysse? Car, comme le philosophe, donc le courtisan de la sagesse, n’est
pas sage, mais il se trouve sur le chemin ascendant entre vitia et virtutes, entre
stultitia et sapientia, de sorte que ces fideles, témoins de la foi, marchent vers la
grace divine, en aucun cas ne participe dans 1’abandon au festin des saints. La
miséricorde de ’adorateur de la sagesse, ainsi que celle du témoin de I’amour de
Dieu mesure la distance entre érinnyes et euménides, la séparation de maleficia et
I’ancrage sur le rivage austére, comme le désert Thébaide, des remords, de la
culpabilité originaire. Si les sirénes d’Ulysse auront également changé leur destin
fatidique dans le délire des harmonies restauratrices de I’étre - et quelle autre
version ontologique aurait-elle été ouverte a la fin des deux mondes, sous la
pression du premier délire entre tous, celui de 1’amour?—, alors, I’approche de
ceux-ci et les aristocrates de sang et esprit de Jérdme se justifie, 1’horizon étroit du
monde profane se fondant dans le nouvel horizon de la foi.

La transcendance de la vie de gymnastique de journée, a 1’ascése, id est de la
nudit¢ du mundan plein de passions, a I’exercice de la haute pensée, sélecte, la
pratique de I’ascétisme dans cette école de la chasteté, castitatis chorus, dont le
mentor était Jérome, proposaient un mode¢le existentiel dangereux, sur la ligne fine
entre 1’¢loge et le reproche, entre le triomphe et la condamnation. La foule a son
propre ensemble de merveilles auxquelles elle croit. A ses yeux, Jérome ne
possédait pas les attributs du Grand Prétre, ou ses collaboratrices n’étaient pas des
vestales. Lorsqu’une de celles-ci, Blesilla se trouve morte, Jérome, avec son
exhortation & la priére et au jetine, est reconnu coupable. La foule profane® profite
du moment : elle veut le tuer, lui ainsi que tous les moines. Par conséquent, non
seulement le chant mensonger des sirénes tue, mais aussi la vérité exprimée
clairement, dans I’importance cruelle, non dilué dans le miroir de la flaque d’eau’.

Mais qui sont les sirénes, les vraies sirénes, qui, par la douceur de leurs
chansons, enveniment le cours de la vie?

La littérature profane, si 1’on donne du crédit a Jérdme, profanae litterae,
Cicéron, Plaut et ceteri eiusdem sermonis.

Sur le chemin de Jérusalem, comme il ne pouvait pas se passer de ses livres
procurés a Rome (bibliotheca ... carere non poteram), Jérom emportait avec lui ce

® La tautologie est 1’héritage horatien : odi profanum vulgus et arceo — « Je déteste la foule
ignorante et me tient a I'écart », dit le pocte.

7 Parmi les critéres de vraisemblance recommandées par le saint Basile le Grand dans l'utilisation
de la culture profane en tant que propédeutique de la connaissance de la vérité divine, nous signalons :
« Tout comme nous avons ¢té habitués a regarder le soleil dans I'eau, aussi regarderons-nous la
lumiére elle-méme », ’homélie aux Jeunes, II, 43.
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« fardeau » de la sagesse paienne, alternant le déjeuner avec la lecture de Cicéron,
tandis qu’aux nuits de veille, aux larmes qui jaillissent au souvenir des erreurs du
passé, leur suivent, en revanche, vicieusement, les savoureuses comédies de Plaute.
Celles-ci ¢taient suivies par les livres des Prophetes, avec «leur style sans
¢légance, réveillant en moi — avoue-t-il — le dégott et je ne trouvais pas mes yeux
coupables de cela, mais le soleil ». Ces tribulations entre les polarités de I’esprit,
entre I’illumination et I’aveuglement, revendiquaient une fin. Il est temps de ce
mémorable réve, placé par I’auteur sur la route entre Rome et Jérusalem, lorsque
I’on se détache de I’accidentel et se livre a une patrie d’élection céleste. En
proclamant la dissolution des anciennes structures de venimeuse pensée (« 1’ancien
serpent me donnait des illusions ») dans le plasma cohérent de la nouvelle foi, le
réve invoque les soufrages de la réalité : une violente fievre, un corps froid, des
membres décharnés. Transporté devant le trone divin, couché par terre, le lecteur
des livres profanes est soumis a un réquisitoire sévere : « Interrogé sur ma foi, je
réponds : « Je suis un chrétien ». A cela le président dit : « Tu mens, dit-il, tu es
cicéronien, pas chrétien ; la ou il y a ton trésor, il y a aussi ton coeur ». Tout en
tragant le signe d’égalité entre la lecture des écrivains profanes et la négation de
Dieu, Jérome jure : « Seigneur, si jamais il m’arrivait a posséder ou a lire des livres
profanes, je t’aurais alors dénié ... Depuis ce temps-1a, je me suis concentré sur la
lecture de livres divins aussi passionnément que j’avais lu avant les livres des
hommes » (Ep. XXII, 30).

Le réve de Jérome, d’une lucidité « classique » prouve I’intention d’intégrer
’auteur dans le pattern paulinien.

Voici le nouveau «local» du chant funeste des sirénes: la bibliotheque
profane.

Mais, en per¢ant la musique des sirénes dans la bibliothéque, elle perdra la
composition maléfique, et faisant entendre la voix de la joie, obtiendra la forme de
la liberté ; I’ile elle-mé&me supprimera son contour, en se détachant.

Bien que par nature il semble plutét pencher vers le coté laique de la nature
humaine : nature impétueuse, tumultueuse, ardente, Jérome réussit a soumettre les
impulsions de son ame sans les arréter, mais les canaliser vers 1’horizon
évangélique. L’église lui a été reconnaissante pour 1’héritage recu aussi par 1’écrit
que dans la vie pratique dans I’humilité. En outre, les fibrillations de 1’ame
concentrées dans la formule augustinienne amare et amari (Conf., 11, 2) ont révélé
le mieux ses mérites que les minés.

L’existence du christianisme est entierement redevable au Livre, ainsi qu’aux
stratégies de la vie sur terre. Jérome a été a la fois érudit et stratege : savant dans
I’esprit, dans la lettre de son ceuvre et stratége dans 1’offensive diurne, un
volontaire a la solde divine.
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