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Abstract: The Playing of the Anagrammatic Body in the Writings of
Unica Zin and Hans Bellmer. Writer, artist, wife of Hans Bellmer, the creator of
the famous Doall, Unica Zirn was a schizophrenic woman who finally jumped
through a window. She is the author of “The Jasmin Man and Dark Spring”, in
which she describes her impressions as a mad person. We are examining the
self-therepeutic impact of her writing and creating activities. The Lacanian psy-
choanalysis, influenced by surrealism, gives us precious tools for anaysing this
tragic fate. Above al, her writing of anagrams, with Hans Bellmer, shows us
how her poetic creating can, for a while, struggle against the bursting of her
body into pieces.
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Les textes d'Unica Zurn, artiste et compagne de Hans
Bellmer, nous offrent un témoignage singulier sur le dit-
schizophrene. Car I’ écriture d’ Unica conjugue a I’ esthétique de la
création littéraire le poids de sa valeur auto-thérapeutique qui
excéde tout artifice, comme |le souligne sa traductrice Ruth Henry:
«Comment ce texte a-t-il pu voir le jour? Se pourrait-il qu'un
procédé littéraire (ce qui n’est pas d habitude son intention pre-
miére) ait pu déclencher ici ce que les médecins, les psychiatres et
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les analystes cherchent a obtenir en vain: un soulagement de
I’ame? Unica Zirn ne cultivait point a dessein le «climat» de la
folie et de I"halucination pour mieux cueillir le beau fruit po-
étique: elle I’ obtenait, ce fruit au golt amer, sans effort, dés I’in-
stant ou elle décidait d' exprimer les souffrances (et les joies) in-
sensées de samaladie»’.

Par son écriture, Unica nous invite a cette Connai ssance par
les gouffres’, pour reprendre le titre d’un recueil de poémes de
son ami Henri Michaux, ou I'ame humaine menace de se perdre.
Ses textes acquiérent une tres grande valeur suggestive pour
autant que, d’ une maniére exceptionnelle, «vivre» s'identifie chez
elle a «dire». Longtemps, la critique féministe n’a voulu voir dans
le couple Hans Bellmer-Unica Zirn que I’ expression d’ un rapport
de type sado-masochiste. Ainsi, comme le reléve Virginie Pouzet-
Duzer, «de nombreuses féministes tendent a ne voir en Unica
qu’ une représentante de ces femmes rendues folles par les hom-
mes»°, insistant & I’inverse sur I’ aspect fructueux de cette ren-
contre de Bellmer et d'Unica. Ici, la psychanalyse rejoint, comme
nous nous efforcerons de le montrer, ce point de vue nouveau de
la critique littéraire, pour envisager la pratique des anagrammes
au sein de ce couple d artistes comme un mode de suppléance,
une maniére pour Unica, en proie au morcellement schizophré-
nique, de se retisser un corps.

L aissons-nous donc enseigner par la production de |’ écrivain,
a laquelle Unica décerne un nom, L' Homme-Jasmin®, souvent
désigné par un couple de lettre, HM ou HB, travail d écriture et
non simple récit autobiographique comme il se présente d’em-
blée. Ici serévele toute la fécondité de I’ enseignement de Jacques

1 Ruth Henry, «Rencontre avec Unica», in Unica Zirn, Sombre printemps
Belfond, Paris, 1985, pp.106-107.

2 Henri Michaux, Connaissance par les gouffres, Gallimard, Paris, 1988.

8 Virginie Pouzet-Duzer, «Unica Zirn un surrédisme de I'enfance et de la
folie», in L' Entrée en surréalismei, sous la direction d Emmanuel Rubio, Phénix
édition, Ivry, 2004, p. 232.

4 Unica Zurn, L'Homme-Jasmin Impressions d' une malade mentale, Gd-
limard, Paris, 1991.
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Lacan, marqué par le dessein d’un retour a Freud selon une lec-
ture qui lui est propre, et que nous pourrions qualifier de lecture
«alalettre», en ce qu’elle conjugue I’idée de «l’inconscient struc-
turé comme un langage», avec le concept de «jouissance». Car
Iinconscient et la lettre entretiennent entre eux une secréte
affinité, un savoir sur |’existence méme: «Entre savoir et jouis-
sance, €crit-il dans Lituraterre, il y alittoral qui ne vire au littéral
qu'a ce que ce virage, vous puissiez le prendre le méme a tout
instant»°.

1. Le «locus princeps» ou «mannequinx»: la recherche de
Saussure sur les anagrammes

Pour analyser cette pratique d'Unica, il nous faut faire un
détour par la recherche sur les anagrammes a laquelle se livre
Ferdinand de Saussure, telle qu'elle est rapportée par Jean
Starobinski dans Les mots sous les mots et commentée par le
linguiste Jean-Claude Milner dans L’amour de la langue’. Nous
ne faisons en cela que suivre les indications de Lacan dans son
Séminaire XX Encore, lorsgu’exposant sa conception de I’inter-
prétation des réves, il nous dit qu’ «un réve, ¢a se lit dans ce qui
Sen dit», et quon ne peut dés lors aler plus loin qu'«a en
prendre |es équivoques au sens le plus anagrammatique du mot»®,
gjoutant tout aussitot, «c'est a ce point du langage qu’ un Saussure
se posait la question de savoir si dans les vers saturniens ou il
trouvait les plus éranges ponctuations d'écrit, c’'était ou non
intentionnel. C'est 14 ou Saussure attend Freud et c'est [a que se
renouvelle la question du savoir.

Le Cours de linguistique général€’, exposé entre 1907 et
1911, est en grande partie postérieur aux recherches de Saussure
sur les anagrammes. Celui-ci a trés probablement commencé sa

5 Jacques Lacan, «Lituraterre», in Autres écrits, PUF, Paris, 2001, p.16.

6 Jean Starobinski, Les mots sous les mots Les anagrammes de Ferdinand de
Saussure, Gallimard, Paris, 1971.

7 Jean-Claude Milner, L'amour dela langue, Seuil, Paris, 1978.

8 Jacques Lacan, Séminaire XX Encore, Seuil, Paris, 1975, p. 88.

9 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Payot, Paris, 1995.
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recherche en 1906 et |’a poursuivie jusgu’ aux premiers mois de
1909. Il y a passé un temps considérable a en juger par le nombre
de cahiers qu'il a consacrés a ce probléme. L’ essentiel des cahiers
est occupé par des exercices de déchiffrage, mais on y trouve
auss un exposé théorique, sans doute préparé en vue d une
publication, alaquelleil atoutefois préféré renoncer.

Le titre du livre de Starobinski, Les mots sous les mots,
éclaire la démarche du pére fondateur de la linguistique. A partir
d' un certain nombre de légendes et de poémes, essentiellement
grecs et latins, Saussure cherche en effet a débusquer, a partir du
contenu manifeste du texte, ce qu'il appelle des «anagrammes»
ou «mannequins», en s efforcant d’ @ucider comment le matériau
phonique d'un mot-théme va déerminer toute la versification
d'un fragment donné.

Le signifiant chez Lacan est, nous le savons, ce qui repré-
sente un sujet pour un autre signifiant. Le signe saussurien, en
revanche, comme le reléve Milner, sil Sinscrit bien dans un
réseau de différences, ne représente pas pour autant, il représente
seulement pour les autres signes. Ne représentant que lui-méme,
c'est un pur entrecroisement, un rien, incapable d assurer
I"instance du Un. D’étre ains forclos, le sujet ne peut cependant
gu'insister: «Dés lors se construit, comme a priori, lafigure d'un
retour du forclos: pour Saussure, il ne pouvait s opérer que par la
réapparition d’ un Soi des unités de langue, et qui fut rapportable a
un sujet de désir».

La recherche saussurienne sur les anagrammes consiste &
traiter cette abstraction qu’ est la langue comme un matériau con-
cret, une matéria prima. Dans ses recherches sur le vers saturnien,
Saussure en vient a affirmer que le poéte met en oeuvre dans la
composition du vers le matériau phonique fourni par un mot-
théme. Initialement, il écrit d ailleurs texte avant de biffer ce mot,
pour le remplacer par theme. Il envisage donc un texte sous le
texte, soit un pré-texte au sens fort du terme. De ce point de vue,
le discours poétique n’est donc que la seconde fagon d’ étre un

10 Jean-Claude Milner, ibid., p. 87.
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nom. Comme |’ écrit Starobinski, «I’hypogramme glisse un nom
simple dans |'éaement complexe des syllabes d'un vers; il
s agira la de reconnditre et de rassembler les syllabes directrices,
comme |sis réunissait le corps dépecé d’ Osiris»™.

Saussure désigne comme «locus princeps» ou «mannequinx
ce lieu logé au coeur du vers qui rassemble en une unité les
éléments congtitutifs de I’anagramme. |l recourt encore a une
image anthropomorphique pour décrire la fagon dont ce «locus-
princeps» peut venir a se dissocier: «Le ‘locus-princeps’ se
trouve dislogué entre ‘deux mannequins partiels’ qui se complé-
tent I'un I'autre et renferment I'un et I'autre le syllabogramme
correspondant a leur partie. Comme il y a cette fois deux ‘loci’,
on pourrait les réunir si I’on veut sous le nom de ‘Corpus para-
morphicum’, corps dont nous n’avons que les ‘membres’ en deux
endroits séparés»™.

Saussure, selon Starobinski, ne s'est guére interrogé sur les
origines du procédé qu'il attribuait aux versificateurs grecs et
latins. Une fois cependant, dans une étude consacrée a |’ana
gramme dans |'épopée grecque, il se risque a formuler une
hypothese: «Que savons-nous de la raison qui avait entrainé
I’ anagramme dans les petites piéces lyriques que nous plagons a
la base? La raison peut avoir été dans I'idée religieuse qu’une
invocation, une priére, un hymne n’avait d’ effet qu’ a condition de
méler les syllabes du nom divin au texte»™. Commentant encore
le De rerum natura de Lucréce, Saussure y décele la présence
obsédante du nom d’ Aphrodite. Dans un chant ou Lucréce dé-
nonce les mensonges de la passion, le vocable «postcenia»
(arriére-scenes) est ce que Saussure devine derriére les vers pour
désigner ce qui se trouve derriére les maneges de |I’amour, ce qui
se dissmule en deca de la comédie passionnelle: les arrieres-
scénes de I’ amour sont le mot-theme du texte.

1 Jean Starobinski, ibid., p. 33.
21hid., p. 52.
B hid., p. 60.
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2. Les «Jeux a deux» dela Poupée

La problématique du corps, menacé par le morcellement, est
centrale dans le vécu d'Unica Zirn. Chez dle, I'emprise de
I’Autre sétend jusqu'au sentiment de dépossession du corps
propre comme lorsqu’ elle évoque ces «grandes formes pareilles a
des ailes» qui «planent vers elle, S ouvrent et se ferment», ces
étres auxquels il mangue les yeux, qui montrent «leur intention
manifeste et angoissante de I’ encercler», d' ou il «émane quelque
chose de désagrégeant et de destructeur», ces «ailes immatérielles
qui traversent dans leur vol son corps comme s elle-méme était
devenue incorporelle». Unica affirme d'ailleurs «croire par
expérience personnelle a la possibilité pour un corps d en habiter
un autre, d’ une maniére éthérée»™.

Ce corps qui n'est plus qu' une enveloppe n'est pas sans
rappeler ce «liegen-lassen» chez Schreber, ou la «pelure» de
Joyce lorsqu’ elle écrit: «Elle S'est libérée du dernier fardeau. Elle
n'a plus rien. Elle fait le compte de tout ce qu'elle porte: 1 un
manteau, 2 une jupe, 3 un corsage, 4 un dip, 5 un soutien-gorge,
6 une chaussure gauche, 7 une chaussure droite et 8 son propre
corps»™®. C’est pourquoi Unica n’a de cesse dans ses Lettres ima-
ginaires de se retisser un corps. Il sagit l1a pour €elle, dans I'é-
change de correspondance entre une «Dame» et un «Monsieurs,
entre Elle et Lui, d’éaborer ce huis-clos de I’amour qui les unit.
C'est @ins que la Dame écrit & ce Monsieur: «Je ne crois pas du
tout a votre désir d’étre avec moi. Cependant, j’a un secret:
lorsque vous travailliez & m'anéantir en vous et & m’éliminer de
Vous, vVous avez trouvé bon de dormir, étendu, toute une nuit a
I"intérieur de mon corps, pendant que, moi aussi, je dormais. Je

dirais que ce fut votre réconciliation avec moi.»".

¥ Unicazirn, L'Homme-Jasmin, ibid., pp. 28-29.

5 1hid., p. 69.

1 1pid., p.131.

7 Unica zZiirn, «Lettres imaginaires», in Le Nouveau Commerce, n°49, 1981,
p. 8L
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Comment ne pas voir dans cette correspondance imaginaire
une tentative d éaborer par I'écriture les effets a la fois des-
tructeurs et réparateurs de ce huis-clos amoureux, de cerner ce
«secret d’un nom»™® qu’ Unica avait livré & un médecin la nuit de
son internement a la Préfecture de Police, mais qu’ elle n’ évoque
ici que par cesinitidles: HB ? Il nous faut alors nous pencher sur
I’oeuvre de Bellmer pour mieux saisir comment Unica apparait
comme le partenaire-symptdme du dessinateur, toujours présent
mais jamais directement mentionné dans son oeuvre.

Dans Télévision, Lacan écrit: «Si L’homme veut La femme,
il ne I’atteint qu’a échouer dans le champ de la perversion»™.
C'est ains que, dans toute son oauvre de sculpteur et d'illustra-
teur, marquée par la problématique du voyeurisme et du féti-
chisme, Bellmer ne cesse de tenter de faire exister La femme, de
lui rendre sa consistance d’ étre sexué au-dela de la castration.

L’omniprésence de I'oeil dans les dessins et les textes
d Unica marque également toute |’ oeuvre écrite et graphique de
Bellmer. Ce théme s'impose chez lui avec une telle constance que
sa route finit par croiser celle de Georges Bataille, dont il illustre
deux livres magjeurs L’ histoire de |’ 0eil® et Madame Edwarda. Cette
rencontre fructueuse entre I'écrivain et le graphiste ne releve
point du pur hasard tant est grande I’ affinité de I’ érotisme torturé
des dessins de Bellmer avec I'impudeur sacrilége des récits de
Bataille, lui qui pense «comme une fille enléve sa robe». A tra
vers les personnages de Bataille, tout comme dans les dessins de
Bellmer, c'est le méme culte du phallus qui est & I’ ceuvre, dans
des figures imaginaires hermaphrodites et ithyphalliques. L’ oeil
et le sexe forment ici un tout. La paupiére peut cligner du sexe et
le sexe tourner de I'cell. L’imagerie phallique proliférante e,
chez Bellmer, ce masque destiné a conjurer la castration.

Mais dans I cell, il y ala pupille, la «pupilla»: la petite fille,
la poupée. Ainsi chez Bellmer, le phallus se métamorphose-t-il en

8 Unica Ziirn, L'Homme-Jamsin, ibid., p.146.

19 Jacques Lacan, Télévision, Seuil, Paris, 1974, p. 63.

2 Georges Bataille, Madame Edwarda Le mort Histoire de I'adl, Editions
10/18, Paris, 1998.
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objet-fétiche avec sa construction de la poupée, rappelant celle de
Pierre Molinier. La bille de verre, cet oell artificiel, est pour
Bellmer ce qui permet d articuler les pensées les plus profondes:
«Une seule bille en verre multicolore était capable d’élargir les
idées dans une direction évidemment plus inquiétante. Quoique
moins confidentielle, elle s offrait tout entiere aux regards, lais-
sant voir dans une extase figée les spiraes de son intimité»?. Et
le spectacle de cette arriére-scene porteuse de jouissance est ce
qui se dissmule derriere la forme ronde de cette bille trans-
parente: «La bille restait entre les doigts, suspecte comme un
ricanement de fille derriére les haies. En un mot, je ne parvenais
plus atrouver insignifiantes les cachotteries de ces mignonnes. Ce
qui transpirait par I'escalier ou la fente des portes, lorsgu’elles
jouaient au médecin, |&-haut dans le grenier, ce qui suintait de ces
clystéres au jus, ou s j'ose dire au verjus de framboise, tout cela
pouvait bien prendre en somme |’ apparence de la séduction, voire
exciter I’ envie»®.

Chez Bellmer, a travers la figure de la poupée, se dessinent
les visages de ses inspiratrices, celui de cette jeune cousine
Ursula, &gée de seize ans, dont il Sest épris, et tout auss bien
celui d'Unica, que Bellmer n'hésite pas a faire figurer nue et
ligotée pour illustrer la couverture d’un numéro de la revue Le
surréalisme méme. Mais plus profondément, c’est des fantasmes
mémes de Bellmer dont il sagit, comme le souligne André
Breton lorsqu’il évoque «une adolescente, la femme éternelle,
pivot du vertige humain, qui aretenu Bellmer dans les affresde la
création et la vie imprévisible des golems dont participe sa
poupée.

Plus encore, C'est peut-étre la poupée «Olympia» des Contes
d' Hoffmann dont Spalanzani a monté les rouages et dans lequel
I"Homme au sable a inséré des yeux, qu’il nous faut ici évoquer,
tout comme Freud I'a fait dans L’inquiétante étrangeté™. La
naissance de la poupée témoigne en effet de ce que Belmer

2 Hans Bellmer, «La Poupé», in Obliques, 1979, p. 61.
2 | bid.
3 Sigmund Freud, L’ Inquiétante étrangeté, Gallimard, Paris, 1985.
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appelle «la confirmation par e hasard». A la méme épogque ou il
recoit de sa mére une caisse de jouets retrouvée au cours d un
démeénagement, il va voir les Contes d’ Hoffmann. «L’image pro-
jetée par le monde extérieur, écrit Constantin Jelenski, se super-
pose alors plus étroitement & celle de son excitation dominante.
Mais au-dela de ces événements biographiques contingents, la
poupée Olympia, fille artificielle du Docteur Coppélius, n’an-
nonce-t-elle pas, comme Bellmer le dira plus tard, «la solution».
Solution qui passe précisément par sa rencontre avec Unica, que,
bien apres, dans une lettre adressée & son ami le Docteur Ferdiére,
il identifie au «mannequin» des Contes d’ Hoffmann en évoquant
ces propos du Docteur Weiss. «Je suis tres frappé, elle est apa-
thique, prostrée... elle me fait penser a I’automate des ‘Contes
d Hoffmann’ (la poupée Olympia, qui sait dire oui, oui... non, non
etc...)»*,

3. Lecorpsanagrammatiqueet |’«inconscient physique»

Bellmer établit une analogie entre le corps et le réve: «Le
corps, comme le fait le réve, peut capricieusement déplacer le
centre de gravité de ses images. Inspiré par un curieux esprit de
contradiction, il superpose a quelques-unes ce qu'il a enlevé aux
autres, I'image de la jambe par exemple sur celle du bras, celle du
sexe sur l'aisselle, pour en faire des ‘condensations’, des
‘preuves d' analogies’, des ‘ambiguités’, des ‘jeux de mots’, d'é-
tranges ‘calculs de probabilités anatomiques »*. Bellmer expli-
cite cette anatomie fantastique dans sa Petite anatomie de
I"image’® dont le texte, tout comme chez Unica, se trouve ponctué
par de multiples anagrammes.

Dans |'oeuvre de Bellmer, comme dans celle d'Unica,
sinstaure en effet un isomorphisme entre les anagrammes du

2 Hans Bellmer & Unica Ziirn, Lettres au Docteur Ferdiére, Seguier, Paris,
1994, p. 88.

% Hans Bellmer, «Les jeux de la Poupée illustrés de textes de Paul Eluard»,
in Obliques, n° spécia Hans Bellmer, 1979, p. 91.

% Hans Bellmer, La petite anatomie de I'image, Eric Losfeld, Paris, 1978.
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corps et les anagrammes des mots, témoignant de ce que le
langage est le phénoméne premier de la corporéité. Mais ce
travail sur les anagrammes, qui tisse un lien entre les oeuvres
respectives de ces deux artistes, souligne peut-ére davantage
encore le role de la lettre, cette unité élémentaire du corps comme
de la phrase, dans le traitement possible de la jouissance. Pour
Bellmer, «le corps est comparable a une phrase qui nous inviterait
a ‘la désarticuler pour que se recomposent a travers une série
d anagrammes sans fin ses contenus véritables»', proposition qui
répond a cette autre, symétrique, qu’il fait figurer dans une
préface a Oracles et spectacles, un recueil d anagrammes
d' Unica: «La phrase est comparable & un corps qui nous inviterait
a ‘le’ désarticuler, pour que se recomposent a travers une série
d anagrammes sans fin ses contenus véritables»®,

La pratique des anagrammes remonte a I’ Antiquité. Dans
|’ancienne Greéce, €lle reléve de I’ oniromancie, ¢’ est-a-dire de la
divination par le nom, telle que I'évoque par exemple le poete
Licophron I'Obscur. Bellmer souligne la dimension de I'incon-
scient qui préside a leur fabrication: «L’anagramme nait, si I’on
regarde de trés prés, d' un conflit violent, paradoxal. Elle suppose
une tension maximale de la volonté imaginative et, a la fois,
I’exclusion de toute intention précongue, parce qu'elle serait
stérile. Le résultat semble, d’une fagon un peu insolite, étre di a
I"intervention d'une conscience ‘autre’, plutét qu'a la propre
conscience»®.

Dans sa Petite anatomie de |I'image ou de |’inconscient
physique, Bellmer nous livre ainsi le poéme anagrammatique
origing qu'il éabora avec Nora Mitrani. Ce travail de décons-
truction-reconstruction a partir de I’incipit Rose au coaur violet, en
brisant le sens initial, ouvre sur I’invention, sur une imagination
des possibles. 11 engendre une mobilité du texte en décelant, par le
seul jeu de la permutation des lettres, un sens tout autre:

2 |bid., pp. 43-44.
2 Hans Bellmer, «Post-scriptum & Oracles et spectacles de Unica Zirmny, in
Obl izgues n° spécia Hans Bellmer, 1979, pp.109-111.
Ibid.
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Rose au coaur violet®

Se vouer atoi 6 cruel
A toi, couleuvre rose
O, vouloir étre cause
Couvre-toi, larue ose
Ouvre-toi, 6 lasucrée

Vaou surrédl cotoie
O, I’ oiseau créve-tour
Vil os écoeuratoute
Coaur violé osa tuer

Soaur avoile courte — écolier vous a outré
Curé, ou Erost’aviolé—ou I’ écu oserate voir
Ou verte coloriée sua— cou ouvert seraloi

O rire sous le couteau
Roses au coaur violet

Cette métamorphose littérale puise sa source dans I’ énergie
de la pulsion. Comme le remarque Alain Chevrier, chacun de ces
vers renvoie en effet a une signification sexuelle plus ou moins
déguisée, mobilisant des themes freudiens, ceux des Trois Essais
par excellence en ce qu'ils évoquent peut-étre plus encore les
travaux de certains devanciers: la Psychopathia sexualis de
Krafft-Ebing, dont Magnus Hirschfeld a contribué a souligner
I’importance.

Unica, tout comme Bellmer, ne cesse de se livrer a cette
pratique obsédante des anagrammes. Leur composition reléve de
la «poésie littérale», de cette nouvelle forme d écriture auto-
matique qui se loge au niveau des lettres, dont se compose un
mot, une phrase donnée. La pratique des anagrammes vient
s'inscrire dans ces «jeux a deux», selon I’expression d' Unica, au
sein du couple Hans Bellmer-Unica Zirn. C'est 13, pour Unica, un
moyen de se retisser un corps, une tentative d’ accéder a ce désir

0 Hans Bellmer & Unica Zirn, Lettres au Docteur Ferdiére, ibid., p.126.
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qui lui est interdit. Le désir est en effet ce qui noue I’ écriture au
dessin et Julien Gracq dit toute son admiration pour «l’arabesque
verbale qui, sous sa guirlande d anagrammes, s entrelace avec
une exceptionnelle congruence aux dessins de Bellmer»™.

Pour le sujet psychotique, la production textuelle cons-
titue un dépbt de jouissance, et c'est pour cela qu’ elle acquiert
pour lui valeur curative. Les poemes-anagrammes d’ Unica ont
cette fonction mais ne suffisent point toutefois & atteindre ce but.
Aussi, tout comme dans les Contes d’ Hoffmann, Nathanaél suite a
sa rencontre avec Coppola ? le marchand d'yeux ? se trouve
réduit a I'état de marionnette désarticulée agitée au caprice de
I’Autre et se jette du haut du beffroi de la ville, Unica n'a plus
d autre solution, dés lors que sa pratique des anagrammes ne
parvient plus a endiguer sa jouissance, que de se précipiter a
travers le cadre de la fenétre pour percer ce mystére de la
différence des sexes et renouer avec ses noces d enfance, en
épousant I’ Homme-Jasmin: «I’ ennemi mortel».

«Lamort est le désir passionné de ma vie», tel est le titre
donné par Unica al’ une de ses anagrammes:

«Elle se hétent, les heures de la mort, je vois leurs bouches
ameres

Comme c'est facile... si lalune

d un rayon te touche, ellet’enléve vers les étoiles

Assez de souffrance, Chien de I’ Hadés, jet’en prie,

Pousse-moi dans le vide.

Aveugleici - inéluctablement je vais voir»®.

Le scénario sera dés lors conforme & ce qu'elle avait écrit
dans Sombre printemps, attestant par 1a de la confusion du réel et
du symbolique: «Elle sort son plus beau pyjama de I’armoire et le
met. Pour laderniére fois, elle s admire dans la glace. Elle se voit
ricocher en bas, sur le sol, et imagine son beau pyjama plein de

% |bid., p.133.
%2 Marcelle Fonfreide, «Approche d'Unica Zirn», in Le Nouveau Com-
merce, supplément au n° 49, 1981.
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terre et de sang»™. Reportons-nous ici pour conclure & ce superbe
texte, «L’aerte écarlate», que Patrick Waldberg consacre a Unica
dans Les demeures d’ Hypnos:

«Je suis, donc je réve, mon nom est Unica. (...)

Vertige, voltige, corde lisse ou I'on hisse le pavillon de
I’ espoir parmi le volétement des chauves-souris de la peur. Nul
chapiteau sinon les démes jumeaux de deux prunelles somn-
ambuliques. Nul autre filet que la résille tressée des minutes et
desheures. (...)

Je suis cette fleche immobile et qui vole et tombe, tombe,
jusqu’au cruel éveil. Pae hiver, hiver dur et limpide, quand me
saissiras-tu pour me figer danston gel?(...)

Combien de temps encore ces buissons d’yeux sous ma fe-
nétre, et la dentelle de mes journées, et laterreur de mes greniers?

Unica est mon nom et ma propriété. C'est I’envol. Le temps
est alaneige Leciel tremble. Il 'y apas d ailleurs»®.
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