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ALEXANDRU  NICULESCU 

AUTOPORTRET  ŞTIINŢIFIC 
(SAU  „CRITICA  DI  ME  STESSO”)  

Pitié pour nous, qui combattons toujours aux frontières 
De l’illimité et de l’avenir 
Pitié pour nos erreurs, pitié pour nos péchés [...] 

(Guillaume Apollinaire, La jolie rousse) 

1. Detaliile biografice, atunci  când atingi un grand âge, nu mai au impor-
tanţă. Cele bibliografice, atâtea câte au fost mai importante, sunt cunoscute din 
volumele anterioare de „omagiu”1. Ar rămâne în umbră, mai puţin cunoscute, uitate 
sau ignorate – uneori, cu bună ştiinţă – consideraţiile şi ideile din contribuţii lin-
gvistice, de-a lungul zecilor de ani de Universitate şi de viaţă. Pentru că, în cazul 
soţiei mele Florica Dimitrescu şi al meu personal, Universitatea s-a confundat cu 
însăşi viaţa noastră. Am fost, mai suntem încă, aşa/atât cât putem, şi vom termina 
periplul prin lumea aceasta ca PROFESORI, numai ca PROFESORI. Alte orizon-
turi, alte perspective, alte onoruri nu mai avem. 

2. Am fost numit la Universitate, ca preparator, în ianuarie 1951, prin ajutorul 
nepreţuit al profesorului Alexandru Rosetti (Florica fusese numită în noiembrie 
1950). Ani grei, de presiune ideologică sovietizantă, dar, la adăpostul unui grup de 
valoroşi profesori agreaţi şi de regimul comunist – Al. Graur, Al. Rosetti, J. Byck 
şi, ulterior, Iorgu Iordan –, noi, tinerii, am putut lucra liniştit şi nestingheriţi de 
probleme politice. De politică se ocupau ei; noi, cei mai tineri, tăceam (chiar dacă 
vedeam ceea ce este în jurul nostru, chiar în familiile noastre). Nici măcar nu fă-
ceam „rezistenţă prin cultură”! 

3. Iată-mă deci scriind un articol pentru o revistă de lingvistică de sub direcţia 
lui Al. Graur (ale cărui apetenţe jurnalistice l-au însoţit în tot cursul vieţii), „Cum 
vorbim” (în fapt, o revistă populară bună, de care ar fi nevoie şi astăzi). Un articol 
„uşurel”, intitulat Lume bună (1949, nr. 5, p. 26-27), în care a trebuit să fac o anali-
ză terminologic-conceptuală à la Nikolai Iakovlevici Marr, lingvistul de serviciu al 
                                                 

1 Studi rumeni e romanzi. Omaggio a Florica Dimitrescu e Alexandru Niculescu, 3 volume, 
Padova, Unipress, 1995; RRL, XLIII, 1998, nr. 3-4. Hommage aux professeurs Florica Dimitrescu et 
Alexandru Niculescu; Studi offerti ad Alexandru Niculescu dagli amici e allievi di Udine. A cura di 
Sergio Vateroni, Udine, Forum,  2001. 
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lui Stalin. Mărturisesc însă că, în linii mari, l-aş semna şi astăzi! În termeni socio-
lingvistici, era vorba de o clasă socială înaltă care se socotea „bună” – şi în română, 
şi în alte limbi europene –, în raport cu cei ce aparţineau claselor sociale sărace  
(it. popolo minuto, magh. pornép „popor de praf” etc.). Pentru noi, termenul prost 
se constituie ca antonimie la bun (neam prost – neam bun). Un articol uitat în 
paginile unei reviste de care, dintre cei de azi, puţini au auzit! 

O a doua lucrare am pregătit-o în 1951, pentru teza de licenţă, care se numea, 
atunci, „lucrare de stat” (premergătoare unui „examen de stat”): Denumirile noţiu-
nii de „copil nelegitim” în limba română. O lucrare de lexicologie dialectală, 
precum erau la modă lucrările lui Albert Dauzat. Subiectul mi-l dăduse Boris 
Cazacu, de care eu eram mai apropiat. (Mă întreb până astăzi care i-au fost moti-
vele în alegerea acestei teme.) Am pornit la lucru: atlas lingvistic, culegeri de texte, 
lexicon regional, dicţionare etc. Teza de stat mi-a ieşit bine, nota maximă, exame-
nul de stat tot astfel, „diplomă de merit”, dar nu pot să uit că, în timp ce eu lucram 
la o masă, după-amiaza, în încăperea Catedrei de istorie a limbii române, de 
cealaltă parte, la altă masă, lucra, cuminte, la o teză despre Eminescu şi limba 
veche, altă studentă preparatoare, Florica Dimitrescu, căreia, din când în când, îi 
trimiteam priviri furtive! Nu mult după aceea urma să-mi fie soţie… 

Când a fost însă decis să public lucrarea în SCL, în numărul dedicat „tovarăşului 
Stalin”, care împlinea nu ştiu ce vârstă, lucrarea mea… nu a mai apărut! Nici a mea, 
nici a unei colege (Maria Iliescu). Explicaţia: eu vorbeam, în articol, despre copilul 
nelegitim luat în derâdere, „copil de curvă”, iar ea, de soarta lat. venalis! „Se putea ca, 
în cinstea tovarăşului Stalin, să apară asemenea expresii obscene…?” Şi articolul meu, 
teza mea „de stat”, nu a mai apărut. Am publicat-o ulterior în AUB (1956, nr. 7), pre-
cum şi, recent, în Individualitatea2, vol. 3. Şi totuşi, ce frumos vorbeam în lucrarea mea 
despre Engels, Originea familiei, împărţirea justificată a averii patrimoniale între copiii 
legitimi şi cei nelegitimi etc.! Făcusem o extrapolare ideologică marxistă, conform 
ideologiei vremii. Dar văd acum, în Franţa, că egalitatea juridică a copiilor, legitimi şi 
nelegitimi, a devenit, prin legislaţii moderne, fapt împlinit. 

4. După terminarea studiilor universitare, nu am mai scris articole. Nici nu 
prea ştiam bine ce drumuri lingvistice ar trebui să apuc. Intrasem în lingvistică – 
ştiinţă de fapte – ca să scap de literatura ideologizată, în care Eminescu exista 
numai prin Împărat şi proletar, Neculuţă, bietul cizmar, devenise poet, iar un 
medic, Vitner, devenise şeful Catedrei de literatură română. Eu… cel care scriam, 
prin 1945, critică literară şi colaboram, de la Craiova, în pagina a doua a ziarului 
lui G. Călinescu, „Naţiunea” (condusă de Al. Piru)… 

La catedră, existau trei direcţii bine conturate: dialectologia, cu Boris Cazacu, 
filologia, cu J. Byck, şi istoria limbii române, Al. Rosetti. Am pornit pe calea a 
treia; am încercat să fac o ediţie-transcriere a Cazaniei I (1564) a lui Coresi, pe care 
                                                 

2 Individualitatea limbii române între limbile romanice, 3. Noi contribuţii, Cluj-Napoca, 
Editura Clusium, 1999, p. 237-248. 
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nu am mai terminat-o (în acest timp, Florica Dimitrescu lucra intens cu J. Byck, tot 
astfel cum lucra, fiind la Institutul de Lingvistică, şi Stela Enache-Toma, amân-
două, astăzi, eminente specialiste în filologia românească veche). 

M-am îndreptat şi eu spre transcrierea textelor, dar… mai publicistic. Un fost stu-
dent al meu, devenit bun prieten, Liviu Călin (craiovean de origine), mi-a oferit un 
contract la (pe atunci) editura denumită ESPLA (fostele Fundaţii Regale): Primii noştri 
dramaturgi. Era vorba de dramaturgia noastră incipientă din primele decenii ale  
sec. XIX, când apăruseră semnele influenţei culturale franceze. Autorii erau, în bună 
parte, încă puţin cunoscuţi, rămaşi în ediţii originare sau chiar în manuscris (C. Faca, 
M. Millo, Iordache Golescu, C. Bălăcescu, alături de ei, mai târziu, şi M. Kogălniceanu 
etc.). Deci o întreagă serie de texte care, pentru istoria limbii române, reflecta structu-
rile limbii culturii la începutul sec. XIX (neologisme, elemente de limbă vorbită etc.), 
dar care, pe de altă parte, revelau situaţii socioculturale (elite, straturi populare, modă 
occidentală, jargoane sociale) din vremea în care societatea valaho-moldoveană se 
moderniza, occidentalizându-se. Primii noştri dramaturgi a apărut în două ediţii (1956, 
1978). Am folosit, ulterior, faptele lingvistice din această culegere (a primelor noastre 
piese de teatru) pentru a arăta „difuzarea neologismelor latino-romanice în prima 
jumătate a sec. XIX” (Individualitatea3, vol. 2), dar mai ales în studiul Occidentaliza-
rea romanică a limbii culturii româneşti (publicat în acelaşi volum)4; tradusă în fran-
ceză, cercetarea a avut ecou în romanistica generală: căutam a înlocui termenii relati-
nizare, reromanizare (S. Puşcariu, Al. Graur) cu termenul cuprinzător sociocultural 
occidentalizare, care includea şi reromanizarea şi modernizarea culturii noastre. 

5. Cum mă ocupam, în acelaşi timp, şi de limba literară şi de stilistică (într-un 
doct cerc de studii condus de Tudor Vianu, prezentasem o densă lucrare despre 
„limba şi stilul” lui B. Delavrancea), Iorgu Iordan a găsit cu cale – şi îi sunt dator 
cu recunoştinţă pentru acest gest (primum movens) – să mă propună într-o „dele-
gaţie” care să participe la Congresul de lingvistică şi filologie romanică ce se ţinea, 
în 1956, la Firenze, în Italia. Am prezentat acolo o comunicare despre studiile de 
limbă literară efectuate în „Republica Populară Română” (erau la modă, ca în 
Rusia sovietică, lucrările de acest fel): informaţie laudativă despre ceea ce se făcea, 
pe atunci, în lingvistica românească. La Firenze, comunicarea mea a trecut aproape 
neobservată (a fost publicată în Atti del Congresso). 

Dar la Firenze s-a mai întâmplat un eveniment important pentru viaţa şi 
activitatea mea: profesorii mei Iorgu Iordan şi Al. Rosetti au putut constata că eu 
ştiam bine italieneşte (limba italiană, în liceu; doi ani de italiană, la Universitate). 

În 1956, după dispariţia lui Stalin (1953), România trăia momente mai 
destinse din punct de vedere politic. Se putea vorbi, liber, despre română ca limbă 
latino-romanică. Iar în 1957, prin străduinţele lui Iorgu Iordan, s-a constituit la 
                                                 

3 Individualitatea limbii române între limbile romanice, 2. Contribuţii socioculturale, 
Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1978, p. 123-137. 

4 P. 55-98. 
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Bucureşti – după aceea, şi în universităţi din provincie – catedra de lingvistică 
romanică. Printre cei chemaţi să facă parte din această nou creată catedră eram şi 
eu –, datorită profesorului Iorgu Iordan (cunoşteam două limbi romanice, în afară 
de română). 

Pot spune deci că, începând din 1957-1958, am devenit, treptat, romanist. 
Noblesse oblige: în 1959, cu ocazia următorului congres de lingvistică şi filolo-

gie romanică, de la Lisabona, am publicat, în Recueil d’études romanes (1959), 
studiul Sur l’objet direct prépositionnel dans les langues romanes, pe care îl consider 
şi astăzi de însemnătate deosebită. Demonstram în această lucrare că p(r)e la 
acuzativ nu este caracteristic numelor de persoană (gen personal, cum credea 
C. Racoviţă), ci unei individualizări semantice ulterioare, un fel de super-
determinare (l-am văzut pe profesor era dovada) care nu avea legătură cu sp. a 
înaintea numelor proprii nu numai de persoană (sp. amo a España). Cercetarea mea 
şi rezultatele la care ajunsesem i-au interesat mult pe E. Coşeriu, pe Liliane 
Tasmowski şi pe câţiva romanişti germani, pe care i-am întâlnit, ulterior, prin 
reuniuni lingvistice şi congrese (mi se adresau, descoperindu-mi numele, cu „vous 
êtes celui qui a écrit…!”). Scrisesem, vorba unora, un best-seller lingvistic! 

Alături de acesta, am început cariera de romanist şi prin alt studiu aprofundat 
asupra unei probleme româneşti de sintaxă romanică: lat. SUPER. În română, spre 
are două utilizări semantice: 1. „deasupra, peste” (unus-super-decem > unsprezece) 
şi 2. „către, în direcţia” (merg spre Bucureşti). Ceva similar apărea şi în cazul lat. 
per > rom. p(r)e: sensul „peste”, dar şi sensul „către”: merge pe zece ani (pe care 
unii latinişti l-ar fi descoperit în inscripţiile din regiunea Dunării). Această 
informaţie nu o aveam atunci când am scris SUPER (1960). Dar, în cazul acesta 
din urmă, am luat în consideraţie faptul că sl. na are de asemenea două sensuri: 
superpoziţie şi direcţie. Conchideam atunci: un fenomen slavo-romanic, ca multe 
altele, pe care cercetarea lui E. Seidel (Elemente sintactice slave în limba română, 
1958), azi totalmente ignorată şi uitată, l-a semnalat. Şi eu am detectat alte feno-
mene comune slavo-romanice – din care mi-am format convingerea că româna este 
o limbă romanică trecută prin filtru slav. Că, altfel spus, constituirea limbii noastre 
nu s-a putut face decât după invazia şi convieţuirea cu slavii – contrariind, astfel, 
părerile lui Sextil Puşcariu şi I.-A. Candrea. Urmând, într-un fel, opiniile „şcolii” 
de la Bucureşti, a lui O. Densusianu şi Al. Rosetti. 

Această opinie o am şi astăzi: ea apare, cu claritate, în ultimele volume din 
Individualitatea, 3 şi 45. SUPER dans les langues romanes a apărut într-un număr 
din RL (V, 1960, nr. 2). SUPER a fost tradus în limba română şi inclus în Indivi-
dualitatea, vol. 16. 

6. Începând de prin 1959-1960, am fost atras din ce în ce mai mult de studiile 
de stilistică şi de ceea ce, după vizitele în România ale marelui Roman Jakobson, se 
                                                 

5 Individualitatea limbii române între limbile romanice, 4. Elemente de istorie culturală, Cluj-
Napoca, Editura Clusium, 2003; pentru vol. 3, vezi supra, nota 2. 

6 Individualitatea limbii române între limbile romanice. Contribuţii gramaticale, Bucureşti, 
Editura Ştiinţifică, 1965, p. 107-140. 
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numea „poetică”. Îl întâlnisem pe Jakobson, invitat şi eu în line ore de noapte, chiar 
în casa lui Al. Rosetti. Participasem, la Varşovia, împreună cu Tudor Vianu, la con-
gresul internaţional de „poetică” (august 1960) şi ţinusem acolo o comunicare 
remarcată de Roman Jakobson, în care arătam că elipsa verbului-predicat şi fraza 
nominală suplinesc, în anumite limbi (româna, franceza), absenţa categoriei gramati-
cale a aspectului verbal, reuşind, stilistic, a sugera rapiditatea efectuării unei acţiuni 
sau pur şi simplu îndeplinirea ei în trecut (Sur un emploi particulier de l’ellipse du 
prédicat, în Poetika, Varşovia, 1961). 

Mă atrăgeau asemenea studii asupra textului poetic nu numai pentru că 
altădată, în adolescenţa mea, scrisesem şi publicasem versuri, dar şi pentru că, 
citind lucrările de stilistică ale lui Leo Spitzer (Stilstudien) şi cunoscându-l mai 
îndeaproape pe Roman Jakobson, îmi dădeam seama că structurile operei poetice 
dezvăluie mecanisme ale însuşi actului lingvistic. Oratio vultus animi (citat de Leo 
Spitzer) şi nihil est in lingua quod non fuerit in stylo, precum şi jakobsoniana 
afirmaţie linguista sum, nihil linguistici a me alienum puto mă fascinau. Creaţie, 
inventivitate, rezonanţă poetică, totul apărea în aceste studii de stilistică şi de 
poetică. Descoperisem „interiorizarea naraţiei” la Camil Petrescu (CL, 1958), 
examinasem „structura frazei” la B. Delavrancea (într-o culegere de Contribuţii la 
istoria limbii române literare în secolul al XIX-lea, vol. I, 1956) şi am continuat cu 
alte lucrări mai mărunte. Până când, în 1969, la un simpozion condus de Seymour 
Chatman, în Italia, mi-am dat seama că asemenea studii nu aveau o metodologie 
precisă: fiecare cercetător putea releva ceea ce el însuşi observa! Era deci un 
construct, o convorbire cu sine însuşi! Prezentasem acolo o comunicare (Lyric 
Attitude and Pronominal Structure in the Poems of Eminescu) în care susţineam că 
există o concordanţă între pronumele personale din fiecare vers şi conţinutul 
expresiv al verbului (examinam poeziile Peste vârfuri şi Şi dacă…). Discuţiile au 
fost revelatoare: pronumele de pers. 1 poate fi non-exprimat, conţinut în forma 
verbală, iar pers. 3 este, în fond, o non-persoană! Diagrama mea structural-
pronominală se „clătina”! Atunci am înţeles că ea era o creaţie a analizei mele 
perspicace în ceea ce credeam eu că există – şi nicidecum un fapt obiectiv de 
studiat. Am adunat aceste contribuţii (de analiză textuală) în volumul – modest – 
Între filologie şi poetică (Bucureşti, 1980), în care încercam să dezvolt o teorie a 
avant-textului literar, urmând o sugestie a lui J. Bellemin-Noël. Dar încrederea în 
poetică – recunosc – mi s-a zdruncinat. 

M-am întors la lingvistica faptelor de limbă existente, abandonând 
divagaţiile ispititoare ale stilisticii şi ale poeticii. 

7. Printre lucrările de lingvistică din anii 1955-1960 aş menţiona, în primul rând, 
studiul despre pronumele dânsul în limba română (în colaborare cu, pe atunci, studenta 
mea, apropiată sufleteşte de mine, Alexandra Roceric). Lucrarea a apărut în RRL în 
1958 (ulterior, şi în traducere românească). A fost extrem de minuţioasă, exemplele 
culese din texte româneşti vechi şi dialectale, dar concluziile priveau limba contem-
porană: dânsul se instalase în limba vorbită la Bucureşti şi în Muntenia cu sensuri de 
politeţe, alături de dumnealui. Explicam sistemic evoluţia acestei forme pronominale 
şi, implicit, analizam şi expresia pronominală a politeţii în limba română. 
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Ceea ce a constituit, mai târziu, subiectul tezei mele de doctorat! În acest fel 
s-au născut cercetările mele asupra exprimării politeţii prin pronume. Concluziile 
mele nu au putut fi, până astăzi, contrazise. Afirmam, bunăoară, că adresarea la 
pers. 2 sg. cu forme pronominale de pers. 2 pl. este de origine franceză, a început în 
mediile culte urbane şi, ulterior, pornind din limba cultă din Bucureşti, s-a extins în 
toate regiunile româneşti: Dumneavoastră sunteţi un bun poet (pl.-sg.) constituie 
structuri care au intrat în română în sec. XIX (până atunci se putea spune, la sg., 
Dumneata eşti poet şi, la pl., Dumneavoastră sunteţi buni prieteni). A încercat 
cineva să furnizeze contra-exemple, căutând în texte din arhivele în care, în seco-
lele XVI-XVII, birăul (primarul) se adresa celor din sfatul comunal; am răspuns, 
într-un articol publicat în LR şi discuţia s-a încheiat. Analiza detaliată a textului îmi 
dădea dreptate. 

Astfel am arătat că influenţa occidentală franceză s-a exercitat şi în sintaxă 
(ceea ce lipsea din lucrarea lui Pompiliu Eliade, L’influence française sur l’esprit 
publique en Roumanie). Într-adevăr, construcţii sintactice precum cea de mai sus, 
precum şi construcţia cu reflexivul pasiv folosit impersonal (aici se mănâncă bine – 
cf. fr. on mange bien, it. si mangia bene au fost redate prin forma de pasiv-
impersonal se) nu pot fi explicate decât prin influenţe romanice occidentale. 

Mă preocupau, pe atunci, problemele de limbă colocvială – atât în trecut (ceea 
ce nu se prea cunoştea), cât şi în contemporaneitate (precum procedase, magistral, 
Iorgu Iordan). Pentru secolul al XIX-lea aveam la îndemână materialul din Primii 
noştri dramaturgi (cf. Elemente de limbă vorbită în limba literară din prima jumă-
tate a sec. XIX, publicat în SCL, 1963). (Anterior, publicasem un studiu de lexicolo-
gie: Din vocabularul limbii române în sec. XIX, mai puţin însemnat.) Dar desco-
perirea mea surprinzătoare a fost alta: pornind de la piesele de teatru publicate în 
antologia mai sus menţionată şi adăugând şi alte texte (Anton Pann, Vasile 
Alecsandri), am constatat că afirmarea prin da nu putea fi anterioară sec. XIX (sau 
celei de a doua jumătăţi a sec. XVIII) şi… pare a fi de origine slavă (bulgărească? 
rusească?). Am scris articolul Afirmarea prin da în limba română (SCL, IV, 1961, 
reluat în Individualitatea7, vol. I), care, dacă la noi în ţară nu a stârnit prea multe 
discuţii (o problemă era legătura cu dar(ă) afirmativ, existentă în multe texte literare 
moldoveneşti), a fost integral apreciat de E. Coşeriu, pe care l-am cunoscut la Viena, 
în 1964. Ideea mea era legată de influenţa limbii populare din Bucureşti; o poezie de 
Iancu Văcărescu (1815-1817) şi poezioarele lui Anton Pann îmi furnizau unele 
exemple: da era popular, periferic, valah (deci bucureştean) şi se deosebea de afirmaţia 
literară moldovenească dar(ă) care apărea, bunăoară, în piesele lui V. Alecsandri. 

Până astăzi însă, nimeni în ţară nu a luat în discuţie afirmaţiile mele, bune sau 
false… 

Între timp, începând din 1957 (după Congresul de romanistică de la Firenze), 
am fost transferat (de Iorgu Iordan) la catedra lui, recent înfiinţată, de lingvistică 
romanică. Deveneam... romanist! 
                                                 

7 Al. Niculescu, Individualitatea limbii române între limbile romanice, Bucureşti, Editura 
Ştiinţifică, 1965, p. 48-56. 
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8. În acelaşi timp însă, rămăsesem să lucrez şi la Catedra de limba română a 
profesorului Al. Rosetti. Fusesem promovat „lector” şi ţineam un curs de „limba 
română contemporană”, disciplină introdusă de Iorgu Iordan. Lecţiile ţinute pe 
material nou de limbă vorbită şi scrisă mi-au procurat ocazia de a scrie câteva studii: 
Aspecte morfologice şi sintactice ale limbii române actuale, mai puţin important, 
publicat în AUB, XXVIII, 1963, precum şi altele două (pe material uşor diferit), Un 
fenomen romanic semicult: accentuarea regresivă, în SCL, 1969, continuat de Le 
déplacement régressif de l’accent dans la langue roumaine, în Mélanges de philologie 
offerts à Alf Lombard à l’occasion de son soixante-cinquième anniversaire par ses 
collègues et amis, Lund, 1969 (colecţia „Études romanes de Lund”, nr. 18). 

Şi, ca să nu-mi dezmint apartenenţa la studiile de romanistică, am abordat o 
spinoasă problemă: demonstrativele dacoromâne provenite din lat. ille (RL, 1968), 
reexaminate în aceeaşi revistă, în 1971 (De nouveau à propos des descendents 
daco-roumains du lat. ille), în care susţineam proliferarea folosirii lui ille ca arti-
col, atât în pre-poziţie (a seară), cât şi în post-poziţie (seara), cu toate variantele ei 
dialectale (cf. (h)aia ţară etc.). Discuţia, în contradictoriu, prin repetate articole, o 
purtam cu colega Maria Iliescu. 

9. Odată cu lucrarea despre pronumele dânsul şi cu aspectele structurale ale 
politeţii româneşti, plecând de la faptul că, în română, există trei grade de politeţe 
pronominală (tu – dumneata – dumneavoastră, spre deosebire de celelalte idiomuri 
romanice, în care, în registrul vorbirii curente, nu există decât două), am scris, un 
articol general, Notes sur la structure de l’expression pronominale de la politesse 
(în CLTA, I, 1962), precum şi un studiu despre it. voi, publicat în „Moderne 
Sprachen”, IX, 1965. Astfel, m-am adâncit în problemele de acest tip. Dar tot 
atunci au început şi plecările mele în străinătate: în 1963-1964, la Viena, după care, 
întors în ţară, am plecat la Padova, în 1965-1971. Perioada Viena mi-a fost destul 
de puţin fecundă (Elemente de limbă vorbită în limba literară din prima jumătate a 
sec. XIX, mai sus citată, a apărut în 1963; tot astfel, Aspecte morfologice şi sintac-
tice ale limbii române actuale, articol mai înainte menţionat, tot în 1963). La 
Viena, am câştigat (graţie profesorului C. Th. Gossen, cel care m-a adus în Occi-
dent) perspective largi asupra lingvisticii romanice comparate (mai ales, veche 
franceză). O bibliografie generală comentată despre lucrările româneşti de lingvis-
tică romanică a apărut în SCL, 1965, nr. 1 (tradusă şi în franceză, în RRL). 

Ajuns la Padova, în 1965, perspectivele mele de romanist s-au lărgit şi mai 
mult, datorită legăturilor cu G. Folena, Carlo Tagliavini, G. B. Pellegrini şi şcoala 
de romanişti de acolo. Dar, în acelaşi timp, s-a extins şi subiectul tezei doctorale: în 
lucrare am inclus excerptări de texte italiene din sec. XVI până în prezent, cerce-
tând deci exprimarea pronominală a politeţii în limba italiană (ceea ce ulterior a 
dus la volumul publicat în Italia, Strutture allocutive pronominali reverenziali, 
1974). Deveneam… un incipient italienist! O versiune ad hoc, în româneşte, mi-a 
servit la susţinerea tezei de doctorat, în 1968, la Bucureşti: deveneam şi eu 
„doctor” în ştiinţe filologice – bineînţeles, datorită Italiei. 
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În 1971, m-am întors de la Padova şi mi-am recăpătat locul la Catedra de lin-
gvistică romanică a lui Iorgu Iordan, profesorul meu. Redeveneam ceea ce fuse-
sem: cadru didactic, cum se spunea atunci la Universitatea „mea”. Şi, pentru că 
profesorul Iorgu Iordan ieşea la pensie, am fost numit – pentru scurt timp – „şef de 
catedră”: lingvistica romanică, italiana şi spaniola erau reunite în catedra pe care o 
conduceam (curând după aceea, profesorul Al. Balaci a preluat conducerea colecti-
vului – se întorsese şi el de la Roma). 

Anii 1970-1980 au fost pentru mine foarte fecunzi. Atunci dădeam eu seamă 
de ceea ce învăţasem la Padova: filologie romanică, sociologie culturală, istorie a 
culturii latine etc. Bineînţeles, păstram mai departe tehnicismul lingvistic originar: 
istoria limbii române, morfologie şi sintaxă. Am început, treptat, să examinez cul-
tura românească în epoca occidentalizării (Cultura di elite e cultura popolare 
nell’occidentalizzazione romanza del romeno, în Atti del XIV Congresso di 
linguistica e filologia romanza, Napoli, 1974) şi am conceput, tot atunci, noţiunea 
şi termenul de „occidentalizare romanică” (despre care am vorbit mai înainte), în 
două studii care, oarecum, se suprapuneau: Le roumain littéraire entre l’Orient et 
l’Occident (CREL, 1975, nr. 2, p. 4-19) şi Occidentalisation romane du roumain 
moderne. Une analyse socio-culturelle, în volumul de Mélanges offertes à  
C. Th. Gossen, Berne – Liège, 1977. Îl omagiam pe profesorul meu din Viena cu 
ceea ce învăţasem în Italia! Dar un studiu de care sunt, ca să zic astfel, satisfăcut 
până astăzi este Romanitate de limbă, romanitate de cultură (publicat în LL, în 1977, 
ulterior tradus în CLTA, 1977, nr. 3), în care introduceam ideea de „romanitate de 
cultură”, întemeiat pe faptul că, în evoluţia culturii româneşti, epoca de convergenţă 
cu romanitatea occidentală, italiană şi franceză, începe, târziu, în sec. XVIII. Până 
atunci, deşi vorbitori de limbă romanică, românii au fost sub presiunea culturii orien-
tale, slavo-bizantino-turceşti. Ideile vehiculate în aceste lucrări m-au condus, mai 
întâi, la articolul Romanité roumaine. Une analyse socio-culturelle, publicat în pri-
mele pagini ale unui număr din revista elveţiană „Vox romanica”, XXXVI, 1977,  
p. 1-16. Mai târziu, mult mai târziu, am examinat conceptul de „fidelitate” (engl. 
loyalty), în cadrul a ceea ce U. Weinreich, în Languages in contact, numea „language 
loyalty”: Loyauté linguistique, publicat în Kontakt linguistik… Ein internationales 
Handbuch zeitgenossischer Forschung, I, Berlin – New York, 1996. Termenului 
language loyalty i-am adăugat un corespondent: culture loyalty, care ar fi o anumită 
fidelitate faţă de cultura limbii de origine, în speţă latino-romanică. Fidelitatea 
limbii nu are neapărat legătură cu cea a culturii; acest lucru se poate constata uşor 
în română: secole de-a rândul am avut o limbă romanică şi o cultură slavo-
orientală, chiar dacă, aşa cum am relevat într-un articol pe care îl consider nu lipsit 
de importanţă, elemente neologice latineşti au intrat în limba română literară încă 
de prin sec. XII-XIV (Romanitatea românească şi cultura latină în sec. XII-XIV, în 
AICED, 1980). 

Elemente de limbă latină cultă intrate, în cursul Evului Mediu, în limba 
română scrisă au fost semnalate şi de alţi cercetători. Boris Cazacu, bunăoară, le 
descoperise în cronica lui Miron Costin (sec. XVII), tot astfel cum, de-a lungul 
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timpului, alţi cercetători le-au semnalat în opera lui Dimitrie Cantemir (astăzi, 
cunoştinţele s-au lărgit prin Dicţionarul împrumuturilor latino-romanice în limba 
română veche al colectivului de la Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan – 
Alexandru Rosetti” din Bucureşti, format din Gh. Chivu, Emanuela Buză, 
Alexandra Roman Moraru, Bucureşti, 1992). Nici o deschidere către latinitate nu a 
putut modifica apartenenţa noastră culturală la slavitate. 

Emfaza latinităţii se va dezvolta numai ulterior (sec. XVIII-XIX), începând cu 
Şcoala Ardeleană. În cazul din urmă, avem a face cu o consecinţă a fenomenului cultural 
(şi social, şi politic) denumit culture loyalty. Iată de ce, la un moment dat, am considerat 
limba română ca „o continuitate latino-romanică” printre „rupturile cauzate de contactul 
etno-lingvistic cu non-latinitatea”. Şi, în acelaşi timp, am intrat mai profund în proble-
mele istoriei limbii române. În „Beiträge zur Romanischen Philologie”, XVII, 1978, 
revistă din Berlin – fosta „RDG” –, am publicat Sozio-linguistische Aspekte der 
Romanisierung Daziens, reluând, în general, discuţii privitoare la romanizarea 
Daciei, în timpul Daciei „Felix”. Într-o conferinţă la cursurile de vară de la Braşov 
(1979) am încercat să reexaminez unele probleme de cronologie relativă în evoluţia 
fonetică a latinei ce devenea română, lucrare pe care am refăcut-o ulterior şi am 
publicat-o în Logos Semantikos. Studia linguistica in honorem E. Coseriu, Madrid – 
Berlin, 1981. Am urmărit, mai târziu, soarta unor termeni latini desemnându-l pe 
„conducătorul ţării” (rex, dominus, imperator), într-un articol publicat în Atti del IV 
Convegno „Da Roma alla Terza Roma”, Roma, 1974, cu convingerea că românii 
au avut împărat şi domn, moştenite de la latini, dar lat. dominus nu avea alt sens 
decât „stăpânitor, posesor de teritorii”, într-un fel subordonat împăratului (de la 
Roma? de la Bizanţ?); iar rege este, ca şi domnitor, o creaţie târzie, cultă, a sec. 
XIX (cf. şi articolul Linguistique et réalité, publicat, la Paris, într-o revistă de 
restrânsă circulaţie, „Les langues néolatines”, 1970). În perioada pariziană („sorbo-
nardă”), am mai scris, pentru ceea ce aş numi – cu greu! – românistica franceză 
(destul de slabă, la Paris), Les mots et l’histoire („Âge Nouveau”, I, 1986 – o 
revistă azi dispărută), precum şi o „vue d’ensemble” asupra latinităţii româneşti, cu 
ocazia unui congres al Şcolii normale de la Sèvres, cu tema Une identité latine 
dans une pluralité de culture (1984), articol publicat în „Les amis de Sèvres”, 113, 
La latinité aujourd’hui, p. 85-96. Începusem deci de pe atunci să reflectez asupra 
românei ca „altă latinitate”! Ceea ce m-a îndemnat să scriu, ulterior, în urma unei 
conferinţe ţinute la Universitate, alt articol (Le roumain: une continuité romane 
parmi les ruptures, publicat la Louvain, în Belgia, în „Romaneske”, XV, 1990). 

Ca specialist în lingvistica românească – dar şi cu experienţa de romanist – a 
trebuit să mă ocup şi de problemele structurilor gramaticale româneşti în raport cu 
celelalte limbi neolatine (continuam, într-un fel, ceea ce mai scrisesem şi înainte 
privitor la obiectul direct prepoziţional, la utilizarea lui ille ca articol, la pronumele 
dânsul etc.). Într-un volum de „mélanges” dedicat unui mare profesor al Sorbonei 
şi bun coleg, Maurice Molho (1922-1995), am publicat Pronoms «clitiques» adno-
minaux en fonction possessive en roumain (Mélanges offerts à Maurice Molho, III, 
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„Cahiers de Fontenay”, 1987). Tot la Paris, în anii Sorbonei „mele” (am fost profesor 
„asociat” între 1980 şi 1993), am publicat şi Structure et évolution de la comparaison 
en roumain, în volumul colectiv La comparaison, „Linguistica Palatina”, III, 1989. 
Dar, începând din 1986, când am fost numit, prin concurs (fiind eu în exil politic în 
Franţa!), profesor la Universitatea din Udine, legăturile mele ştiinţifice cu Italia au 
fost reluate, publicarea unor articole şi studii în patria lui Dante a devenit o 
realitate. Mai întâi, alături de bunul meu prieten Lorenzo Renzi, cu ocazia unui 
congres, am scris despre Ordinea cuvintelor în română (republicat, târziu, într-un 
volum în memoria profesorului Paolo Zolli de la Universitatea din Udine: L’ordine 
delle parole in romeno, în Saggi di linguistica e di letteratura in memoria di Paolo 
Zolli, Padova, 1991). Am colaborat de asemenea la revista unui valoros romanist, 
regretatul profesor Ellio Melli, „Quaderni di filologia romanza”, a Universităţii din 
Bologna, reluând unele teme mai semnificative prezentate la congresele de 
lingvistică romanică (pentru că până să apară actele congreselor, de altfel în circuit 
destul de restrâns, era indicat să public şi pentru publicul larg de romanişti). De 
fapt, articolele mele apăreau mai întâi în Italia şi abia mai târziu în actele 
congreselor. Ceea ce, atunci, mi se părea interesant era în legătură cu „descoperi-
rile” ulterioare, filologico-istorice, ale Daciei noastre romane. Les «découvertes» 
de la Dacia des Roumains a apărut mai întâi în „Quaderni di filologia romanza”, 
VII, 1990, şi abia mai târziu în Actas do XIX Congresso Internacional de Linguis-
tica e Filoloxia Romanicas, vol. VIII, 1996. Trecerea în revistă a opiniilor umaniş-
tilor italieni din sec. XIV-XV, care reuşiseră a crea un mit al Daciei Romane 
„uitate” de romani în Balcani, dar care nu erau altceva decât ceea ce romanofonii şi 
românofonii, datorită unei „memorii colective”, comunicau trimişilor italieni ai 
Papei (cum, de exemplu, celebra afirmaţie că ei ar fi colonia ab Traiano). Publi-
carea acestei idei în Italia era deci justificată şi salutară: Roma ne „descoperise”, în 
definitiv! 

Dar mai importantă decât alte lucrări ale mele cred că a fost comunicarea la 
al XVIII-lea Congres de lingvistică şi filologie romanică de la Trier (Trèves) în 
Germania, în 1986: Le daco-roumain. Romania antiqua, Romania Nova et la 
continuité mobile. Une synthèse (publicată în Actes du XVIIIe Congrès..., tome I, 
Tübingen, 1992, p. 86-106, dar mai întâi, încă din 1982, în „Quaderni di filologia 
romanza”, VI, ale Universităţii din Bologna. Însemnătatea acestui studiu constă în 
faptul că, spre deosebire de tezele oficial acceptate, în vigoare, privind „continui-
tatea” daco-romană în Transilvania, eu propun lărgirea conceptului cu care operăm: 
populaţia daco-romană, atâta câtă a fost (armată, coloni, veterani), a fost prezentă 
pe tot teritoriul romanizat, atât la nord cât şi la sud de Dunăre. În această zonă 
romanizată (şi, bineînţeles, aflată sub controlul Romei), comunităţi romanofone  
s-au putut mişca, în funcţie de necesităţi, atât de la nord (Carpaţii) cât şi de la sud 
(Balcanii) către Dunăre, fie rămânând de-a lungul cursului fluviului, fie trecând 
dincolo, astfel încât elementul „daco-roman” putea fi întărit la nord, slăbit la sud 
(mai ales după instalarea ţaratului Bulgariei mari), ceea ce permitea circulaţia – 
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mobilitatea – elementului etnolingvistic romanizat într-o zonă a lui, proprie. Comu-
nităţi latinofone erau şi la nord, şi la sud de Dunăre, chiar atunci când administraţia 
imperială s-a retras (în 271). Dislocările de populaţie, transhumanţa – aşa cum au 
continuat şi în secolele următoare: populaţiile romano- şi românofone erau la fel 
de „continue” atât în nordul fluviului (Oltenia, Transilvania), cât şi în sud, până în 
Balcani, chiar mai departe. În zadar, deci, disputele privind Transilvania şi „conti-
nuitatea daco-romană”, când comunităţi din sud se aşezau peste cele din nord: 
„circulaţia directă şi neîntreruptă a reuşit să lege zonele aparţinând de Romania 
antiqua cu cele din Romania nova şi să le salveze existenţa” – scriam în concluziile 
acestui studiu. Romania antiqua – cea din sudul Dunării – a generat o Romania nova, 
în nord, care, la rându-i, susţinea rezistenţa elementului romanizat din Romania cea 
veche, antiqua. Un schimb continuu şi salvator, în interiorul zonei dunărene a 
Imperiului Romei. Am denumit-o continuitate mobilă. 

Ideile expuse în această lucrare au avut un oarecare ecou. Mai întâi, pare-se, 
prin centrele de românistică din ţările occidentale (Viena, Anvers, în Italia) şi abia 
de curând în ţara noastră, în History of Romania (editori Ion Aurel Pop şi Ioan 
Bolovan, Cluj, 2006, p. 129-131; pagini scrise de către Coriolan Horaţiu Opreanu). 
Am republicat lucrarea în traducere românească în Individualitatea, vol. 3, p. 41-57. 
Poate că va fi de folos şi studiilor de istorie a limbii române. 

În perspectiva unor asemenea studii, am încercat o explicaţie a poziţiei artico-
lului definit în limba română. Mai încercasem altădată, examinând clasele de deter-
minanţi ai numelui (în Individualitatea, vol. 2, p. 189-210), când explicam, după 
B. P. Hasdeu şi Al. Graur, că în română există, în sintagma nominală 
determinativă, o „deplasare la stânga” a apoziţiei pronominale care devine 
determinant nominal. Ceea ce conduce la transformarea unei structuri precum 
casa # aceasta (aceasta, pronume) în casa  aceasta (aceasta, determinant 
demonstrativ). Rezultatul: dubla structură deictică această casă/casa aceasta, 
caracteristică limbii române. Şi, bineînţeles, articolul definit postpus. 

Dar, constatând acest fapt evident, la care se adaugă şi structuri precum ăl 
lup, a casă (poate că şi a-seară) (dial. Muntenia ăl bun, alea bune, Haţeg: hăl 
d’întâi etc.), am crezut necesar să afirm – într-o comunicare din 1995, publicată în 
Atti del XXI Congresso internazionale di linguistica e filologia romanica, 
Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1998, p. 247-258 – că postpunerea lui ille în 
română este numai una dintre modalităţile de determinare prin articol definit. 
Cercetarea întreprinsă atunci căuta a demonstra că, în română, există şi un articol 
antepus (pre-nominal). Textul din Atti del XXI Congresso…, care se ţinuse la 
Palermo, l-am publicat în traducere şi în Individualitatea, vol. 4, p. 15-29. Dar şi 
aceste idei au rămas, până astăzi, fără ecou. 

10. Problemele structurii limbii române – morfologice, dar mai ales sintactice 
– m-au atras întotdeauna. Asistasem regulat – student fiind – la seminariile 
profesorilor Iorgu Iordan şi Jacques Byck, care, oricât de diferiţi erau unul de altul 
(într-o inimiciţie reciprocă), aveau acelaşi obiect de studiu: structura textului de 
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„limbă română actuală”: cel dintâi; de „limbă română veche”8, celălalt. Publicasem, 
împreună cu Iorgu Iordan şi Valeria Guţu Romalo, o lucrare de sinteză: Structura 
morfologică a limbii române contemporane, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1967. 
„Buchiseala” pe text şi extrapolările interpretative pe care le urmăream cu atenţie 
m-au condus şi pe mine la asemenea analize textuale. Făceam ceea ce francezii 
numesc interpretation de textes – disciplină obligatorie în şcoala franceză. 

Începusem a lucra în acest domeniu încă din ţară. În fond, lucrările mele de 
poetică şi stilistică erau o consecinţă a aceleiaşi direcţii de cercetare: textul (vezi 
mai sus). Unele lucrări citate mai înainte (despre dânsul, despre reflexivul imperso-
nal, despre afirmaţia prin da) se înscriau şi ele în aceleaşi preocupări. 

Dar trecerile mele prin universităţi europene în care trebuia să predau ca 
profesor de limbă nativă şi practica limbii curente au accentuat luarea în conside-
raţie a structurilor limbii române actuale. Iată-mă deci ocupându-mă de pronumele 
indefinit nişte, pe care îl consider pronume-numeral indefinit (alături de câţiva, 
unii; cf. şi forma niscai). Textul a apărut sub titlul Structuri pronominale indefinit-
partitive în „Balkan-Archiv”, Band 17-18, 1992-1993 (în traducere românească, în 
Individualitatea, vol. 3, p. 175-181). 

În problemele morfologiei am avut în vedere mai degrabă paradigmele nomi-
nale şi cele verbale. Plecând de la faptul că în limba colocvială apare alternanţa 
morfologică z/ž (lit. j), precum în mânz/mânji, obraz/obraji – care funcţiona şi în 
neologisme (franţuz/franţuji) –, am fost obligat să constat că forme de plural pre-
cum francez/francezi, englez/englezi – adică, aplicând alternanţa z/zi – nu pot 
proveni decât din neologisme romanice, mai exact din italiană (it. inglesi, francesi). 
Am publicat aceste observaţii într-un capitol (Norme latino-romanice în structura 
morfologică a limbii române, în Individualitatea, vol. 4, p. 37-41). 

Tot în domeniul morfologiei trebuie inclus şi articolul Rolul analogiei în 
paradigma verbului românesc, publicat într-un volum de omagiu dedicat lui 
Lorenzo Renzi, Il tempo, i tempi…, Padova, 1999. Relevam astfel o acţiune de 
„regularizare” a paradigmelor verbale în interiorul sistemului verbal românesc, fie 
în interiorul aceleiaşi paradigme, fie de la o paradigmă la alta – ceea ce, subliniam, 
nu era decât o consecinţă a instabilităţii formelor verbale transmise, neregulat, din 
latină (este cazul rom. spun/spui, ţin/ţiu, cred/crez, cer/cei sau plânşi/plânsei etc.). 
Tradusă în româneşte, această contribuţie este publicată în Individualitatea, vol. 4,  
p. 29-36. 

11. Convins fiind că anumiţi termeni ai lexicului românesc „ascund” aspecte 
importante ale istoriei şi culturii noastre – altfel spus, căutând, dincolo de limbă, 
realitatea de referinţă –, am început, prin anii 1985-1995, să cercetez lexicul cultu-
rii româneşti. Scrisesem, cum am mai spus, câte ceva despre termenii dominus, 
imperator, mă interesa sinonimia latino-slavă dintre a lucra şi a munci, care era o 
                                                 

8 În domeniul limbii române vechi, trebuie să menţionez antologia, publicată la îndemnul şi cu 
ajutorul lui Gianfranco Folena, Testi rumeni antichi, Padova, 1970. Am alcătuit-o împreună cu 
Florica Dimitrescu. Lucrarea ar fi interesantă pentru cercetători: o descriere a structurilor morfologice 
şi sintactice vechi româneşti întreprinsă cu metode structuraliste. 
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reflectare a două moduri de viaţă şi de activitate (a lucra pentru sine însuşi, a munci 
pentru alţii) (articolul a fost publicat în BSL, LXXVIII, 1983, fasc. 1), dar m-au 
atras problemele istoriei culturii româneşti. Astfel, m-am ocupat de termenul 
creştin din textul Tetraevangheliarului lui Coresi (ed. Florica Dimitrescu, 1963): 
neşte buni creştini traduseseră în româneşte textul sacru. Termenul trecuse până 
atunci neobservat: cunoscând doctrina protestantă, acei buni creştini nu puteau fi 
preoţii noştri, ortodocşi, ci, foarte probabil, protestanţi luterani şi laici. Reforma lui 
Luther folosea frecvent termenul creştin(ă) în discursul religios, pentru că, în con-
cepţia mentorului, solem Christi fidem habens, adică în Biserica lui Christos, bise-
rica creştină. Subtil, pentru a linişti conştiinţele celor ce socoteau luteranismul o 
erezie, mai ales pentru a-i linişti pe cei convertiţi, reformaţii se declarau, deschis, 
creştini (Individualitatea, vol. 3, p. 205-209). Acesta a fost începutul unei serii de 
studii asupra Reformei în Transilvania (Ortodoxie şi Reformă în Individualitatea, 
vol. 4, p. 253) şi, mai târziu, Originile creştinismului românesc, un studiu mai 
amplu, publicat în acelaşi volum, p. 171-252. 

Istoria creştinismului românesc se identifică cu istoria poporului român – 
ceea ce pentru un lingvist român este un fenomen de care trebuie să ţină seamă. 

Prin aceste lucrări privind creştinismul românesc contribuţia mea ar putea fi 
luată în considerare. Mai întâi, în problema implantării religiei creştine. Am susţi-
nut, date fiind diferenţele etnice-culturale dintre zonele ponto-danubiano-carpatice, 
că răspândirea creştinismului s-a făcut în două etape. Mai întâi pe ţărmurile Mării 
Negre, în cetăţile comerciale greceşti – şi apoi în Transilvania, odată cu armatele, 
dar şi cu coloniştii Imperiului Romei. Cea de pe malurile Pontului Euxin venea 
direct din Orientul greco-iudaic, cealaltă, mai puţin evidentă, pentru că venea din 
Italia, din Imperiu, era încă în stadiu iniţial (să nu uităm că în sec. II-III nici măcar 
rugăciunea centrală a creştinismului, Pater Noster, nu era încă tradusă din greacă în 
latină). Istoricii români (Gh. Brătianu) au relevat această dublă pătrundere a 
creştinismului. Cele două curente ale creştinismului nostru ajungeau, amândouă, în 
zona grecească a Salonicului. În orice caz, în Scythia Minor noua religie a lui Iisus 
era mult mai bine organizată decât în vest, în Transilvania. Cele două creştinări  
s-au făcut aproape în acelaşi timp (sec. II-III) în limba greacă şi în limba latină. 

Am subliniat în aceste studii şi însemnătatea Reformei luterane şi calvine. 
După încercările husiţilor din nordul Moldovei, Reforma a fost adusă de saşii din 
Braşov şi continuată de maghiarii calvini care, după 1541, odată cu înfiinţarea 
voievodatului Transilvaniei, Reforma – sau reformele – au reuşit să dezvolte 
cultura românească. Încurajând şi efectuând traducerea textelor sacre în limba 
română, şi chiar mai mult, obligându-i pe preoţii ortodocşi să facă slujbe în limba 
română. (Nu este întâmplător faptul că, în biserica românească, în jurul anilor 
1640-1643, se oficiau slujbe religioase în limba poporului, iar în Franţa, în 1638, se 
petrece acelaşi fenomen, sub influenţa hughenoţilor.) Nu trebuie uitat însă că, în 
Moldova, se manifestaseră în sec. XIV-XV şi husiţii, persecutaţi de autorităţile 
catolice maghiare. 
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Transilvania m-a atras şi pentru problemele complexe ale Reformei. Scriam 
mai înainte că ideile Reformei au pătruns, în sec. XV, în Moldova de nord şi au 
fost continuate în sudul Ardealului de saşii luterani, ca să fie preluate, după aceea, 
de maghiarii calvini. Acest circuit transilvan am încercat să-l examinez în studiul 
Avatarurile protestantismului românesc (publicat mai întâi în „Vatra” şi, ulterior, 
în versiune completă, în DR, serie nouă, IX-X, 2004-2005, p. 45-59). Impactul 
Reformei – culte, occidentale – asupra ortodoxiei profund înrădăcinate în etosul 
românesc l-am urmărit în Moldova lui Despot-Vodă (sec. XVI), în articolul Orto-
doxie şi Reformă („Vatra”, 12/2001), pe temeiul însemnărilor în limba latină a doi 
„profesori” protestanţi calvini de la Schola latina din Cotnari, Johannes Sommer şi 
Antonio Maria Graziani (republicat în versiune completă în Individualitatea, vol. 4, 
2003, p. 253-265). 

12. Am scris aceste lucrări şi sub impulsul unor studii precedente. După cele-
brele volume ale lui Pompiliu Eliade despre influenţa franceză asupra a ceea ce auto-
rul numea „esprit public” în România (a se vedea traducerea românească, Bucureşti, 
1982), în care se releva aportul benefic al Occidentului (francez) asupra vieţii 
noastre social-culturale, regretatul Alexandru Duţu, eminent cercetător al istoriei 
culturii româneşti, a scos în evidenţă (în două volume: Coordonate ale culturii 
româneşti în secolul al XVII-lea, 1968, şi Sinteză şi originalitate în cultura română 
(1650-1848), 1972) aspectele interne, româneşti, ale acestui „duh sfranţozesc” 
(vezi Primii noştri dramaturgi) occidentalizant: contribuţia unor înalţi prelaţi, bo-
ieri „pământeni” luminaţi, negustori, cărturari laici de pe lângă mănăstiri etc. – sau 
chiar Constantin Brâncoveanu –, care prin Râmnicul Vâlcii, Sibiu, Buda, Viena 
(„Beci”) îşi orientau privirile şi speranţele înnoirii Valahiei şi Moldovei, prin 
Ardeal, către Europa (Bucovina, pentru Moldova, şi Transilvania, pentru Ţara 
Românească, erau ferestrele deschise către Europa). 

Mai critică este însă abordarea problemelor societăţii româneşti de către 
Daniel Barbu, care afirmă că societatea românească şi-ar însuşi „produse din 
import”, fără solide rădăcini înfipte în evoluţia societăţii româneşti. Lucrarea lui 
Daniel Barbu are un titlu evocator, Bizanţ contra Bizanţ (2001): ea denunţă, în 
realitate, practicile seculare social-culturale – şi mentale – ale societăţii noastre 
condamnate a rămâne imobilă, în izolare, marginalizată în Europa modernă. Critica 
aspră a autorului se întemeiază şi pe o perspectivă catolică asupra ţărilor româneşti 
ortodoxe, în care „mitra este complice cu turbanul” (p. 30), după modelul bizantin. 
Dar aceasta este o viziune parţială, valabilă pentru „ţara turcită” a Moldovei şi a 
Valahiei! Nicidecum nu este valabilă o asemenea afirmaţie pentru ţara 
Transilvaniei de dincolo de Carpaţi! Acolo se deschideau direct porţile Europei 
(este drept, repudiind slavo-bizantinismul turcesc!). Când am scris Romania turcica 
şi Multiculturalism, alteritate, istoricitate, în Individualitatea, vol. 4, p. 55-80, am 
avut în vedere această separaţie intra-românească între Orient şi Occident. 

13. Astfel am ajuns la ideea că limba română este romanică, dar – aşa cum 
spunea Sextil Puşcariu – „altfel romanică” decât limbile romanice occidentale. 
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Ceea ce, în italiană, în volumul meu apărut la Padova, în anul 2007 (îngrijit de 
Alvaro Barbieri) a devenit l’altra latinità9. 

Pe lângă cele expuse mai înainte, pot răspunde la întrebarea: în ce constă 
această alteritate? Care, mai întâi şi mai întâi, trebuie recunoscută de specialişti, 
de comunităţile românofone carpato-danubiene-balcanice, dar şi de cele din est, din 
Carpaţi până la Bug: limba română, în regiunile imperiilor Europei orientale 
(termenul aparţine lui Lucien Romier, ziarist francez care, în 1939, ne situa pe 
români – şi-i explica – „au carrefour des trois empires“), nu a putut rămâne numai o 
limbă romanică de „pură“ şi neîntreruptă continuitate latină. Româna a intrat în 
contact direct cu non-romanitatea, şi slavă, şi greco-turco-balcanică, şi maghiară, şi 
germanică, pe un teritoriu larg, nedefinit încă prin limite de spaţiu şi timp. (De 
aceea vorbeam într-un studiu despre o continuitate romanică printre rupturi.) Într-o 
învolburare istorică, politică, socială şi culturală pe care nici o altă limbă romanică 
nu a cunoscut-o – şi, aş adăuga, nu a îndurat-o. De aceea, a vorbi de „latinitate”, de 
lupoaica romană cu cei doi pui şi chiar de continuitatea poporului român de-a 
lungul istoriei, de la romani (dacă nu de la „daco-romani”) şi până astăzi nu este 
decât o exagerare (dacă nu o iluzie). A celor care, în secolele XVII-XVIII şi mai 
ales în zona transilvăneană a Şcolii latiniste, au confundat limba cu vorbitorii, 
fidelitatea faţă de limba vorbită de părinţi („părinteasca dimândare”, „limba ce-o 
vorbim”) cu moştenirea latinităţii Romei. Emfaza latinităţii noastre îşi are justifi-
cări social-politice. Apelul la istoria dacică a Romei, tot astfel. Da, vorbim o limbă 
romanică (chiar o limbă de cultură „latino-romanică”, din sec. XIX înainte, dacă ne 
gândim la neologismele pătrunse în română), dar reprezentăm o romanitate între-
pătrunsă de non-romanitate. Altra latinità. 

14. În al doilea rând, romanitatea noastră nu este dominată decât târziu de 
latinitatea culturii (sau ceea ce am numit culture loyalty, fidelitatea faţă de cultura 
latinităţii). Dacă celelalte limbi romanice au evoluat sub cupola catolicismului 
roman şi a limbii latine, româna a fost lăsată, off limits, în seama Bisericii 
Orientului grecesc şi slav. Românii sunt singurii vorbitori de limbă romanică şi de 
confesiune creştină greco-slavă (ceea ce a avut de-a lungul istoriei consecinţe 
importante asupra identităţii lor etnice şi politice). 

În acelaşi timp însă, această alteritate identitară a dus şi la izolarea 
romanităţii româneşti de continuum-ul romanic (occidental). Noi, românii, eram off 
limits10. Cine şi-ar fi imaginat că, dincolo de teritoriile cu populaţii slavofone, ar 
                                                 

9 Înainte de apariţia volumului L’altra latinità, am publicat, în AUT, 2003, p. 165-198, un 
substanţial interviu cu un tânăr universitar din Timişoara, Bogdan Ţâra. Convorbirea a fost intitulată 
Româna – o „altfel” de latinitate: îmi iau permisiunea de a-l considera important. Şi ca un punct de 
plecare în cercetări ulterioare – ale altora! –, şi ca o concluzie a multora dintre studiile mele. 

10 Chiar Alf Lombard, marele romanist suedez, pe care profesorul său din Uppsala, Erik Staaf, 
l-a trimis în România (în 1934, pe când era student), mărturisea că, înainte de a veni în ţara noastră, 
nu îşi imagina că dincolo de Italia, dincolo de ţările slave de vest ar mai fi existat zone romanofone. 
Cu atât mai puţin, zona romanităţii româneşti! (Cf. Alexandru Rosetti & Alf Lombard, 
Corespondenţă (1931-1990). Ediţie de Nicolae Mocanu, Ioana Anghel şi Heinz Hoffmann, vol. I, 
Cluj-Napoca, Editura Clusium 2000, p. 13.) 
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mai dăinui insule de romanitate, precum sunt cele în care se vorbeşte limba 
română, la nord şi la sud de Dunăre? Un hic sunt leones persista în cercetările 
oricărui romanist occidental (cazul lui L. Olschki, pe care l-am citat în lucrările 
mele în repetate rânduri, este ilustrativ: ce căutam noi, românii, în Occidentul 
romanic, fără să fi avut o prealabilă cultură latină?). Altfel spus, „ieşisem din 
istorie”!, precum scriau – metaforic – Mircea Eliade şi Emil Cioran. Da, dar numai 
din istoria LOR, occidentală, modernă. Istoricii din Apus îi ignorau pe cei din 
Bizanţ şi chiar pe cei trimişi de Curia Papală în Orientul balcanic, cei care ne 
semnalaseră prezenţa în zonele balcanice încă din sec. X-XIV. Trebuia să fim 
„descoperiţi” şi „redescoperiţi”, câteodată chiar „inventaţi” în imaginare 
perspective ale istoriei romane occidentale.  Această constatare m-a făcut să scriu 
studiul „Descoperirea” Daciei Romane. Multiplele imagini (publicat în 1990 în 
„Quaderni di filologia romanza”; mai târziu, am reluat, în traducere românească, 
lucrarea, în Individualitatea, vol. 3, p. 15-40). Identificarea noastră de către 
Occident a avut drum lung: ea a trecut, de la umaniştii italieni din sec. XIV până 
astăzi, prin diferite şi multiple imagini. Această situaţie a permis specialiştilor 
occidentali mai moderni să ne ia în considerare. Cu bună ştiinţă sau cu indiferenţă, 
eram ignoraţi… Denumirile sub care erau menţionate comunităţile românofone din 
Peninsula Balcanică nu dezvăluiau la prima vedere originea latină a limbii pe care 
o vorbeau. Vlahi era numele generic al românofonilor, din Balcani până în zona 
Transilvaniei (magh. oláh). Termenul provenea – după cum se ştie – din slavă, 
trecut în greaca modernă (grecii îi aveau, pe teritoriul lor, pe kutzo-vlahi, iar în 
Dalmaţia rătăceau comunităţile pastorale mobile ale mauro-vlahilor, slav. morlaci). 
Nimic nu amintea de Roma şi de latinitate11! Tot astfel, literatura populară orală 
românească – balada Mioriţa este un exemplu – nu conţine nicio aluzie la originile 
romane ale protagoniştilor. O latinitate obscură, ignorată, absconsă, dar nu pierdută! 

15. Această situaţie a durat până prin sec. XVI-XVII-XVIII, când, în 
Moldova, Grigore Ureche, Miron Costin şi, mai târziu, Dimitrie Cantemir – cu 
ştiinţă de carte dincolo de hotarele ţării lor (Polonia umaniştilor italieni; 
Constantinopol, în cazul lui Cantemir) – afirmă în operele lor că „ne tragem de la 
Râm”, că suntem „romano-moldo-vlahi” şi că Italia este ţara-matrice. Dar 
afirmaţiile lor – cu care ne mândrim noi astăzi – au rămas fără ecou în acea vreme 
în Moldova. Abia prin sec. XVIII-XIX apar Elementa linguae daco-romanae sive 
valachicae (1780) ab [= a lui] Samuele Klein de Szad [= Samuel Micu-Clain] şi 
ediţia a II-a locupletata (emendata) a Giorgium Sinkay tipărite cu alfabetul latin: se 
„descoperă” romanitatea limbii române. Friedrich Diez, celebrul romanist din Graz, 
                                                 

11 Într-o revistă bucureşteană, un „vlah” din regiunea Vidinului din Bulgaria se plângea că, 
până astăzi, oficialităţile bulgare – acum, europene – fac distincţie între vlahi şi „românofoni”! Ca şi 
cum nu ar fi aceeaşi populaţie, din acelaşi denumit de localnici „grup etnic” nerecunoscut. Trăiesc, 
peste Dunăre, în regiunea Timocului, circa 200 000-300 000 de românofoni, care se consideră a fi 
aparţinut unei provincii romane TRIBALIA, ceea ce nu este imposibil. Graiurile lor însă, după cum 
afirmă dialectologii de la Institutul „Sextil Puşcariu” din Cluj, care pregătesc un atlas lingvistic al 
zonei – sunt de tip bănăţean şi oltenesc (comunicat de dl. N. Mocanu). 
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a fost cel dintâi specialist occidental care a identificat germ. walachisch cu o limbă 
romanică, punând în relaţie directă, ereditară, limba română cu limba latină, în a sa 
Grammatik der romanischen Sprachen (1834). 

Dar până atunci? Aşa cum am arătat în studiul Latinitate, romanitate, românitate 
(publicat, într-o primă formă, în DR, serie nouă, I, 1994-1995, şi republicat, cu textul 
revizuit, în Individualitatea, vol. 3, p. 72-87), afirmarea identităţii „vlahilor” – cu atât 
mai puţin recunoaşterea românei ca parte integrantă (deşi separată) a romanităţii – a 
întâmpinat obstacole, impedimente, chiar negaţii. Nu păream a fi „demni” de a fi făcut 
parte din Imperiul Romei! Prea eram orientali, adepţi ai acelei fides graeca puţin 
apreciate în lumea catolică. Dar pe „vlahii” (cărăvănari) îi semnalaseră istoricii 
bizantini încă prin sec. X (976). Misionari italieni – missi papales – atestau existenţa 
unor „latinofoni” în regiunile balcanice încă de prin sec. XIV. Iar în sec. XV, călători 
italieni în Orient, trecând prin regatul Ungariei şi prin Transilvania către Ţara 
Românească, în Imperiul otoman, erau avertizaţi de către unguri că, în unele regiuni, 
trăiesc, în bordeie, sub pământ, oameni aproape sălbatici, îmbrăcaţi în piei de animale, 
care pot fi periculoşi: erau „olahii”! În acest apartheid etnic, lingvistic, social, cultural 
îi „descopereau” alţi vorbitori de limbă romanică, italieni! Deşi maghiarii îl aveau ca 
rege pe Matei Corvin, un (fost) „olah” şi el (ca şi Nicolaus Olahus, episcopul): dar 
aceştia se „catolniciseră” (= trecuseră la catolicism) şi se maghiarizaseră, în timp ce alţi 
„olahi” rămăseseră fideli creştinismului lor oriental, „schismatic”! Măreţia regatului  
Sf. Ştefan nu admitea legături inferioare şi mezalianţe! 

16. În nordul Moldovei, exista regatul Poloniei catolice, for cultural luminos 
pentru întreaga Europă orientală. Faţă de Polonia, chiar dacă, din parte-i, presiuni 
nu au fost exercitate, Moldova era o ţară vecină mică, deşi ortodoxia ei era ocrotită 
de Kiev şi chiar de Moscova. Catolicismul polonez se extindea, liniştit, de-a lungul 
Carpaţilor răsăriteni şi tot din Polonia ajungeau în Moldova şi încercări de 
calvinizare (sec. XVII, Despot Vodă). Din centrele culturale iezuite din Polonia, 
tineri studioşi din elita Moldovei află că ei ar fi „urmaşii Romei”, conform istori-
cilor Renaşterii italiene. Dar, pentru Polonia, romanitatea românească nu era o 
problemă importantă. Adolf Armbruster, în celebra-i lucrare Romanité des 
Roumains (1977), a arătat că, în sec. XV, un italian, consilier la curtea Jagellonilor, 
Filippo Buonaccorsi Callimaco (1438-1496), şi un cronicar al vremii, Jan Dlugos 
(1415-1480), ar fi fost singurii care menţionau originile romane ale celor pe care îi 
numeau Valachos – cu oarecare condescendentă simpatie. 

Nu trebuie uitat însă că, în Polonia, existau şi centre protestante calvine. Cele 
de care a profitat celebrul Despot Vodă (Ioan Iacob Heraklid) ca să domnească în 
Moldova (1561-1563). Şi aceste centre (în fond, europene) recunoşteau – chiar cu 
emfază – originea romană a poporului român. Am scris despre aceste avataruri ale 
ideii de latinitate în Moldova secolului XVI (Schola latina de la Cotnari) în Indivi-
dualitatea, vol. 4, p. 254-264. 

17. Cine, atunci, ar fi putut lua în seamă aceste mici regiuni romanofone, care 
erau Transilvania şi Moldova? (Valahia, adică Ţara Românească, legată de Penin-
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sula Balcanică, nu intra în judecata marilor ţări catolice vecine!) Indiferenţa 
arogantă şi inegalitatea politică nu permiteau altă atenţie decât aceea legată de 
evenimente războinice sau economice. Cine erau locuitorii acestor mărunte entităţi 
statale, ce limbă vorbeau ei, ce confesiuni religioase aveau nu-i interesa pe craii 
Poloniei şi ai Ungariei (ţări catolice), dar nici pe ucraineni şi ruşi, care – ortodocşi 
fiind – se serveau de ortodoxia din Moldova în lupta lor cu catolicismul şi cu 
Reforma, prin Transilvania (mai ales în sec. XVI-XVII). 

Rezultatul: românii tăceau – mai ales cei „de jos”, ţăranii –, iar elitele 
româneşti aveau de ales între a pactiza cu Străinul sau a se închide într-o izolare 
etnică, pasivă, temătoare. Dan Horia Mazilu, în lucrarea Noi despre ceilalţi 
(Polirom, 1999), vorbeşte cu dreptate despre „etnia ca suport al imaginii negative” 
(a Străinului) (p. 199-207). Nu în zadar, arată autorul, Pravilniceasca condică 
(1780) recomandă românului „să păzească cinstea neamului său”. Dar tot un 
cronicar (Stoica Ludescu) relatează atitudinea faţă de turci a boierilor înfricoşaţi că 
„ne vor înghiţi cu totul”: „Căci noi suntem o ţară mică şi făr’ de oameni, neputin-
cioasă şi făr’ de ajutor de nicio parte”. Iar „turcii sunt puternici şi biruesc toată 
lumea, de la răsărit pân’ la apus” (p. 202). Se explică astfel imobilismul social şi 
cultural al societăţii româneşti, atât al elitelor boierilor supuse stăpânirilor străine, 
orientale, cât şi al claselor „de jos”. „Capul plecat, sabia nu-l taie.” Dar şi respectul 
forţat – uneori chiar slugarnic – faţă de Străinul (puternic) invadator. 

Este însă tot atât de adevărat că identitatea românească în toate cele trei ţări 
carpatine era pentru mentalitatea superb orgolioasă a străinilor (din jur sau din 
Europa) greu de înţeles. Fie că erau catolici, ortodocşi sau reformaţi, comunităţile 
româneşti vorbeau o limbă ce putea fi legată de Roma, dar o scriau cu litere slave, 
aparţineau Bisericii Orientului bizantino-slav, dar se împăcau bine şi cu turcii 
(„Când cu turcii, când cu frâncii”) şi respingeau „lătinia” şi catolicismul roman fără 
a fi protestanţi-reformaţi! 

18. Iată de ce am considerat – pentru mine însumi – necesar să cercetez 
asemenea probleme, în care cultura (şi cea religioasă, şi cea laică) şi structurile 
sociale româneşti aveau mai multă importanţă decât limba română. „Lingvistică 
externă” mi se explica – şi la Bucureşti, şi la Paris. Nu! Lingvistică tout court. Sau 
individualitate lingvistică sui generis a ceea ce eu însumi am denumit romanitate 
românească. Am spus-o, am scris şi repet: romanitatea românească este atât de 
complexă, atât de puţin cuprinsă între definite limite de timp şi de spaţiu, atât de 
„congenital” sau prin contact simbiotic „amestecată” cu nonromanitatea „barbară” 
(slavii) sau balcanică (grecii) – pentru a nu-i mai menţiona pe maghiari, pe germanici 
şi pe turci (adaug chiar un etc.) – în procese succesive de aculturaţie, încât NICIUN 
romanist străin nu a putut până astăzi să o descifreze, prin studii de „românistică”. 
Fie el un Gustav Weigand, Kristian Sandfeld, Ernst Gamillscheg, Alf Lombard – 
pentru a mă referi numai la cei mai mari. Dintre români, Sextil Puşcariu şi Emil 
Petrovici – în felul său şi Alexandru Rosetti – ar fi singurele nume de cercetători 
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care au ajuns până în profunzimile reale, ipotetice, uneori incomprehensibile încă, 
ale evoluţiei romanităţii româneşti. 

Dându-mi seama că tehnicismul ştiinţei limbii (gramatica descriptivă sau 
istorică) nu-mi împlinea perspectivele cunoaşterii realităţii limbii, că studiul 
lexicului, cu toate volutele sale speculative, nu-mi era suficient, am trecut, aşa cum 
mă pricepeam, la cercetarea istoriei culturii social-politice şi religioase a românilor. 
Am înţeles, poate, mai bine decât alţii că – dincolo de structurile vizibile, anali-
zabile cu instrumente strict lingvistice – există, în filigran, interpretări şi explicaţii 
globale, comportamentale (individualizante) ale unei limbi. Nu pare greu de înţeles 
romanistului occidental de ce limba română scrie obşte, cuvânt slav (obšče) cu -b- 
şi nu aşa cum îl pronunţă, cu -p- (òpšte)? De ce oare româna are două desinenţe de 
neutru la neologisme (teatruri – (ulterior) teatre, hoteluri – (ulterior) hotele etc.), 
dar, astăzi, desinenţa frecventă de „primire” a neologismelor (din engleză, mai 
ales) pare a fi -uri, adică desinenţa care respectă cuvântul originar, lăsând fără 
modificări forma originară; cf. catalog – cataloguri – cataloage (o desinenţă -e ar 
modifica mult corpul fonetic originar). Limba română se comportă ca o limbă de 
„aculturaţie”: greu definibilă – cu neologisme –, un „noli tangere” înainte de a fi 
asimilate integral. Se pare însă că, în anii din urmă, neologismele-Luxuswörter de 
origine anglosaxonă s-au înmulţit în scrisul literar (aceleaşi tendinţe apar în 
franceză şi italiană). 

19. Pornind de la aceste premise, am considerat necesar să mă ocup de feno-
menul central – mental, sociologic, cultural – al specificităţii româneşti, care, după 
cum gândesc eu, ar fi creştinismul ortodox. Datorită în primul rând ortodoxiei 
noastre româneşti ne deosebim mult de celelalte comunităţi romanofone din vestul 
Europei – devenind, în raport cu ele, o individualitate romanică sui generis: roma-
nitatea românească. Numai că această romanitate a avut, de-a lungul istoriei, mai 
multe momente de dezvoltare prin aculturaţie: mai întâi, slavo-bizantină, prin orto-
doxia sud-dunăreană, apoi maghiară şi germană, prin catolicism şi prin Reformă, 
cea din sec. XVIII înainte, prin Unirea greco-catolică, şi-a apropriat elemente de 
cultură latină. Am luat în discuţie cultura latină a reprezentanţilor de frunte ai 
Şcolii Ardelene („România literară”, nr.  5/1999), ceea ce nu a trecut neobservat şi 
necriticat. 

Asemenea constatări au putut conduce la altă idee: rolul major pe care l-au 
avut în cultura românească (din Transilvania, mai ales) culturile Europei centrale, 
maghiară şi germană. Am scris, în această direcţie, două studii: Romania 
Hungarica (publicat în „Vatra”, nr. 1-2/2005) şi Atracţii germanice în cultura şi 
limba română (mai întâi într-o publicaţie germană, apoi, în traducere, în 
Individualitatea, vol. 3, p. 225-236). În prima lucrare, arătam că, în ciuda 
disputelor etnice, prezenţa maghiarilor pe teritoriul Transilvaniei a avut multe 
efecte culturale benefice (biserici ortodoxe construite din piatră, şcoli calvine în 
care s-au format primii intelectuali ardeleni etc.). În a doua, am examinat cu atenţie 
relaţiile noastre cu popoarele germanofone de-a lungul istoriei, un contact profund 
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şi paşnic între două comunităţi lingvistice-culturale care convieţuiau cu folos. Nu 
este deloc exagerat a afirma că în Transilvania, Banat şi Bucovina a avut loc, de-a 
lungul secolelor, o „culturalizare” germană/austriacă, pe lângă aceea legată de 
prezenţa maghiară. Am vorbit de „atracţii” germanice, pentru că nu trebuie să 
uităm că, prin Bucureşti şi Iaşi, românii sunt legaţi de cultura romanică a Italiei şi a 
Franţei. Cei din Transilvania evoluau mai ales sub influenţe mittel-europene. 

20. Punctul culminant – poate chiar final – al acestor explorări cultural-teologice 
îl constituie însă studiul despre rugăciunea „împărătească”, fundamentală, Tatăl Nostru 
(Oratio Dominicalis), în tranziţia ei universală, în spaţiu şi timp, din Evanghelia lui 
Matei şi cea a lui Luca, în greceşte (rugăciunea a fost rostită de Iisus în aramaică şi a 
trecut mai întâi în ebraică), până în latina lumii catolice occidentale. O modalitate 
necesară pentru a ajunge la Otče Naš slavon şi la Tatăl nostru românesc impus de 
Reformă (studiul este publicat, parţial, în „Vatra” şi, complet, în DR, serie nouă). 
Lucrarea mea este primul studiu cât se poate de aprofundat filologic – şi teologic – 
despre Tatăl Nostru în România! Nu au avut o asemenea iniţiativă specialiştii Bisericii 
Ortodoxe Române; aceştia se limitau, în cele câteva lucrări existente până astăzi, la 
consideraţii de doctrină creştină. Eu am situat rugăciunea în contextul istoric confe-
sional al ţărilor de limbă romanică. Dar am avut în special în vedere situaţia 
Transilvaniei sub impactul Reformei (sec. XVI), dar şi a Moldovei lui Luca Stroici, în 
raport cu situaţia din Ţara Românească, aservită ortodoxiei greco-slavone. Pentru ca 
să-mi pun, în final, întrebarea: ce influenţă au putut avea în ţările noastre româneşti 
acele texte biblice scrise, traduceri şi revizuiri de traduceri din greacă, slavonă, 
maghiară sau chiar din latină şi ebraică din sec. XVI-XVII până la Biblia lui Şerban 
Cantacuzino din 1688, într-o biserică ortodoxă precum cea din Valahia, în care, până în 
sec. XVIII, slujbele se ţineau în slavonă sau în greacă? În timp ce, în Transilvania, sub 
autoritatea calvină (Gabriel Bethlen, György Rakoczy I), utilizarea limbii române în 
biserică era obligatorie, încă de la sfârşitul sec. XVI! Istoricul Ion Lupaş, ortodox, a 
recunoscut acest adevăr: Reforma ne-a adus limba română în biserica ortodoxă. 

Am scris acest studiu cu bună ştiinţă că – fiind numai un laic, fără o instrucţie 
teologică adecvată – puteam nu o dată greşi, puteam lăsa loc inadvertenţelor care, 
de bună seamă, îşi cer rectificări (am fost ajutat în alcătuirea textului de prof. 
Cesare Alzati de la Universitatea Catolică „Sacro Cuore” din Milano şi de prof. 
Francisca Băltăceanu de la Universitatea din Bucureşti, amândoi eminenţi 
cunoscători ai teologiei catolice şi greco-ortodoxe). 

Pentru mine, mai ales, Tatăl Nostru a fost şi un exerciţiu spiritual. Sau o 
misiune in proprio. Am simţit nevoia să desluşesc istoria rugăciunii creştine 
centrale ca oricare credincios dornic de a şti. Eu am rămas în tot adâncul fiinţei 
mele un om pentru care credinţa în Dumnezeu a fost axa existenţei, iar rugăciunea 
mi-a fost întotdeauna calea spre Ceruri, speranţă şi împlinire. Pentru că eu 
credeam, trebuia să şi cunosc. Iar cunoaşterea era legată de rugăciune: Giuseppe 
Ungaretti a scris odată celebra frază m’illumino d’immenso – pe care eu am înţeles-o 
în perspectiva contemplaţiei divinităţii. Şi eu, trudind (termenul este exact: scrierea 
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lucrării a durat şase luni!), cu toate lipsurile şi probabil greşelile ei teologice, am 
putut resimţi satisfacţia iluminării în nemărginirile divine.  

21. Sunt în vârstă de 80 de ani, acum, când scriu aceste rânduri. Le scriu 
departe de ţara mea. Îmi dau seama că am reuşit să fac, în anii vieţii mele ştiinţifice, o 
serie de studii aducătoare de idei şi de perspective noi. Altfel spus, în primele mele 
lucrări m-am referit la faptele de limbă (neologisme, accentuarea regresivă, glose, 
lexic dialectal etc.) şi, câteodată, şi la structuri gramaticale (determinare, 
pronominalizare, completivizare). În ceea ce am scris mai târziu, în străinătate, am 
încercat, dimpotrivă, să abordez româna în profunzime, dar şi într-o vue d’ensemble: 
sociocultural, istoric, politic (mai ales în anii exilului). Într-un anume fel, scriam 
studii bonnes pour l’Occident, căutând a explica celor ce voiau să mă asculte sau să 
mă citească întortocheatele evoluţii ale romanităţii româneşti, ale limbii române. 
Aceste studii în perspectivă generală îmi erau sugerate de cursurile mele universitare. 
Pentru că a cerceta o limbă dinăuntrul spaţiului ei propriu nu este deloc echivalent 
cu a o aborda „din afară”, în perspectiva contextului european (unde, volens nolens, 
m-am situat eu, ani de-a rândul). Am construit ipoteze, am încercat să propun căi noi 
de interpretare a fenomenelor româneşti, şi istorice, şi lingvistice, şi socioculturale. 
Aş spune că am fost mai înţeles în străinătate decât în ţara noastră. Cele câteva idei 
majore, continuitatea mobilă, însemnătatea fundamentală a influenţei slave, continui-
tatea romanică printre „rupturi”, dubla (în)creştinare din sec. II-III şi altele asemenea 
au fost enunţate mai întâi prin Universităţi şi congrese străine, rareori în 
Universitatea românească. Este drept, eu sunt un cercetător cu idei greu de înţeles – 
şi de acceptat –, pentru că nu mă supun corectitudinii lingvistice de astăzi, din ţara 
noastră. Sunt, poate, chiar un iconoclast (cf. cunoştinţele de limbă latină ale repre-
zentanţilor Şcolii Ardelene, pe care le consider prezentate cu exagerare), nu cred în 
legătura dintre creştinism şi continuitatea „daco-romană” din Transilvania (eram 
creştini înainte de invazia romană şi am devenit cu adevărat creştini practicanţi 
începând din sec. IV), laud Reforma şi nu ridic în slăvi ortodoxia noastră de sorginte 
bizantino-slavă (căreia îi recunosc virtutea de a lega, unitar, comunităţile româneşti 
transcarpatine cu cele danubiene, dar… a întârziat românizarea oficiilor divine). De 
asemenea, cred în conceptul l’altra latinità, pe urmele lui Matteo Bartoli şi Sextil 
Puşcariu. Mai am, probabil, şi alte opinii diferite de cele academice şi oficial 
orgolioase româneşti, am – cred – şi păreri ce-s considerate greşite – pe care de bună 
seamă posteritatea le va corecta – DACĂ va mai lua în seamă ceea ce am scris, 
DACĂ voi merita a avea parte de „o minte înţeleaptă” şi de „un ochi care să vază”… 

22. Pentru că, în fond, eu sunt un conservator. Mă consider în continuitate 
(sau în consonanţă) cu marii mei maeştri din ţară şi din străinătate: am urmat 
drumurile de ei deschise, dar după ce le-am completat raţionamentul şi, uneori, 
rectificat concluziile. 
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Am avut alături imaginea lor umană şi ştiinţifică. Dar, îndeosebi, am avut 
alături devotamentul soţiei mele Florica Dimitrescu şi ataşamentul fiului nostru Adrian. 

Bineînţeles, sper să-i am alături pe cei ce mă citesc şi mă publică. Aceştia trebuie 
să afle, din aceste pagini, că nu am luat în seamă aici unele contribuţii risipite prin 
reviste, în ţară sau în străinătate („Lingua nostra”, „Cultura neolatina”, „Medioevo 
romanzo”, în Italia; „Dacoromania”, în ţara noastră), alături de altele, mai multe, 
publicate în „România literară” (Bucureşti), „Vatra” (Tg. Mureş), „Apostrof”, „Steaua 
şi „Tribuna” (Cluj-Napoca), „România liberă” (Bucureşti) etc. Nu pot să-mi asum 
pretenţia (vană a) unei exhaustive comentări, fie ea şi ştiinţifică... Mă alătur – şi mă 
servesc, toute proportion gardée – de conceptul elaborat de marele şi neîntrecutul 
Benedetto Croce: critica di me stesso (să-mi fie iertată lipsa de modestie!). 

Dar dedic acest „autoportret ştiinţific” tuturor celor care de-a lungul timpului şi 
timpurilor ce vor veni vor avea gândul bun de a se apleca – sine ira et studio – asupra a 
ceea ce am putut realiza de-a lungul vieţii, cu ajutorul şi îngăduinţa Celui-de-Sus. 

ALEXANDRE  NICULESCU  PAR  LUI-MÊME   
(OU  „CRITICA  DI  ME  STESSO”) 

(Résumé) 

L’auteur – de son propre gré, mais aussi sollicité par beaucoup de jeunes linguistes roumains – 
se livre à des observations et appréciations critiques sur ses propres travaux scientifiques (une sorte de 
„critica di me stesso”). Il trace les principales directions et orientations de ses recherches: 
linguistiques, stylistiques, philologiques et d’histoire culturelle roumaine et romane. Une action utile: 
l’auteur, qui atteint un grand âge (80 ans) et dont l’activité est éparpillée dans le temps (et dans les 
espaces géographiques), a eu une activité très diversifiée: volumes, revues de spécialité linguistique et 
philologique, contributions aux congrès linguistiques et culturels, revues littéraires etc., acccessibles  
ou introuvables. Il les a publiés en Roumanie et à l’étranger (Allemagne, Autriche, France, Italie, 
Portugal, États-Unis). 

En dépit de cette large étendue de son activité – universitaire et scientifique – l’auteur 
reconnait (et le souligne) qu’il n’avait jamais quitté son propre fil conducteur: être un linguiste 
roumain. Il a essayé d’examiner (et expliquer à tous ceux qui voulaient le lire) le „phénomène” 
roumain: ce qu’il appelle la romanité roumaine. Cette variante néo-latine s’est constituée, construite 
et développée dans des circonstances historiques et socio-culturelles (bien sûr, aussi linguistiques) 
totalement sui-generis – dans les zones orientales gréco-latines de l’Empire de Rome, avec une forte 
pénétration slave. Par ailleurs, dans ses dernières études sur le christianisme roumain, l’auteur 
complète l’encadrement de la langue et de la culture roumaines comme une „autre latinité”. 

Il va de soi que l’auteur ait le droit d’être considéré comme un continuateur des idées 
linguistiques des grands romanistes et roumanisants. Les noms de Matteo Bartoli et de Sextil Puşcariu 
surgissent premièrement. Mais aussi les travaux de ses professeurs Alexandru Rosetti et Iorgu Iordan, 
qui ont été ses veritables maîtres, à coté de ses collègues étrangers (C. Tagliavini, C. Th. Gossen, 
Gianfranco Folena, Maurice Molho et Lorenzo Renzi) ont inspiré et guidé son activité dans le temps. 

Les écrits de l’auteur sont un signe de gratitude permanente. 
 

Università degli Studi 
Istituto di Filologia Romanza 

Udine, Via Mazzini, 3 
Italia 
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