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LAcnENTlU FAIFEH 

Aşa CUIll arat.ă şi Uliul, Istoria oietii melc! este o operă cu caract er autobiografic. 
Cadrul temporal In care sc desfllşoar{l evenimentele narate cuprinde 45 de ani, şi anume 
de la 1801, data naşterii aut.orutui", şi pînă la 1845, cînd Te o d or Vârnav lşi tusen mn ă 
amintirile. După moarte, manuscrisul a intrat în posesia ginerelui său care, mai tîrz.iu 
l-a incre din ţa t spre tipărire foleloristului ArLur Goro vcl. 

Istoria nieiii melc c povestirea picarcscă a întîmplărilor, mai mult Lriste, prin ca rc 
trece copllul unui boier scăpătat din ţinutul Tecuciulul, pînă ajunge, prin munca şi 
vrednicia sa, să-şi Iacă o stare şi să-şi întemeieze o familie pusă la adăpost ele grija zilei 
de miine, în spatele unei a veri, mişcătoare şi nc m lşcăt ou rc, apreciată la peste '15 ()OO 
de ruble ele argint. Dacă eroul povestirii, Vârna v însuşi, este prezent pc fiecare paglnă, 

cum se şi cuvine într-o autobiografie, În schimb numai inclden tal J)ot fi întîlnite referiri la starea social-economică şi culturală, precum şi la cvenlrncnt.ele epocii. Scopul auto- 
rului a fost acela de a reconstitui, pas eu pas, drumul vieţii "sale, de Ia primii ani ai 
copilăriei pînă cînd ia pana în mînă, pentru li aşterne pc hirtie, simplu şi sfătos, întîm- 
plările sau, cum îi place lui să spună, "pric1uceniile" prin care a trecut. Totuşi, puţinele 
in dica t il pe care le ofer,1 sînt suficiente pentru conturarea unui tablou ele epocă, tabloul 
Isl.orico-soclal al primei ju măt ăţi li secolului al XIX-lea din Moldova. şi Tara Ho mânească , 
care avea să fie mai pe larg zligrăvitl1l Scrisorile lui 1. Ghlca sau în Siuienirilc COli." 
tinipu ratie ale lui Gh. Sion. 

O viaţă încă dominant feudali! e st e sugerată de paginile operei lui V â rnuv. Boie- 
rii, mai mari sau mai mici, ma i cuprinşi sali mai săruei, trăiesc ÎIl sa le, duc in d o viaţă 
trîu duvâ pe spinarea ţăranilor iobagi i a tiganilur robi. Un Ie nuan t era p ărint.e.le În- 
suşi al au torului: "Traiul t ăt lnl-meu era foarte curios, pentru că, pc cît îmi a du c aminte, 
el cu u lt.avnu se îndeletnicia, fără nu mal cu şederea şi cu ciubucul ":'. 

In au tnblogratla lui Vârna v se Întrevede şi fenomenul economie specific ţărilor 
rumânest.i de la sfîrşitul secolului al X V III-lea şi începutul secolului al XIX-lea: în" 

1 Teodor Vârnav, Istoric vie/ii mele (Aulobiografie din 1845), pref. Art u r Gorovei, 
Bucureşti, Tip. Minerva. 1908. 

2 Pentru primii lni ai coptlăr!cl şi pentru in t imp lărfle anterioare n aş t.crii sale, 
autorul se sprijină pe "cele auzite", în casă, ele l a mama sa. 

a Op. cil., p. 1:). 
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ccputul acumulării primitive capitaliste. Fără a renunţa la igheruonlcon şi la privilegiile 
feudale, boierimea prinde a se deda la afaceri negustoreştt menite să le sporească, tucă, 
avuţia. Astfel, vorbind de hoierul Constantin La da, o rud(i a mamei sale, om l in âr, cu lt 
şi cu Întinse legături în protipen dada Bucureştilor, Vârnav scrie că era ,.ncgoţianL bogaL" 
şi că ,.ţinea magazia la hanul lui Şărban Vodă, cu mărfuri de Austria şi Sacsun ia, pc 
care le vindea nu cu cotul, ci cu rădicata:', Era, cum s-ar spune, negustor angrosist 
care investea capit alul şi trăgea profitul, iar de afacerile comerciale propriu-zise se ocupau 
funcţionarii firmei sale, care vindeau marfa imporLaLă llpscanllor mai mărun ţt din ca- 
pitala Ţă ri i Româneşti. Interesantă şi pitorească este descrierea traiului pe care, zi de 
zi, îl ducea acest Constantin Luda, trai care, desigur, nu se deosebea mult de aceli al 
majorl tă ţfi cornercian ţtlor bogaţi sau al boierilor care locuiau la oraş: "În vremea aceea, 
1'1 era în vîrstă de peste :lO ani, holteiu, frumos la faţă, cu ochii albaştri, cu părul ne- 
gru, la stat de mijloc, cu cău tătura veselă şi prtinci oasă, iubea să aihă masă curată 
de 7 sau 8 feluri de bucate, vin bun şi desert, şi avea mare plecare asupra gastronomiei. 
In posturi, mercurile şi vinerile postea, însă cu bucata de peşte prnaspăt adus În Iiin ta 
lui viu din apa Dtm uo vlta , ce curgea prin mijlocul Bucureştilor. Afară de uaţ ioualn icelc 
limbi greceşte şi româneşte, voro vea slohod nemţeşte, f rnn ţuz eş te şi i l.a.lien es te. Purta 
straie turceşti, an tirlu de su vaea şi de cutnie, se încingea Cll sul turcesc, giubeu de sa- 
mur, hiniş de postav euglizesc, floare străină, şi în cap a dese ori purta un Işlic ca 
fanarioţii de la Tarigrad, din pelcelc de Krîm bru mării şi foarte supţiri la păr, şi făcut 
in chipul şi In mărimea coşurilor cu care se prinde pe la noi peşte ca ras de prin iazuri 
Di min en ta, după ce se îmbrăca şi bea cafea nemt.ea scă sau ciocolad ă, se ducea în pia ţ . 
Li pscanil or şi acolo petrecea p in ă la 12 ceasuri; atuncea venea la masă cîtc cu doi saa 
trei prieteni, mînca bine şi se odihnea. După masă, În disară, se suia în caleaşcă cu 
doi cai buni, in coadă lua lachei şi se prtm bla pc podul Mogoşoaii (cea mai Irumoasu 
uliţă 3 Bucureştilor) din prcună cîte cu unul din prieteni, dar mai arlese ori cu con ă 
\lliatul nemtesc. 'Sarn juca cărţile pe la cunoscuţi, dar mai de multe ori la gheneral COI1- 
ţ.ulatul roşienesc de atuncea Kiricov, unde se număra şi unul din închinătorii gheneră- 
lesii lui cei tinere. Avea intrare pe la casele boierilor, însă mai mulLă pe la a conţula- 
ţ.iIor europielleştilor pu teri ee locuia pe acea vreme în Bucurq li. Era om Însemnat 
la ocîrllluire, şi la toale pricinile ce urmau intre cei mai .cu starI' neguţători lotdeauna- 
se odnduia mediator"'. 

Vădind şi o anume îndemînare portretistică, pasajul reţine nu Illllllai prin descrie- 
rea colorată a portului cosll1opolit al unui evghenit din vremea lui Caragea, a opulenţei 
orientale a traiului său, da]· şi prin mcn\iunea care se face că limba greacă, alături de 
cea românească, şi înaintea ei, era socotită lil11hă .,naţionalnică". Într-adevăr, epoca evo- 
cată de Vârnav este epoca aceea în care, cum spune C. Negruzzi, ,.uitasem că sintem 
români şi că avcm şi noi o limbă"', cînd "mulţj din Linerii noştri aflati la studii În Viena, 
In "Yliinieh sau în Paris, se credeau umiliti el-a aparţine unei llaţ.ionalită1:i neCUllOSCU te 
In lUmea europeană. Le era ruşine chiar de numele lor de familie şi de botez; Jiii lui 
Ion, lui Gheorghe sau lui Ilie se porecleau loanidi, Gheorghiadi sau Iliadi"ll. 

Este epoca în care hoierii, mari sau mici, socoteau de cuviinţă a Locmi dascăI grec 
odraslelor 101', limba românească I'ămil1Înd a fi folosită în de tot săraca Înslruc\ie pc 
care o puteau da mnilii dascăli de hisericfl şi preoţii copiilor de boicri scăpătâţi şi de 
ncgustori de a doua şi a treia mini'\. .. Buchile moldoveneşti pc amîndoi fraţii ne dcdese 
ca să le învi\ţăm de la preotul satului anume Constantin" ... - îşi aminteşte Teodor Vâr- 
nav. Era o înv6ţiîtură rudimentară, mărginită numai la forujarca depri1Jderii de a citi 
cu ajutorul cărţilor bisericeşti. La virsta de nouă ani, pe cînd se afla dat spre a fi cres- 
cut în casa moşului mamei sale FOlad]i Ciurea, este trimis de aeesta în satul Hreaţca, 
moşie a boierului 10niţă Hahtivanţll, carc "avea patru feciori, şi ţinea într-o casă în 

4 Op. cii., p. 3839. 
5 Costache Negruzzi, Cum (llJl lnvăţat româneşte, in Pâcalele tinereţelor, Craiova, 

Scrisul românesc, 1942, p. 20,1. 
fi Ion Ghica, Introduc/iune la Scrisori călre V. Ale"swzdri, în Opere, voI. I, Bu·- 

cureşti, E.S.P.L.A., 1956, p. 112. 
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ogradă un dascăl moldovan, şchiop de un plclOr, anume Htlrnle, carele In văţa atit copni 
lui, cum şi vreo cîţiva a altor boieri megieşi". La acel dascăl micul Vărnav, În puţină 
vreme, ajunse "a ceti pc slove oct oihul" şi a rnvăta şi "vreo trei cathizrne din Psnltlrea 
pruorocului David. Aritmetica la dînsul nu tnvăţa nimeni, căci aceea, după zisa lui, 
avea ucenicii a o iuvătu după ce vor săvîrşi toate cathizrnele Psaltirii"7. În alt loc, Vâr- 
nav evocă, ca şi I. Gh icn, şcoala greceasdî din Bucureştii lui Caragea Vodă. În Dascăli 
{freci şi dascăli români, Ton C;hica pomeneşte de numeroşi dascăli greci din "vremea 
cea frumoasă"; Între altii, de Lambru, Var dalah şi Neofit, Klrblrcu, MitiIineu şi Coriţa. 

Vârnav, care era scolar la Bucureşti in acea vreme (1815), nu menţionează însă 
pe nici unul dintre accşt.ia : în schimb, vorbeşte de un alt vestit dascăl grec, care des- 
chisese şcoală la hanul lui Frlarct şi care egala, prin metodele contondente folosite, pe 
crudul Corita, amintit de 1. Ghica. Numele lui era Panaioti Corfio ti. "Acel Panaioti nu 
era de cuviinţă a se numi dascăl, ci calău, pentru că el pe hăe ţl mai mult ii muncea 
şi li schingiuta decît îi In vă ţu. Lingă dtnsul de apururca sta pe o masă falanga, un bici 
de lemn făcut în chipul tmhlăclului cu care bătea la talpe, două biciuri de vînă de bou 
cu care bătea la Şezut şi două asemenea ele curea lată de bătut la palme ( ... ). Asupra 
acelui dascăl dc citeva ori mai inainte de a veni eu la dînsul, ucenicii deznădăjduiţl 
de schinginirile lui Iăcu se zagavor* să-I omoare, pînă cînd o dată I-au şi băgat cu capul 
in jos într-o putină mare, In care se obişnuieşte la acel oraş a se ttnea apa, şi cu bună 
seamă s-ar fi innăduşit acolo, dacă nor oclrea nu l-ar fi ajutat a se Int trnpla in acea vreme 
putina deşartă şi nu ar fi auzit megieşil strigările lui, ca să grăbească îndată a-l scoate 
dintr-insa. La acest tiran invătam eu carte grcce ască, căruia pentru bătăile şi învăţă- 
tura ce-mi da i se vplătca de către Lada cttc un galben olandez pe toată luna. Şi cu 
toate că el atuucca era bătrîn, slab, peste 70 de ani, şi pe lîngă aceasta îngrozit de uce- 
nici cu băgare în putina cu apă, tot nu rămînea vreo zi ca să scape unul măcar din uce- 
nici nebătu l de d lusu l'?'. 

Asemenea lui 1. Ghica (Din vremea lui Caragca), Vârn av evocă şi el, dar mai 
mult În treacăt, cumplita ciumă care a bîntuit atunci. Evenimentele politice coute m- 
porane, mişcarea elerist:l şi răscoala populară de sub conducerea lui Tudor Vladimirescu 
nu an solicitat interesul t tnărului Vârria v (avea 20 de ani În 1821) şi lucrul e de re- 
gretat pentru că el, ca mar tor ocular, ar fi putut să ne ofere aruănunte preţioase. Amănu- 
le pe care nu ni le-au putut da 1. Ghica (Din 7Jrel11CCl zaucrci) sau N. Filimon (Ciocoii 
vechi şi noi), care la acea cpocă a vean cinei şi, respectiv, doi ani. Despre mişcarea ete- 
rIstă, autorul pomeneşte doar o singuril dată, pentru a ne s]June că nişte relele ale sale 
"fugise de la Moldavia din pricina năv,llirii eteriştilor greci şi a turlilor". Despre Tudor 
Vladimirescu însă, V:lrnav lIn scrie nici un rînd, fie el şi piltimaş, măcar o caracteri· 
zare, nedreaptă în parte, ca aceea emisă de Gr. Alexandrescu- in al său }I!lemorial de 
călâlorie, unde Tudor e socotit drept "om mărginit şi crud, dai' il eftruia întreprindere 
Îllailltă cu un pas libertatea politidi "9. În schimb, se relatează un fapt politic care un 
se g:lscşte consemnaL in nici una din operele memol'ialistic() ale lui 1. Ghiea, C. Ne- 
grnzzi sa II Gh. Sion. Este vorba de impotrivirea şi agitaţia mieilor boieri şi II tirgove- 
\ilor din capitala Moldovci fatil de legalizarea, prin Hegulamentlll organic, a privilegiilor 
feudale de carc se bucura marea boierime în virtuLea tradiţiei şi a obiceiului pămîntului. 
Vrlrnav noteaz:l faptul nu fiindcă ar fi fostcnmva pasionat de fenomenul politic, ci pentru 
că, fără voia lui, s-a pomenit oarecum Ull actor al acestor Întîmplări,. fiind bănuit de 
autorităţi că ar face parte din ceata răZVf<ltiţilor, a "buntl1şnicilol''' cum se spunea pe 
a Lunci; "În acea vreme - scrie. VârllHv cea mai mafe parte a nOfo(hilui şi o seamă 
din boierii cei din starea al doilea şi al treilea se aflau nemulţ.ămiţi cu alcătuirea reg- 
lamentului (aşczămintului) ce se făcuse din IlOll în Molda via şi avea oareşcare plecare 
a rădica bune în însuşi oraşul stoUţU, iar pc la n'lspÎntinile uliţilol', pe la casele boeriIor 
celor mari, mai în toate dimineţile se găseau lipite pe ziduri pacsvile* şi Ieliuri de cu- 

7 Op. cit., p. 22. 
* zagavor - complot. 

Op. cit., p. 44. 
G1'. Alexandrescu, Poezii şi proză, cd. a Il-a, Craiova, Scrisul românesc, p. 5f17. 

", pacslJi[e - manifeste. 

9 - Anual" de lingvistică 
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vinte ocăritoare asupra cc lrmult.orilor hoieri a Moldaviei şi a însuşi mitropoIitului Ve- 
niamin. Asemenea se găsea unele ca acelea lepădate, f{tr{l veste, prm departamcnturi 
şi alte locuri de acolo din Eşi, făr{l a se putea prinde sau n se dovedi pe acel care le-ar 
fi lepădat , pentru care sfîrşit mai la urmă ocîrmuirea hotărîse a ln trebu ln tn cea mal ne- 
adormită privighierc şi a prinde pe unul elin alcătuitorii sau Iepădătorll acelora, spre 
a descoperi din aceia şi pe ce.ilal l.i"!". 

Indiferent Ia tă de mişcarea politică a vremii sale, Vărnav nu se ara Ld atras nici 
ele mişcarea culturală şi literară, despre careautobiografia sa. nu cunţine nici măcar o 
Intormaţie. Se vede că traiul greu pc care l-a dus in copilărie şi aclolescen ţă, iar apoi 
strădania ele a-şi crea lin rost în viaţă nu i-au Îngăduit sl facă "iscusit{( zăbavă" asupra 
cărţilor. Totuşi, în două rînduri, el mărturiseşte că asculta eu plăcere po veş ti şi "fc- 
liuri rle anecdoturi romanlccs ti" şi că cit ea "cllrţi Is toriceşt i" asupra cărora incepuse a 
avea "o nesăţioasă plecare". 

Ce cărt! vor fi fost acestea, Vârna v nu ne spune. Foarte probabil că nu altele 
decit acelea aflate şi în hiblioteca tatălui lui C. Negruzz i, pe care scriitorul regreta cii 
a pierdut-o în bejenia anului 1821, cînd biblioteca părintească a slujit de "fultuiaIă" ienl- 
cerilor. Îi va fi fost cunoscută şi literatura romănească saliricâ din vremea sa şi se 
va li ispitit s-o imite, căci, din declarnttile ginerelui său, reiese că latre hirtiile bătrînu- 
lui Vărnav, pc lîngă manuscrisul antobiografiei a mai existat Încă unul, un volum de 
poezii, cuprinzind numeroase satirc la adresa unor persoane de o anume însemnătate 
În acea vreme. Acest manuscris, care s-a pierdut, trebuie 5,1 fi fost mult posterior ma- 
nuscrisului aulobiografiei; cred că el a fost redactat mai spre blitrîneţc, cînd Vârn a v 
îşi în temeiase o stare şi îşi putea perrni t.e să citească literatură şi sâ cau Lc a imita căr- 
ţile care i-au plăcut. Istoria vieţii melc oglindeşte însă copilăria autorului şi apoi epoca 
de zbucium şi de luptă pentru a ieşi deasupra nevoilor .. Epocă în care a trăit mai mult 
la ţară, Îndelunga şedere la ţară l-a pus mai curind în contact ClI creat.in Iltcrură oralâ , 
din care şi cltcază frumoasele versnri de baladă: 

"Sub poală de codru verde 
O zare de foc se vede". 

Vârn a v a fost un om care şi-a dob ln di t Înţelepciunea nu at it din cărtt, cit: din 
lupta cu greutăţile vieţii. Nivelul său cultural era scăzu t, de aceea nu s-a simţit che- 
mat sâ participe la viaţa politică, unele nu putea fi, el, eopilul sărac, care şi-a croit 
singur un rost în viaţă, nici de partea boierilor ruginiţi .dar nici de partea tinerimii ge- 
neroase, animată de idealuri noi, Indrăzu eţc, prin Înfăptuirea cărora ar fi fost a menin- 
(aUi buna lui stare, la care ajunsese după atîta trudi\. Din acelaşi motiv llU s-a simţit: che- 
mat $,1 participe, sau m,lC:lr s(l-şi permiti! să facă aprecieri Cl! privire la mişcarea culturalâ 
şi Jitcranl din vremea sa, In în:;CIIltUlrile autohiografice pc care le-a lăsat. De aceea amin- 
tirile şi versurile sale au rămas în manuscris, de aceea ... - aşa cum subliniam de la in- 
ceput -- scopul lui a fosl de a-şi istorisi viaţa, nu de il redacta un document asupra 
(pocii În care a trăit. Şi această istorisire are farmec, depfmîndu-se Într-o caelellţ.â mol- 
C01l1ll, atiL de potrivită aducerilor aminte. 

Ce l-a indemnat pc Varnav si"Hi scrie amintirile? Nu credinl·a câ peripeţiile vieţii 
lui ar putea interesa pe cineva i !lici deşarta dorinţă de a se vedea autor de cărţ.i, ci 
imboldul interior care face pe omul trecuL de acel "rnezzo cleI camino" să se întoarcă 
cu plăcere, dar şi cu sentimentul amar al lucrurilor ireversibile, sprc anii copilăriei şi ai 
tinereţ.ii. E trecutul acela care, cum avea să spunâ N. Gane în amintirile sale (Zile trăite), 
"Imi pare frumos fiindcă el conţine primllvara vieţ.ii melc cu tot cortejul ei de spcranţe, 
de i1uziuni, de visuri ce şi-au luat zborul pentru a nu mai reveni"ll. 

Teodor Vârnav CVQcă şi el această "primKlvară a vieţii", Însă o primăvanl sumbră, 
eu tot cortegiul de lipsuri, umilinte şi dureroase experienţe care sînt indisolubil legate 
de c.opilăria şi adolescent-a lui de orfan. Tribulaţiilc sale încep foarte de timpuriu. Cea 

10 Op. ciI., p. 120. 
11 N. Gallc, i1minliri (1848 -18(1), Craiova, Scrisul rOmtluesc, p. 4,1. 
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mai veche amintire a lui Vârnuv este aceea a sărăciei din casa părin tească şi a nelntele- 
gerilor dintre tatăl şi mama 80. : "maicil,-mca se socotea nenorocită că s-au măritat după 
taUi! meu, din pricin ă că nu uumai pc dinsa, dar nici copiii nu avea chip a-i ţinea, 
şi blestema pe acei care ali mijlocit a o mărita de-al doilea după un bărbat j asemenea 
sărnc şi nenorocit". 

Teodor fiind cel mai m.irc dintre cei cinci copii din casa săracă a Vârnavilnr, tat.ă I 
său hotărăşte să-I Incred in l e:«: unor rude ca re sii-l crească şi să-I scoată "la obraze ", 
Din anul 1808, a d lcă de la vtrsta de şapte ani, Incepe pentru Vârnav o viaţă lipsită 
nu numai de lrncu riile nevinovate ale copilăriei i de afecţiunea maternă, dar şi de tot 
ceea ce putea cont.ribu! la o n orrnală creştere, fizică şi morală, a sa. Pînă la 1813, va 
avea să hălăduiasr ă de la () ru dă la alta, fiind privit ca o pacoste mai peste tot locuL 
Astfel, primul "bind,îd\tor" a fost moşul mamei sale, Fotachi Ciurea, în casa căruia 
băiatul li dus o viatri chiuuitîi şi plină ele umilinţe, intre anii 1808-·1811. După alte 
numeroase pcripc til, la sflqitul lui mai 18Ll, Vârnav ajunge la Bucureşti, la bogatul 
şi influentul negustor grec Constantin Lada, despre care am amintit şi mai sus, Ce e x- 
pcrientă de viaţă duh in dise el pînă in acest 1l10111Cll t, CÎnd intra în al doisprezecelea 
an al vieţii? Ce impresii culesese din prematura încleştare cu viata? Exper len La şi 
impresiile pe care le putea ela traiul amar al copilului lipsit de căldura căminului pă- 
rm tesc. În casa primului său .proteet or ", FoLachl Ciurca , e dat să stea la bucătărie cu 
slugile, alese, pe atunci, dintre robii ţigani. În acest mediu capătă deprinderi urite, 
rnvătln du-sc să fure, lucru pc care îl Iăcca desigur nu din p lăcer«, ei de nevoie, pentru 
a-şi ust lmpăra foamea care îl chinuia şi pc el ca si pe robii ţigani, în mijlocul cărora 
trăia şi pentru care nutrea afecţiune; "Safta \.igallca era cel maiiuhit predmăl* in casa 
Ciurii şi pc dînsa o ascultam ori şi ee mă povăţuia a face, adică a fura ouă din poeti, 
otet din balet-ci, bani de prin buzunările rudcniilcr ce. veneau la Ciurea , şi altele". 

Pentru aceste rele deprinderi, l1l 0(: III său Ciur ca îi aplica aspre corectii : îl bătea 
cu biciul, îl lega eu un lanţ de picior la stîlpul cerdacului sau îi punea grumazul şi 
picioarele în obezi de fier. Perscver tud , el va fi pedepsit cu toată cruz.lrnea şi în casa 
lui Constantin La da, elin Bucureşti. Furînd nişte parale turceşti din [Ilctca lui Iun achl , 
omul de încrcdere al lui Lada, Vârn av este hătut la Jalungă de însuşi protectorul său, 
iar "il doua zi, la şcoală scrie el - .lnf'ă Loşindu-mă la dascălul Panaioti ca să-mi dau 
mathima şi acela inşt iintnt fiind de procaz ul= meu, îndată mi-au dat altă bătae, însă cu deo- 
sebire de acea căpătată ele la Lada, pentru c,l, neput1ndll-mi scoate hăeţii ciuhotele din 
picioare fiindu-mi aceste cam umflate, m-au aşternut nemţeşte pe pat şi m-au bătut cu 
biciul la şezut foarte simţitor". Şi VUTllav adaugă, nu fără umorI "Din această a lui 
PanaioU bătae eu am cllpălat pentru viitorimc şi oareşcare folos,' pentru stomah, căei 
Lada, după proeclul lui, au poronci.t stolnlcului ce ţinea socotala casei a-mi da de-a 
pururea în toate zilele cile p,ltru parale, spre a avea Înlesnire dimineţile a cumpăra 
covrigi şi plăcinte şi a nu fi iarăşi silit a mai da iuruş la huzunărilc gralllaticului"12, 

Stivîrşilldll-se din viaţ{l Constantin Laeh't, în martie 1818, epitropii averii acestuia 
l-,m chemat pc 'h\rnav şi, ascullzindu-i faptul di dcccdatul li lăsase prin testament zece 
mii de lei turceşti, In posesia cărora să intre la majorat ,an hotărit să-I dea ucenic la o 
lipscăllie. Lucru care ,-a şi Eicut. Fiind acum la virsta (16 ani) cind -- vorba lui Creau- 
gă - cutrinţele nu-l mai puteau lăsa nepăsător şi fiind foarte· puţin ocupat la dugheana 
lipscanului Constantin Nazlîm - unde era ucenic -, Vârnav a Început a stabili legă- 
turi, care erau departe de a fi inocente, ClI unele fete din mahala; "adeseori găseam 
prilej a vizitarisi pc prietena mea EeatNina şi a mijloci prin o babă de a face încă 
cunoştinţă cu una cucoana Argh.ira, că.reia e Închina Illulţ.i lipscani tineri". Pentru a 
menţine aceste legături, tînărul curtezan trebuia să se arate "cu lanr;. Leafă nu avea 
la lipscăllie, unde era abia ucenic. Hînduit ele patronul său, Nazllm, să facă ordine În 
alEl dugheauă a unui lipseau falit şi avînd cheile pe mînă, a fost ispitit să sustragă 
din marfă. E de la sine Inţeles că au urmat judecata şi pedeapsa, pe care Vâruav le 

" predmci - obiect de afecţiune. 
" procaz-,. ispravă. 
12 Op. cii., p. ,18. 
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descrie pe larg, folosind unele remnrlscente din acele "cărţ.i i st criccşt.i" asupru cărora 
avea "o nesătioasă plecare": "Nazlîm într-o dimineaţă aflînd de această istorie, m-a 
inchis într-o casă pînă seara; a tuncea, după-ce au aprins Iu m lnărtle, au deschis asupra 
mea judecată, precum se făcea odinioară la Ispania de către inviziţie* cu lum lnările aprinse. 
Aceasta a fost închegată de vreo trei Iipscaui şi de tuspatru epitropi! lui Lada, afară de 
ef'orul lor. .Iudecătoru punrn dn-rnă la pitcă'"'", mă intreba nu cumva în vremea ctt am 
fost la dugheana lui Nazl ltn am Iuat aseminea niscaiva marEi sau bani şi l-am turprăş- 
t iat pe la nimte, precum adeseori obişnuiesc a face tinerii ce slujesc pe Ia lipscani. 
Eu cu adevărat că din dugheana lui Nazlîm nu luasem pinii atuncea tucă nimica şi mă 
indreptam către judccăt ori cu aceasta, insă fiindc:l ei mă opărea grozavnic cu vergile, 
la talpele pi cioarelor, şi îmi zicea că dacă voi spune a de vărul ce le trebuia lor, adică 
că am luat marfă şi bani de la Nazt lm, m<l vor lăsa nehătut, apoi eu ca ,ă scap de 113- 
turime spuneam că am luat şi de la dînsul; atuncea unul dintr-inşii scria, iar cci la lţi 
iarăşi se apuca şi mă opărea. ÎnsfîrşiL, după-ce au văzut că cu nu mai pot grăi, In-au 
Iăsa t c lteva minute cn sl mă răsuflu, după aceea mi-au dat în mînă călămăr! şi hîrtie 
şi mi-au poruncit il sede greceşte (căci altfel nu ştiam) cele ce unul dintre dînşii imi 
va dictui"13. 

Cu un "răvaş de drum ele la spătărie" va fi trimis la "Eşi", cu un harabagiu gă- 
sit la hanul lui Manuc : "După aceea - scrie Vârnav - mi-am luat ziua bună de la prie- 
teni şi la 27 iunie 1818 am ieşit din Bucureşti, cu lacrămile pe obraz, neşLiind la cine 
mă duc şi ce am să fac". Pe drum, harabagiuJ evreu, care era un om eomunicativ şi 
de treabă, află că tînărul său clien l esl.e din Floreştii Tccuciului şi că nu şi-a văzut 
familia din copilărie. La stărutntclc harabagrulul, Vârnav ia hotărîrea de a trece şi 
pe la casa părintească, deşi nu simţea pentru aceasta vreun Îndemn deosebit, ca unul 
cc "din mica copilărie" nu mai ştia "dragostea păriutască" şi uitase chiar cu totul de tatăl, 
mama şi fraţii lui. în drum spre Floreşti, află că tatăl său murise de mult, dar că mama, 
fraţii şi surorile trăiesc. Condus şi anunţat la casa mamei sale de către un ţăran din 
Florest.i, el se dă drept ajutorul unui inginer hotarnic, spunînd că « venit pentru găzdu- 
ire. Instinctul mamei, care nu-şi văzuse de atîta vreme copilul, nu poate fi înşelat: 
"Ylaieă-mea s-a mirat după ce a auzit asemenea a mele vorbe şi, fără a-mi da vreun 
răspuns la dînsele, a tnceput cu mare luare aminte a căuta citeva minu Le drept în 
ochii mei, după aceea a inceput a se uita şi la ţăran, însă fiindcă acela au zimbit a 
ride, apoi maică-mea îndată a început a plînge şi a zice aceste cuvinte: "Oareacesta 
nu cumva este Tudurăchel al meu, pe care il socoteam că a murit de ciumă la BllCU- 
rcşt.i şi nu l-am văzut mai hine de şase ani? " --- Atuncea eu i-ani sărutat miua şi i-am 
spus că cu adevărat sînt acela. SLrigările, plîngerile de bucurie şi de veselie răsuna atuncia 
în toată ograda. Maică-mea mii lm bră\oşa, fraţii nUl săruta, rudelliile alerga să mă cuprindă 
,'ii toţi sătenii ca să mă vadă; într-un cuvînt, bucuria ce a fost în ziua aceea In casa 
maicii Hl.ele se poate, asem{uUl cu aceea care oarecîncl a aVllt-o părintele fiului celui pier- 
dut cînd acesta s-a întors Jn casa tatălui S:lU"14. După două luni de şedere la casa 
piirin tcască, e dus de mama sa la moşul acesteia, cămin arul Tudllrachi CIurca din satul 
Tîmpcştii de lîngă Fi'iltic.eni. Aici stă o lună. de zile, in care timp învaţă de la fiul 
eărninarului "Constanc1inică'" ,serisoarea lnoldovcl1casc{t'", CUIn ii zice el, pe care nu o 
cunoştea pînă atunci.E Lr.imis apoi de către căminar la Ull nepot al său, Costache 
Chil'uş, din satul Zalueea (Eutin), unele V,îmav mai fusese cind era copil. Ajutat de 
acest Cbiruş, in tril, in ianuarie 1819, "scriitor In limba moldovenească" la judecătoria 
ţinutului. Avînd "mîncarea, spălarea şi cfarti.rea" In casa moşului său, leafa de 2b lei 
pe lună pe cafe o lua de la judecătorie, plus darurile ce le primea de la unii dintre 
"ji'ilniLori'" îi era de ajuns pentru îmbrăcăminte, pentru H ţine un băiat slngă şi a mai 
face şi economii. Vin, rachiu sau altă "băutur[t bej.ivă" nu bea, jocuri de noroc nu 
juca, dar Învăţase ,,8 bea tutun". Şi, adaugă Vârnav·: ,,0 slăbiciune firească numai, 

" inchizitie. 
** pitcă .:... interogatoriu. 
13 Op. cii., p. 54-55. 
HOp. cit., p. 65-66. 
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nu puteam încă a o stăp lni, adică buna plecare asupra neamului Evei ''', din care p ri- 
cină cîteodată eram silit a mai împuţina din zapasul= copeicilor ce strîngcarn în ladă 
şi a mă Iuvrăjbi încă şi cu mătuşa mea Savastlţu, care adese ori se jăluia asupra mea 
cătr e moşul, cum că din pricina mea i se ameţesc: Jetelc din casă şi i se stîrpesc man- 
cele copiii OI.' '<15. 

Totuşi, acea SUl slăbiciune fireasc;1 nu l-a împiedicat sii-şi sporeaSCtl capitalul. 
Avînd puţină treabă la judecătorie, mijloceşte la isprăvnicie să fie numit strlngătoru 1 
goştinei oilor la un ocol şi în 15 zile se alege cu un venit de 400 de lei; găsind inde- 
lctnicirca mănoasă, "iarăşi prin Isprăvnicle cu aceeaş mijlocire -- ziee Vârnav .- am 
fost rînduit strîngător poslin ii deset.lnr-i stupilor şi a svinilor (rtm ătorl) şi iar ăş m-am 
folosit de 750 lei". 

Prelungln du-şi trei aui slujba la judecătorie şi chive rnisin d bine capitalul ce-l 
agonisise, ajunge să aibă economii în sumă de 4000 de lei (adică 800 de ruble dc ar- 
gint). Avind acest capital "se uvolneşte" (demisionează) din slujbă şi, ajutat fiind de 
moşul său Chiruş, ia "în posesie" (In arendă) două moşii (Burlăncştii şi Vasilăuţll) de 
la paharnicul Mihalache Cbmezu. Din martie 1822 începe viaţa de arendas. apoi de 
moşier. în 1828, păşeşte in "propiştea căsătoriei", luînd de nevastă pe Zoiţa, fiica 
paharnlcului Mihalache Ghităscu din satul Cotojănii (ţinutul Ho tinului). Un nou prilej 
deci de a-şi spori averea. "La alcătuirea însoţirci mele, tocmală cu socrul meu, atît din 
partea mea, cum şi din partea moşului meu Chiruş, pentru zestre nu an urmat, ci cu 
cît au voit el a insămna prin izvo dul de zestre, cu aceea m-am mulţumit, adică: două- 
zeci boi, douăzeci vaci cu viţei, una sută oi, patru cai eu brişel1 acoperită şi şapte su te 
ruble argint bani gata, asemenea şi alte mărunţişuri neînsemnate". 

După o călătorie plină de peripe tii la Bucureşti, în anul 1831, făcută cu scopul 
de a-şi primi partea lăsată prin testamentul lui Constantin Lada, decedat in 1816, Teodor 
Vârnav se stabileşte la moşia Stîngăcenii, In ţinutul "Eşului". La această moşie locuia 
autorul în 1845, cînd şi-a scris istoria vieţii sale. Ajuns la un liman liniştit, după o 
viaţă agitată şi plină de lipsuri, Teo dor Vârn a v, Încă In plină bărbăţie, cugct ă cu acea 
Intelepciune pe care a căpătat-o la şcoala aspră a vieţii. De aceea, rîndurile de incheiere 
ale autobiografiei par scrise de un om bătrîn: 

"Trăiesc in linişte cu megieşii; pe cci mai mari şi mai tn telepţi decît mine îi 
ascult; pe cei depotrivă îi cinstesc; mă feresc de gllcevuri, de pricini, de judecăţi, iar 
mai virtos de datorii; mă mulţumesc cu ceea ce mi-au dăruit pronia cerească şi toată 
stăruinţa mea acum este numai ca să mai lnmulţcsc averea, nu p/n[1'u alt sfîrşit, decit 
numai ca să las eopiil ar mei inlesnirea de a trăi In lumc fără str im tor ire şi fără Iipsă"!" 

Istoria vieţii mele este prima carte de amintiri din literatura noastră. E adevărat 
că elemente autobiografice şi crrmpete de amintiri pot fi Întîlnite şi inainte de anul 
1845. Chiar in literatura noastră veche, cronica lui Miron Costin, în foarte mică mii- 
sură, cronica lui 1. Neculce şi, mai tîrziu, Istoria otomănească a prepulernicilor şi marilor 
lmpăraţi a lui lenăehiţ.ă Văcărescu, pe seară mai mare, cuprind elemente aulobiografice. 
O operă, insă, care, în intregime, să aibă ea temă evocarea trccutnlui persona! al au- 
lorulni nu s-a scris În literatura noastră înainte de Vâl'nav. Sau, dacă s-a scris, nu s-a 
păstrat, cum s-a întîmplat cu memoriile lui Gh, Peşacov (consemnate intr-o scrisoare 
a acestuia, din 1829, către Z. Carcalechi), memorii intitulate, atît de pitoresc, Voiajinul 
uieţii mlllt pătimilorllllui din pricina iubirii dp. adeuăr şi. de dreptate. Nlemoriele mele 
(Biografie de la anul 1836 -1850) ale unui Petre Pessian, atribuite greşit lui George 
I'eşacov, nu au fost integrate literaturii. Şi opera lui T. Vârl1av a rămas multă vreme 
în manuscris17 neputînd fi deci cunoscută de mcmorialiştii de mai tîrziu. Cu toaLe aces- 

* zapas - grămadă. 
15 Op. cit., p. 77. 
16 Op. cit., p. 1:31- 
17 Istoria ilie ţii mele a fost editată abia In secolul 11rrn<'itor, În colecţia ,Minerva", 

de către Artur Gorovei. 
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teu, autorul poate fi considerat dcocn m dat.ă drept primul, adică cel mai vechi, au tor 
de amintiri din literatura română. 

în afară de meritul vechimii, al pri ori tăţ.ii, cartea lui Tco dur Vârn a v c in tr-r-c- 
santă şi ea mărturie asupra limbii române din deceniul al cincilcn al veacului trccu t, 
Om cu puţină cultură şi t.răitor mai mult la \ară, autorul se foloseşte indeosebi de limba 
vie, vorbită în popor. Evocarea lui, avînd ceva elin savoarea arhaică a vechilor cro nicl , 
f(spiră prospeţime şi spontaneitate, dez vălulnd lin talent nativ ele povestitor. 
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