
FANTASTICUL SADOVENIAN 

DE 

STĂNUŢA CREŢU 

Aşa difuz cum se prezintă, co ntopit cu alte valori ale imaginarului, 
locul acordat de Sadoveanu fantasticului nu este totuşi rezultatul unei utili- 
zări Inco nştiente sau întîmplătoare, ei al unei meditaţii asupra existenţei. 
"Zîmbesc pentru că fenomenele misterioase n-au nevoie de explicaţie, 
aşa cum credem noi. E destul să le cunoşti, să le r ecunoştkşi să te pleci în faţa. 
forţei marelui necunoscut (IX, p. 481)"* 

"Forţa marelui necunoscut", fiinţa eternului, identificată cu timpul sau 
misterul cosmic, instaurează fantasticul, un fantastic absolut, faţă de care 
cel construit de om (fantasticul co rnhinatoriu, de relaţie, joc cu necunoscutul, 
abordabil totuşi după norme poliţieneşti) rămîne aproape derizoriu. În spatele 
obişnuitului tremură nelă murit prezenţa fantastică a unei ordini divine în 
armonia şi necuprinderea ci, aceasta este viziunea esenţială a scriitorulu i, 
Fără a închide absolutul intr-o sferă abstractă, tragic refuzată omuluj (Sado- 
veanu, ca şi Blaga, şi Voiculeseu sugerează mai degrabă-nostalgia rejnnodăr i! 
cu o veche cunoaştere şi cu o pierdută plenitudine umană reallz.atărîn atingeri 
cu misterul), autorul nostru il întîlneşte împlinindu-se într-o natură hiero- 
Ianică, vie dar misterioasă În alcătuirea ei nesffrşită-, N ecu nosqutul trimite 
"semne" şi scriitorul pare a nu face altceva decît să revele acele spatii şi momen- 
te ale dezvăluirii sacrului, ale minunii. El postulează şi rămîne totodată fideI 
tainei, necunoscutulul, mitului. Într-un fel specific, foarte discret, se consem- 
nează totuşi climatul tîrziu al unei îndepărtări de mituri, al destrămării lor. 
Ignat Barbă-lată descoperă Raiul "din întîmplare", Încearcă să-I r egăsească 
"În nouă rînduri", "în tnţi anii după aceea" şi nu mai "nimereşte" să afle "tre;" 
cerea", Ceea ce, tînăr pe atunci, aflase într-o "singurătate înfricoşată" nu era 
numai un paradis pentru vînătorul uimit de mulţimea fără număr a cocoşilor 
sălbatici, ci un loc de o alta calitate, diferită de cea comună, a realului: 
cu o altă lumină, existînd fără izvorul ei, "cald şi blînd", unde pulsaţia sevelor 
vieţ.ii se desfăşura În sine, fără atingere cu lumea din jur - o lume nu străină 
de real, dar ciudată în frumuseţea şi armonia ei perfectă. Natura sacră a acestui 

.. Citatele din operă s-au dat după ediţia M. Sadoveanu, Opere, voI. I-XI, Bucureşti 
E.S.P.L.A., 1954-1964. 

l Al. Paleologu : "Natura e pentru el o "epifanie" a misterului cosmic", Treptele lumii: 
.sau calea către sine a lui Mihail Sadooeatui, Bucureşti, Cartea Românească, 1978, p. 31. 
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.spaţiu nu e dată nici de Iurni nă (mai totdeauna atribut al paradisiaculuij , 
nici de contrastul iarnă (moarte) --- inflorire, nici de mulţimea, de necupri ns , 
fi vieţuitoarelor şi de împăcarea care domneşte În acest loc, cît de dorul de 
nevindecat, de nostalgia continuă prin care omul se simte legat de el. Intoarce- 
rea spre trecut nu e aici numai temă pur lirică, nostalgică, ea implică o simho- 
Iică a desucraliz ării , este rezo na nţă di ntr-u n mister ci e ordi n cog nitiv. Această 
"întîmplare de demult a u ncheşului celui vechi" este cuprinsă Într-o mişcare 
de vis, intenţionat lăsată să plutească între real şi irealul-obiect al nostal- 
giei; "Crezi că se află aşa ceva? Este nu maid ecît şi trebuie să-I găsesc eu 
odată şi odată ... " 

Raiul poate ilustra un mod specific al fantasticului sadovenian, reunind 
misterul, ar mo nia şi caracterul simbolic" Într-o formulă care evită întruchipa- 
rea .. deseori factice, în fantastic. Groază şi teroare se găsesc substituite de 
Înfiorare, uimire, farmec, simţăminte care situează în sfera minunii, expresii 
ale unui fantastic al luminii, graţiei, paradisiacului ; taina, chiar i nco mprehen- 
sihilul sînt acceptate cu seninătate. "Stau ca paserile şi ca dihă niile, cu urechea 
.aţfntită şi cu ochii mari" (IX, p. 481). Gestul extatic de primire a misterului 
este schiţat şi el uneori. Pentru tamicele bătăi de toacă a tăcerii pe care le 
.aud e în îndepărta/a lume din ostrovul lui Lipan, "Hude cîntă întîi cucul primă- 
vara", Crrcopol nu caută explicaţii", căci el le citeşte ca semne prin care destinul 
dă glas: "Aştept anul viitor s-o aud a treia oară. Trebuie să vin numaidecît 
s-o aud. Beau şi cuget că cercul rătăcinilor mele s-a încheiat aici" (Toaca), 
Trebuie observat că astfel de spaţii ale sacrului se deschid totdeauna 
,.în nişte singurătăţi", într-o natură neatinsă.', .Jumea dintăi" ; natura aurorală 
sadoveniană poate fi Interpretată ea însăşi ca o co ncretizare a unei nostalgii 
paradisiace, atît de proprie sufletului s5nliric. 

Există, la Sadoveanu, ceasuri privilegiate în timp care pr ilejuiescd eschi- 
eri. în imperiul tainei: nopţile de Sinziene sau noaptea Anului nou sint, după 
credintele populare, astfel de momente, cînd cerul se deschide şi cunoaşterea 
umană dobîndeşte o altă dimensiune, atotcuprinzătoare,inţelegereaeelor 
văzute şi nevăzute, adevărat har divin: "Din văzduhul miezului nopţii Începu 
să ningă o lumină slabă. Şi Peceneaga văzu toate.dihănilleşi jigăniile şi paserile 
In zbor". (Acelaşi motiv al timpului sacral, de astă dată În perspectivă.autentic 
,fantastică, îl va interesa peMEliade, În Noaptea de Sin.ziene.ş. 

La fel, ritualul vînătorii sau celal pescuit.ului prilejuiesc rîvnite întoarcer! 
tn illo iempore, regăsirea unor tipare de . existenţă eterne, a unui suflet primor- 
dial al lumii. Pe fundalul contrastant al "distanţării" mentalităţii moderne, 
impresia stranie de continuitate din adîncurile spelei şi timpului este creată 
eu mai accentuată culoare fantastică într-un "vis" din Ţara de dincolo de 
neqută : VlJIIJlori de lupi, ÎJi neacurt vechi, dar nu numai acolo, Oameni "din 
alt neam şi altă zoodie", solomonari, vrăjitori de şerpi, prisăcari stăpînind 

2 Aventura este simtită ca revclînd un sens, traducind nostalgia paradisiacului şi a 
pierdutei inocenţe a firii. 

3 Ideea că în noaptea de Sf. Ioan de vară se aude toaca de la o rnănăsLire din cer, 
,In fel de J11uzieă a sferelor, revine 10 Nopţile de SÎl1zienc. 

4 M. T0J1111Ş, "fUmil Sar!ol1eaml. Unil1ersul artistic .i concep/ia fllndamenlalâaoperei, 
Cluj, Dacia, 1978, p. 72 : "DuIllnezeu fiind una cu viaţa cf:crn,'\ şi inLim,l a !laturii, Îl! cuprinsul 
lirii,pierdul pe d\r{lrile ei fără nume, omul e mai aproape de divinitale şi de esenţa lui pri- 
mordiala". 
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rolurile cuxlescîntec, căutătorr-de comori; schimnici cunoscători ai graiului 
animalelor, vînători trăind Încă în afara timpului istoric În "adevărurile" 
(ideea magicului, prezenţa supranaturalului, animis mul naturii, supunerea 
la ritmurile cosmice) unei civiiizaţii arhaice --.şi pentru Sadoveanu arhaic 
înseamnă primordial, nedegradat" apar omului de azi bizari şi lntimplările 
JOI' ciudate, neverosimile. 

Caliniuc (Oameni din bălţi, lfn(Jăosll'l!Ullllui Caluu tic) este omul-lup ; 
bîntuit şi el de duhul distrugerii, ca şi animalul pe care îl vînează şi de care 
era legat tot emic, se lasă pradă fiarelor, sfîrşind caun ultim Berevoi al speciei. 
Straniul unor astfel de întîmplări este subliniat de scriitorul Însuşi: "păreau 
neverosimile pentru că se petreceau într-o altă lume". 

Privirea lucidă a omului modern, incapabil de amai găsi drumul spre 
o lume care trăieşte firesc "fantasticul", acceptînd în alcătuirea ei naturalul 
şi supranaturalul, este şi cea care instaurează inexplicabilul, tema. O co nfrun- 
tare, din păcate prea explicită, Între miracol şi ratiune sfîrşeşte, În Nopţile 
(le Sinziene, prin a dovedi insuficienţa acestei "arme" a omului modern: nu 
pentru eă ea nu poate explica lumea (în totalitatea ei), ci pentru că, înlăturînd 
semnele extraordinar ului, nu pune in locul lor nimic, goIind universul de una 
din dimensiunile sale adînci, revelatoare. 

Complotul tainic al oamenilor locului împotriva inginerului francez 
venit să taie vechiul codru al Borzei, Impotrivirea tstihiilor, coincidenţele 
nedu merit.o are, Ioat.eacestea nu au în sine nimic fatastic. "Raţiunea îl călăuzea 
la co ncluz ii stricte. Trehuie să fie o împrejurare cu totul simplă, care stă Însă 
ascu nsă azi şi se va vădi mîni. Evadevărat că pînă mîni are toată aparenta 
unui miracol" (XII, p. 523). 

Fantasticul vine aici dintr-o calitate interioară, o natură. secretă, ne- 
li niştitoare, obscură. a oamenilor şi a locului, percepută de trimisul civiliza ţiei 
tehnice eu () teamă foarte tulbure, izvorînd din noaptea speciei, car îl cuprinde 
treptat. of 

Nu numai ţiganii ciudaţi, copii ai naturii, ,.coborîtori din vchi pecenegi ", 
vrăjitoarea sau pădurarul căruia soborul animalelor devenite cuvîntătoar e 
îi dezvăluie tainele adîncurilor şi ale. cerului sînt, pentru Ajrto ine Ber nard , 
existenţe bizare, dar chiar hoierul Mavrocosti pare purtat de 6 pornire străină 
de el ("de aceea s-a zvo nit prin sat că aş fi strigoi") în tndîrjir ea bolnavă cu 
care caută "ceva pierdut", comoara sau mai degrabă rădăcinile rasei, identi- 
ficarea cu strămoşul, "acel Costea Negru, de care ştiu eu stă tocmai dedesupt, 
călare şi cu zale, aşa cum era în viaţă. Îşi păzeşte comoara" 6. 

Un "duh" al locurilor îşi face simţită prezenţa în vraja şi animisrnul 
lucrurilor: tăcerea stă la pîndă, norul care evoluează ea un balaur dezlănţuind 
grindina exact asupra sălaşului inginerului "era ceva viu", poiana beată de 
soare vrăjeşte într-un Îndemn de desfacere totală, străină pînă atunci intrepi- 
dului francez, ţăreile rîd şi participă la complot. Oamenii nu s-au dezlegat 
din legătura lor ancestrală eu animalele, eu natura. 

li CI. Al. Paleologu, op, cli.; p. 32; "Kăzuinţa la arhait.at.e nu Înseamnă involuţie, sali 
retrogradare, ei reprezentarea modelului perfect, absolut, arhetipal". 

6 Nueste exclus ca Sadoveanu săf'i avut un model in vechea imagine funerară a CLl- 
lui călăreţ - "chipul transfigurat al defunctului Înălţat la condiţia divină" cI. D. M. Plppidi, 
Studii de istorie a religiilor antice, Bucureşti, Editura ştiinţifică, 1969, p. 21)5. 
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Codrul Borzel este una din Intrupările veşniciei, cu tipar etern în tărîmul 
Mumelor ("Acolo nu-i iarnă. Acolo ar fi fiind o pădure ca şi asta, dar verde 
cu totului tot"); aici se află porţile de trecere în tărîmul celălalt, ;unde-şj 
are lăcaş schimnicul-c-divinitate protectoare; aici se manifestă hierofaniile 
sacrului. Acest nucleu fantastic se dizolvă însă, pulverizat în diferitele planuri 
ale naraţiunii din Nopţile de Slnziene, Impresia generală e de fantezie (real. 
şi fantastic nu sînt situate antinomic), in ciuda unor teme cu potenţial fantastic 
adinc Inrădăcinate ila scriitor (spaţiile revelăm miracolului, trecerea în tă- 
rîmul invizibil, pădurea-stihie, obsesia rădăcinilor, a strămoşului, şi nostalgia 
Întoarcerii la origini). 

Deosebirea de mentalitate şi optică, de la perspectiva deschisă miracolu- 
lui, proprie omului arhaic, la cea exactă, raţio nală, a omului modern, creează 
fantasticul şi în Creanga de aur. (Povestirea-cadru, avîndu-l În centru pe' 
profesorul Stamatin, are o mare importanţă: ea introduce şi percepţia pro- 
Ianului, din unghiul căruia scenariul mitico-rituallc al iniţierii lui Kesariors 
Breb În absolut apare drept o poveste fantastică, căci "lumea nouă a pierdut 
cheia semnelor tainice".). Dar un fantastic aşa cum il înţelege scriitorul. 
Sadoveanu respinge eşafodar ea mai mult sau mai puţin abilă în sensul fantas- 
ticului, preferîndu-i În schimb o altă calitate: dezvăluirea unui chip de taină 
al lumii, mister şi ritm cosmic, sacrament, cu alte cuvinte o Viziune fantastică, 
intuitia unui [antastic ontologic, al revelării, al semnelor. 

Cititorul este cel care acum. va recrea perspectiva fantastică? Scriitoru I 
face un fel de joc dublu: pe de o parte se desolidarizează ("cu toate ciudă- 
ţeniile pe care dl. Sta mati n le-a întreţesut în ea, povestea aceasta e, în definitiv, 
o poveste de dragoste"), pe de alta, creează un text care nu este străin de 
perspectiva unei lecturi în nota fantasticului (cu această valoare, slujind 
creaţiei de atmosferă fantastică şi mitologică, sînt folosite şi fragmentele 
din poemul lui M. Eminescu, Siriqoii}, 

Nu numai "fiinţa misterioasă" a celui de al treizeci şi doilea Decheneu 
şi scenariul simbolic, mitic, al experienţei lui Breb trimit spre fantastic. Acest 
profesor Stamatin, trăitor în secolul nostru, care, urmînd chemarea tainică 
a strămoşilor, coboară la Muntele Ascuns, pare şi el un avatar, o altă întruchi- 
pare a Magului, iniţiat în adevăruri permanente. Dar sugestia aceasta nu 
trebuie suprasolicitată. Sadoveanu, care se vede pe sine însuşi în imaginea 
profesorului, primind cheia unei învăţături tainice în ale vieţii şi morţii de la 
marele mag dac (simbolul străvechi! spiritualttăţi a oamenilor acestui pămînt) 
şi tot de la el, cunoaşterea datinilor şi eresurilor populare, sugerează - idee 
care va căpăta relief mai pregnant în proza lui V. Voiculescu şi În gîndirea lui 
L Blaga - că numai scriitorul poate recrea, pc căile imaginarului, gîndirea 
mitică şi magică, conştiinţa fantastică, totaIizantă, a omului arhaic. 

Ideea, în esenţă romantică, a cărţii este unaeare se afirmă cu putere 
de motiv în creaţia fantastică românească (M. Eminescu, M. Eliade) : depăşirea 
condiţiei umane, accesul la libertate (divină), prin autonomie spirituală. 
printr-o experienţă simbolică, iuitiatică. Breb nu era numai unul dintre cei 

7 Z. Sângeorzan, ili. Sadooeanu, Teme fundamentale, Bucureşti, Minerva, 1976, p. 323: 
"Sadoveanu este el Insusi in lumea mitului, a arhettpului, a maglculul, a poeziei, care: 
intră şi se aşează pe sufletul lui". 
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• 

<consacraţi cultului lui Zalrnoxis" şi ultimul dintre înţelepţii Muntelui Ascuns, 
.slujitor unei divinităţi păgîne a naturii, plecîndu-se tăcut în faţa ofensivei 
ereştinismului. Iniţierea pe care el este chemat s-o trăiască, "jertfa" (anii 
petrecuţi in Egipt, în ucenicie sacră, şi la Bizanţ, pentru a incerca în el Însuşi 
două din experienţele fundamentale ale destinului uman; iubirea şi răul, Le 
Mal, echivalează, cum pe bună dreptate s-a arătat", cu un descensus ad inlelos) 
prod uce ceea ce Mircea Eliade numeşte "o rupere de nivel"; ea face trecerea 
la un nou "mod de existenţă", "mîntuirea", existenţă Întru spirit, participare 
a real (liberat de iluzie, părere de rău, devenire), la vesnicia vieţii. în esenţă 
experienţa sa e una cosmică, totală. Ca şi luceafărului eminescian, lui Breh 
îi este hărăzit să nu cunoască dragostea pămîntească şi, asemenea, el tre- 
buie să rămînă in lumea "crengii de aur", a esenţelor, a spiritului, în 
afara timpului, .,eon" 10, stihie participînd la tot. 

Pare mai puţin probabil ca retragerea lui Kesarion în grota din Muntele 
Ascuns să fie UIl gest de negare a unui dumnezeu care admite nedreptatea, 
urnilind, lovind nevinovăţia». Ideea de predestinare domină (şi de fapt de aici 
vin acele mişcări poruncite, de marionete manevrate de o mînă nevăzută, 
pe care le observă N. Ma nolescu, citind scena transmiterii co ndurului). Poves- 
tea lui Kesario n se desfăşoară În mod evident după un scenariu mitico-ritual 
"destul de frecvent în lumea mediteraneană si asiatică": urmînd modelul 
divin, "se moare" ritual tocmai pentru a se obţine ne-moartea, "imortalitatea" 12 

Dar Sadoveanu nu insistă în direcţia unei metafiziei, păstrînd totodată 
Intr-o notă atenuată, discretă, şi fantasticul experienţei lui Breh Scr iitoru 1 
năzuieşte, pe urmele lui Eminescu, să dea chip unei mitologii dacice, e atras 
de icoana lumii bizantine pe care o bănuia fabuloasă. Alăturarea de Eminescu 
şi ecourile eminesciene nu vin numai din interesul comun pentru fiinţa mitolo- 
gică a Magului (pentru o "reconstituire", Sadoveanu ar fi avut la îndemînă 
şi izvoare mai precise; în primul rînd În V. Pârva n şi chiar în N. Dnsuşianu) ; 
scriitorul a fost fără Îndoială impresionat de poezia fantastică a ace::hei apariţii 
În poemul eminescian şi aproape a rescris în proză tabloul mag ulai din Strtqoic, 
pentru a introduce atmosfera fantastică. . 

Magul din Creanga de aur, ca şi cel din Strujoii, stăpîn pe.semnele tainice 
ale vieţii şi ale morţii, slujeşte unei. divinităţi păgine a naturii. Fiinţa misterioa- 
să a zeului se manifestă numai în ritmurile firii: "nimene dintre muritori 
nu l-a văzut decît În valuri şi vînturi, şi-n raza care străpunge moartea trezind 
colţul grîului">. Magul însuşi se identifică cu cosmosul participînd la mister: 
"Sub povara acestui semn al zilelor şi nopţilor stătea orb ... ", Orb faţă de lucru- 
rile pămîntului, deschis faţă de semnele eternului: "Însă numerele de aur 
<continuau să clipească sub bolta Iru nţli lui, scriind misterios timpurile" 

8 .Iean Comun, Zalmoxis, in "Zalmoxis", II, 1939, nr. 1.. 
9 Al. Paleologu, op, cit., p. 112. 
10 M. Mlncu, Repere, Bucureşti, "Cartea Românească", 1977, p. 157. 
11 N. Manolescu, Conânrul împărătesc, în "Convorbiri li terare" , 1980, nr. 2. 
12 M. Eliade, De la Zalmoxis la Getujis-Han, Bucureşti, Editura ştiinţifică şi enciclo- 

pedică, 1980, p. 43. 
13 Sadoveanu este departe de orice dogmatism, chiar de credinţa ortodoxă riguros 

coustlt.urtă : f lorul sacru care-i străbate scrierile vine din contemplarea miracolului etern al 
vieţii, al marii treceri, şi dacă există un centru de taină al lumii. el e viaţa cosmică ce se scurge 
de veacuri potrivit unui scop rntsterios. 
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(XII, P 1O 11). De aceea el nu apare decît în momentele de oprire a trecerii 
de "timp ochi noxial,", cosmic, ,.GÎnd soarele sta pe Cer la cea mai mare înălţime 
a lui". Ca o divinitate solară .. Magul se retrage şi el odată eu asf'inţitnl soarelui. 
El există intr-un spaţiu sustras devenirii, interzis oamenilor, în peştera (tărîm 
al morţii, dar şi topos al cosmosului totaP4) din Muntele Ascuns, acesta- im- 
periu el însuşi al existenţei eterne, zonă privilegiată de contact cu sacru 1 
Cînd se ara tă credincioşilor coboară La Prelunct, locu 1 unei "limite magice" 15 
(cu aceeaşi fu ncţie locul reapare în Ochi de urs). Figurile şi semnele hieratice 
aflate în relaţie cu imaginea mag ului (cele trei izvoare vii, vatra cu foc fără 
de moarte, duhul-căţelul pămîntului, numerele de aur, mo nade, esenţele 
lucrurilor în învăţătura pitagor eică, corbul-pasărea emblemă a lui Apollo= , 
şarpele Uro borosv'}, se înscriu intr-uu alfabet simbolic asociat sfer.ei misterului. 
Disp ariţ.iile şi epifa niile tainice ale .,vechiului" preot păgîn, moartea şi inviierea . 
corespund ideii de ciclu neîntrerupt al vietii şi mortii. Ucenicii magului sînt 
chemaţi să el esluşească alcătuirea eternului în clipa trecătoare, să a] LI ngă 
la Înţelepciunea supremă ("Am înţeles că toate erau lege") care e ordinea 
divină a ritmurilor cosmosului. 

Eternul, totaliz înd co ntrariile, cuprinzînd ,,fiinţa şi nefiinta", nu poa Le 
fi atins decît In spirit, dar renunţarea la clipă. la "nălucile amăgitoare ale 
trupurilor de pulbere" nu Înseamnă victoria lui Tha natos". Sirnbioz a om- 
univers, la Sadoveanu, ca şi la Eminescu sau Brâncuşi, are semnificaţia unei 
înfrîngeri a morţii. Stihie, Magul se află la rădăcina însăşi a vieţii. 

Iniţierea lui Breb rămîne, în acelaşi timp, intrare în marele necunoscut 
şi toată a ventura este percepută printr-o "sIra nie mirare care te scoate din 
timp, proiectîndu-te intr-o aură mitologică vw 

Faţă de cartea întîi care reconstruieşte în atmosferă fantastică prezenţa 
misterioasă a Magului dac, istoria anilor petrecuţi de Kesarion Breb la Co nsta n- 
tinopol, Închizînd o experienţă socială şi morală, s-ar constitui În trecutul, 
îndepărtat, însă real, rupîndu-se astfel de linia povestirii-cadru Această parte 
a cărţii prinde Însă forma şi ritmul poveştii, aruncînd din nou realul în sfera 
irealului, Nu numai pentru că înfăţişarea de basm convenea lumii evocate ; 
Bizanţul fastuos descins parcă din strălucitele mozaicuri ale timpului. Haina 
poveştii - a intuit magistral scriitorul ._- dă măsura lumii-iluzie, a "părerii". 
deşertăciunii care guvernează toate alcătuirile omeneşti, -cu atît mai mult 
cele întemeiate pe instinct, măciuate de morbul măririi. 

Sadovea nu ne dă şi un fel de "istorie hieroglifică "- ă I'inverse --- a. 
acelui Bizanţ din evul lui Constantin, numai că el nu pune măşti unor p erso na- 
je, ci face ca prin fiecare personaj, istoric sau Închipuit, să tra nspară masca, 
----_._--- 

14 '\'1. Eliade, op. cit., p. 46, [peştera] ... .,ca este o trnago mundi, un Univers în, 
miniatură" . 

15 Expresia aparţlne lui AL Paleologu. 
16 Corbul -- simbol al lui Apelle, In N. Dcnsuşlauu, Dacia preistorică, Bucureşti, Gobl,. 

1913, p. 640. 
17 Şarpele eu coada in gură, Uroboros, figurează cercul, simbol al clclurrlor şi al .,cter- 

noi În loarceri" . 
18 Pentru P. M. Gorcea, Nesomn/Il capodoperclor, Bucureşti, Cartea Românească, 1977,. 

"cine se contopeşte eu absolutul acestei legi depăşeşte simţurile ... nu lllai este", Kesarion este 
dominat de instinctul thanatic, p. 104. 

19 .M. Eliade, Un om mare, in La !igclllCi şi alte povestiri, Bucureşti, E.P.L., 1969, p. 371. 
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"semn" al unei elerne patimi omeneşti, adăugînd () lucire stranie, de bestiar, 
lumii hulp avului Bizanţ: servitul had imb Stavrikie poartă semnul vulpii, 
împărăteasa Irina ascunde sub gesturi cucernice patima flămîndă a măririi, 
nesăţioasă ea şi lupoaica cu imaginea căreia se identifică, Constantin se află 
şi el în puterea oarbă a instinctelor, demon, balaur zdrobind floarea curată 
care e Iecio ara de la Am nia. înţeleptul episcop Platon are o înfăţişare de 
.Ibls vechi", el avînd în roman rolul "judecătorului", precum Thot., zeul eu 
înfăţişare de ihis, .Je pcseur dâ mes " în mitologia egiptea nă. 

Mai mult decît oricind prezenţa păsării în acest roman este simbolică: 
la "curtea veche" (curioasă coincidenţă cu locul magic al crailor lui Matei 
Caragiale !) a egip tenilor se plimbă un cocor îmblînzit., nu Întîmplător tocmai 
pasărea care Le păzeşte de moarte (specifică egiptenilor fiind credinţa in 
nemurire'"), iar la curţile împărăteşti din Bizanţ. se rotesc păuni-metaforă 
a deşertăciunii. 

Cadrul real, dar exotic, capătă înfăţişarea basrnului : .Acolo-i raiul 
lumii şi buricul pămîntului, acolo sînt livezi cu mere de aur şi cîntă pasărea 
măiastră la ferestre împodobite cu mărgăritare" (XII, P: 90). 

Deşi Sadoveanu a vizitat Constantinopolul pentru a cunoaşte lumea 
scrierii sale, Bizanţul din Creonqa de aur este construit mai mult în lumina 
închipuirii, cu o privire care a zăbovit Îndelung asupra vechii iconografii, In 
atmosfera plăsmu irilor minunate din cărţile pop ulare.T-lavuzuri, pomi infloriţ i, 
chiparoşi cu lumini albe, păuni şi chiar pasărea rnăisatră, cerul ca o boltă de 
"peruzea", "lucirea ele oglinzi aPropo ntidei" fac astfel să apară Iiligranat.ă 
În imaginea lumii bizantine din Creanga de (Jur legendara Insulă a Iericiţ.ilor 
din Alexa.ulria ; dar aceasta e numai Iaţa strălucitoare, "sub lumină vier muiesc 
putreziciunile" şi imperiul de răsărit devine echivalentul întuuecatului tărîm 
de jos ("Te vei cobol/'Ia Bizanţ"). Alaiul tînărului împărat îl aminteşte pe cel al 
lui Alexandru Maced o n şi calul său pare a fi un alt Ducipal, podoabele, 
risipa de aur se Înscriu şi ele În atmosfera de poveste, de partenunei măr eţis 
eu suflet bolnav şi pervertit. La rîndu-I, aici, străinul cu obru9: "nepăsător" 
şi ochi "limpezi", pe asi nul lui "eu minte, împodobit eu mărgele albastre şi 
zurgălăi de argint" şi înco nj urat de bucuria copiilor. evocă icoana unui tînăr 
Cr ist, după eum cuplul cuviosului Filaret şi al doamnei Teosva are nolndoielnice 
modele In vieţile legendare ale sfinţilor. 

Basmul se împlineşte şi se "autodenunţă" În scena primirii codrule i 
împărătese de către frumoasa Maria. Dar nu numai aici, ci mult mai adesea 
gesturile au, in Creanga de Hur, mişcarea purificată, hieratică, proprie Ia bu lo- 
sului folcloric:. 

"Desp{trţindu-se de prietenii săi, egipteanul a îndemnat cu vorbe Pe 
Sa ntabar enos la deal, apoi l-a îndrumat către Poarta Adrianop olului. Cînd 
a ajuns la ziduri, soarele dădea în asfinţit şi clopotele Bizanţului sunau pentru 
rugăciunile de seară. Căpetenia porţii a cunoscut în palma călătorului perga- 
me ntul cu sigiliu Împărătese şi s-a ferit, deschizînd calea. Străjerii de la me- 
terezurile porţii I-au văzut ieşind în CÎmpie. îndată ee a dat În drumul care 
Intovărăşeşte canalul, a cotit În stînga printre fîneţ.uri Înflorite şi pllcuri de 
smochiui sălbatici. Astfel a umblat călare singur cătră Şapte Turnuri, apoi 

20 M. Eliade, A./cllimia asiatică, Bucureşti, Cultura poporului, 1935, p. 16: cocorul - 
emblemă a nemuririi. 
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cătră Marea, care sclipea în lumina amurgului. S-a oprit la ţărm, în Iişîitul ' de 
matasă al undelor. A descălecat : a lăsat pe Santabarenosţ singur să pască 
cimbrişor şi el s-a suit pe o lespede, înt.ur nindu-se cu faţa spre răsărit şi spre 
unghiul depărtat al palatelor Împărăţiei, Atunci se aprinse deasupră-i, în 
cercul asfi ntitului, luceafărul. Străinul privi eu luare aminte propria-i umbră, 
care se alegea pe valurile alintat.e, alungindu-se către Daf'nc' (XII, p. 137). 

Este aici o evidentă (şi totuşi cît de discretă) regie a mişcării care alcă- 
tuieste în ea însăsi Un Iimbai, mai adînc, mai autentic decît cel al cuvintului. 
Şi ttodată o corespondenţă "a ritmurilor sufletului individual, interior, cu cele 
ale unei respiraţii şi ordini imense, cosmice, în care această oglindire şi reci- 
procitate a lor trezesc nn fior de mare şi eternă poezie. 

Aroma uşor arhaică a lirnhajului ceremonios este În egală măsură crea- 
toare de atmosferă. 

într-o lume care trăieşte in has m şi mit, deci Într-o continuă comunicare 
real-ireal, surprinzătorul există difuz, fără a şoca, fără a zdruncina ordinea 
realului; el introduce semnele invizibilului, o altă dimensiune a sens ului 
lucrurilor, percepută de "lumea nouă", modernă .cu uimire şi o stranie mirarea. 

Un loc aparte ocupă în proza sadovea nia nă, din punctul de vedere al 
temei noastre, Ochi de urs, in ea necunoscutul capătă o prezenţă in stare să 
creeze ruptura fa ntastică , 

întîmplarea pe care o trăieşte eroul îl scoate din credinţele şi li uiştea 
vieţii lui obişnuite şi-l confruntă cu semnele morţii şi ale "puterilor necunoscu- 
tului". 

Nicula Ursake, paznic de vînătoare la apa Frumoasei, simte că În lumea 
sa a pătruns o fiinţă străină de ea şi de noimele ei. Urmele Se arată la hochsta n- 
dul de la Prelunci, "necunoscut de nici un străin de pe lumea asta", încît 
primul reflex va fi de autolinîştire, ele căutare a solutiei pe calea silogisrnului 
d etectivistic : ,,«Nu poate fi nirneui, asta-i judecata poliţistului }}, z îrnbeşte o 
clipă Cuii. «Acest hochsta nd e un ascunziş Într-o taină de codri şi numai trei 
oameni îl cunosc ». Alta uu poate fi". 

Dar întîmplarea nu e din c ele făcute să lase lucrurile În rînduielile lor 
de toate zilele, calme, raţionale. Ea îşi impune propriile ei tipare, deviate 
generatoare de teroare, Un urs "îl Înşală" şi îl aderneneşte pe erou Într-o, 
urmărire "fără noimă ", Stihiile firii par ele însele să-I urmeze, ceaţa ocroteşte 
fiara stranie şi încurcă drumurile eroului. Pădurea se Înstrăinează pentru 
Culi. Acolo unde totul îi dădea ascultare şi i se înfăţişa limpede, forţe ascunse 
încep să stăpînească, cărările se tulbură şi dau fuga în alt tărîm :"Priu cc 
locuri a trecut? Cînd oare s-a r ăsletit În aşa măsură? A umblat de-a dreptul 
prin locuri înfricoşate, parcă ar fi ieşit la ele pe o poartă neştiută; dintr-o 
dată, după ce a ieşit pe acea poartă, a călcat în necunoscut şi-a apărut la 
orizont străin. Va fi fiind la mijloc ceva. A fost urs, dar. nu ca toţi ursii ... ", 

Dar toate acestea, nu trebuie uitat, se petrec pe fondul unei experienţe 
<cruciale care are loc În cealaltă ordine, a realului: moartea Anei, soţia lui 
Culi, bolnavă după o naştere grea. Lumea din afară cunoaste o alterare a 
ordinii ei normale, asemeni cu cea din sufletul eroului, Ceea ce a trăit se arnes- 
tecă astfel cu semnele a ceea ce pare a veni din regatul întunericului. Cuii 
gîndeşte că "ll-a fost ursul, deşi avea Înfăţişare de urs, a fost cineva al cărui 
nume nu se rosteşte fără primejdie la acest ceas", Intensitatea cu care privirea 
fiarei îl urmăreşte fără scăpare este suhlinierea unei nelinişti eu izvoarele în 
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cel însuşi, d ar xrceastă sugestie nu dislocă Iiteraturitatea fantastică. Sugestia 
de dublu sau cea de co ntaminare sînt prezente. 

Există un labirint jnterior in care este prins protagonistul şi Un altul. nu 
;:;gcrat, ci direct Înfăţişat, în care se instaurează o coerenţă r ăsturnind normele 
ruţio nale., pădurea demo nizatăv. 

Totuşi ceea ce se întîmplă în Ochi de urs nu e "istoria unei păduri .imblin- 
z ite care se revoltă= (dezlănţuire a puterilor ascunse, de esenţă sacro-cosrnicăj. 

Ochi de urs este istoria unei întîlniri cu semnele necunoscutului, stilizată 
în linia străvechilor credinţe ale mitologiei populare, () poveste a iniţierii 23. 
CuIi este, cum scrie.A1. Paleologu,,,cKllător în imperiul morţii fără timp" ?4. 
Oprirea crnicului in momentul plecării, pierderea "securicii" aruncate spre 
cer (Ia moartea femeii) şi ajunsă "pe tărîm necunoscut" avertizează asupra 
Icctur iisirnbolicc necesare. Ceea ee istoriseşte Cuii, în .frigurile bolii. şi tulbu- 
rării, e un anumit fel de "călătorie" cu Lilc : "Zicc .c-u intrat printr-o poartă 
neagră şi s-a dus pe celălalt tărîm. Şi acolo l-a ademenit după el Necuratul 
in felurite chipuri schimbate, Dar mai ales s-a îmbrăcat acel Necurat în arătare 
de urs c-un singur ochi şi toL clipea .di n acel ochi ea dintr-un jarşi-l .indemna 
tot mai afund", Ca totdeauna în aventura i niţia'tică există însă şi o cale. a 
Întoarcerii, o Ior mulă salvatoare a ieşirii din labirint. Trimisii de mama lui 
Culi, Vidra, căţeluşa de vînătoare, îl scoale din rtpa-capca nă, Înrnot.mintarea 
după datini a Anei, sfinţirea cu agheasmă a casei şi a locurilor sint ritualuri 
ale purificării. Treapta finală a scenariului exorcisfic este .ucid erea .Iiarei de către 
Culi, Ieşirea din fantastic s,e împlineşte, dincolo de aceste repere de poveste 
irîiţiJtieă, într-o sublirnar e de sinteză a.unuid estin în Care se alătură iubirea, 
moartea, regretul, consolarea, uitarea şi mersul înainte al vieţii. 

Dacii s-ar rămîne în cercul Ia ntasticului tradiţional, obişnuit, necunos - 
cutul ar fi o răsturnare aordinii realului printr-un joc ineă supus înţelegerii 
o mului. Dar în Ochi de urs există () sugestie rnai adîncă, de năltftire a unei 
ordini şi"eOlnpUcităţi" a întîmplărilor, unde numai e nhl1.ic.de explicat, 
ci doar ()puLţre .a ceea ceesie, In sine şi se sustrage, scapă orieărei traducer i 
raţionale. 

Poate că In Sadoveanu {lpare deja sugestia unei ambiguiaăti a "rcalulni" 
intre valorile lui de lucru şi, respectiv, epifanie, semn al unei alte ordini, în 
linia în care va merge mai tîrziu fantasticul lui Mircea Eliade. Ursul ucis nu e 
diavolul (sau nu mai e), dar el a părut să fie. 

Ar Însemna oare acesta că din perspectivă finală orice fel de fantastic 
este eliminat? Dimpotrivă, eeea ce e deosebit în Ochi de urs este, credem, 
succesiunea a două nivele ale fantasticului. Din primul, care are o figuraţie 
a lui, eroul scapă ucigînd "ursul", fiarii demonieă. Dar astfel el accede la o 
nltfcl de intuit.iea necunoscutului şi a misterului, la un altfel de fantastic, ca 
atmosferă a unei enigmatice uniti'lţi a totului, dincolo de . limitele Înţelegerii 
raţionale şi fr;:tgmentare, inLuire în fond a "sfinţeniei" lumii ea metaforă a 
frumuseţii ei. 

21 De care vorbeşte M. Ungheanu 111' Pădurea de simboluri,. :Buclreştj, Cartea ROIIlf\- 
11ească, 1973, p, .150.: "Pădurea şi-a declanşat "demoni!" şiUrsal<e,.ale cărui legături cU stră- 
'moşii lui tolemici sînt complet uita te clar ll).l adormite,. este victima lox". 

22 ldem, p, 148. 
23 Acest caracter iniţiatic a Iostpns, pe larg,lll evidenţă de Al. Paleologu. 
2,1 Al. Paleologu, op. cit" p. 200. 
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Sadoveanu îşi conduce cititorul pe o cale care nu evită treapta fantasti- 
cului- efect construit totuşi spre "modelul" superior al unui fantastic onto- 
logic şi de atmosferă cognitivă, iniţiatică. Culi Ursake rupe cercul magic al 
"vrăjii" derao nice, povestirea este Însă IlU întîmplător rememorare înfiorată 
a unui timp aparte, a unui interludiu (al tainei şi al infiorării în faţa necunoscu- 
tului) trăit cu teamă dar şi cu fascinaţie. înlăturarea Iantasticului obişnuit 
e o stratagemă pentru a- sugera un fel de receptare intuitivă a unităţii, a 
totului. 

Este interesant de observat cum atributele misterios, ciudat, fantastic 
sau minunat (în proza fantastică sînt direct folosite pentru a marca o conştiinţă 
mai susţinută a supranaturalulu, pentru a conduce expres către o astfel de 
interpretare) se raportează totdeauna. la Sadoveanu, la natură. Şi cum nu e 
vorba doar de o simplă relaţie abstractă, gratuită sau capricioasă, de atr ihuir e , 
situaţia îngăduie concluzia unui raport direct, gindit, între cosmosul percep- 
tibil şi sfera fantasticului şi <t miraculosului care numai în şi prin el se manifestă. 
Cuvîntul este bun conducător de atmosferă În trecerea aceasta spre ne- 
cunoscut prin polivalenţele sale simbolice. Există cuvinte-cheie care soli cită 
sensuri depăşind planul imediatului, cuvinte-pivot Încărcate de o solemnitate 
aproape r itualicăvÎn Ochi de urs, ca şi in Creanga de aur, fantasticul sadovenia n 
dobîndeşte o co nsistenţă şi o coerenţă simbolică. În ele intuiţia unei armonii 
adînci a lumii = iufuză în toată opera sadoveniană memorabilă se organizează 
intr-un sistem în care raporturile dintre semnele unei ordini totalizatoare cu 
arhitectura lor înfiorată de efluviile unei poezii cosmice, eterne, preţuiesc - 
semantic şi atmosferizator - mai mult d ecît oricare nivel încă identiîicahil 
al fantasticului. 

Tainicul, părelnicul, enigmaticul nu mai sînt doar valori literare, ei 
implică acum receptarea gravă a unei unităţi fabuloase a totului. Sadoveanu 
urcă la viziunea caracterului enigmatic şi tulburător (prin deschiderea altor 

orizonturi axiologice) al unei comunicări şi solidarităţi esenţiale, care leagă 
adinc destinul şi fiinţa a tot ce participă la dialectica şi ordinea cosmosului. 
Nu e nici o ruptură aici, ci doar împlinirea autenticei vocaţii a fantasticului 
sadovenia n de esenţă ontologică, ajuns la o deplină conştiinţă a propriilor 
virtualită ţj. 

LE FANTASTIQUE SADOVENIEN 
R:eSUMJ!l 

L'auteurde I'etude se propose de mettre en evldence la nature et la place propres au 
fantastique chez Sadoveanu ("dimension" de I'oeuvre dont I'exlstence a etc souvent COIl- 
tcstee par la critique). . 

L'analyse prouve que, des reclts comme Raiul (Le Paradis) jusqu'ă des romans esotert- 
ques tels Creanga de aur (Le Ramcau d'or), l'Interet de I'ecrivain pour les pratlques ei 
les croyances anclenncs (ou leurs vesttges) et pour un autre mode de concevoir la relation de. 
]'homme au monde s'assocle au penchant aussi visible de Sadoveanu pour les structures nara- 
tlves et les motifs herltes des mythes, des contes Iantastlques populalres, des haglographles 
etc. Un fantastique il part, 'â caractere ontologique, vlsant il suggerer une unite surrationnel le 
du monde est decouvertidans le redt Ochi de urs (OeU d'ours) ou le modele traditiounel du 
fantastique n'estesquisse que pour etre "dCtruit", transgl'csse. 

i 
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