CALIN TEUTISAN

SPIRALE DISCURSIVE SI FICTIUNI POSTUMANE

Turbionul narativ

Romanul lui Petru Cimpoesu Christina Domestica i Vandtorii de Suflete (2006)
se naste, in chip evident, dintr-un turbion inseldtor al Intdmplarilor, in care trebuie
sd optezi mereu intre doud sau mai multe posibile interpretari ale realitatii. Caci ea,
realitatea, este Tntotdeauna sau poate sa nu fie niciodatd ceea ce pare. lata o para-
bola exemplificatoare din roman: fie Tnvarti o géleata plina atat de repede in jurul
apei din ea incat aceasta din urma ramane nemiscata si inerta, fie invarti apa din ea
atat de repede incat se revarsd, in mijloc raimanand un gol, dar care da pe dinafara
de preaplin. Intr-un asemenea paradox se situeazd romanul insusi al lui Petru
Cimpoesu, ca edificiu epic. La baza acestui paradox se afla migcarea anamorfotica,
un soi de ,,lucru mecanic” narativ, urmand, dar si sfidand, in egald masura, princi-
piile fizice ale termodinamicii. Din jocul combinarii elementelor (adica energia in-
vestitd 1n acest ,,lucru mecanic”, entropia rezultata si vectorii pe care se deruleaza
miscarea), decurge o lume fictionala deopotriva verosimila (realist obiectiva) si ne-
verosimila (oniricd sau suprarealistd), plauzibili si fantastica. In Povestea Marelui
Brigand (2000/2007), de pilda, identitatea realista a lumii fictionale este mereu
provocata, uneori pana la disolutie, de alteritatea ei paralogica. Rezulta un sistem
de ,entitati composibile”, in termenii lui Lubomir Dolezel (1998, p. 277), adica
unitati fictionale ,,care pot coexista intr-una si aceeasi lume posibila”, cu toatd na-
tura lor contradictorie si exclusiva. in sine, definitia lor aminteste de aceea a mite-
melor in conceptia lui Claude Lévi-Strauss: in romanul The Number of the Beast,
Robert Anson Heinlein le numeste fictoni, care sunt unitati indivizibile ale imagi-
natiei. Mai complicata se dovedeste insd functionarea lor, atunci cand devin parti
ale unui sistem ce n-ar trebui sa le permita coexistenta, simultaneitatea.

Descrierea statica a lui R. A. Heinlein cred ca ar merita completata printr-0 defi-
nitie dinamica, in termeni de functie, prin care i s-ar putea atasa fictonului concep-
tul de holon, al lui Arthur Koestler (1967). Holonul desemneazi ,.ceva ce este si-
multan” si relagional ,,un intreg si o parte” (1967, p. 48). Ramane de analizat, din
aceasta perspectiva, identitatea romanului Insusi, ca gen si realizare epica.

Zone §i heterotopii

Stuctura epica din Christina Domestica e destul de riscatd. Romanul contine o
serie de episoade scurte, care urmeaza a se coagula pe parcurs in cateva fire narati-
ve principale. Este vorba, Tn esenta, despre o suma de intdmplari spectaculoase,
»zvonite”, dar imposibil de demonstrat, care se petrec pe insula Roland, din Pacifi-
cul de Sud — dominion roméanesc, cu o bazd militard americand. Pe insuld se efec-
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tueaza, in mare secret, experimente stiintifice. Despre natura si legitimitatea acesto-
ra ramane neclar cine se poate pronunta (de la serviciile secrete roméne si pana la
cele americane) si cui 1i revine responsabilitatea lor. Ceea ce face din Roland un
buric al pamantului, loc de origine al ,,Experimentului Armaghedon” si al clonarii,
care urmeaza sa duca la o noua ordine mondiald. Dupa o astfel de introducere in
tema, romanul urmeaza destinele mai multor personaje individuale, in existenta lor
de pe insula care seamana, din punct de vedere urbanistic, cu un cartier muncito-
resc din vremea comunista.

Tn Povestea Marelui Brigand, orasul-port Abraxa e capitala unei provincii din-
tr-un neprecizat Imperiu. Aici se desfasoara o investigatie criminalisticd avand ca
obiect un cadavru, acelasi, fara identitate civila, care apare de cinci ori, In cinci lo-
curi diferite, pentru a disparea miraculos la scurtd vreme dupa aceea. Judecatorul
de instructie, proaspat sosit in oras, comisarul Petrache, grefierul Luca, avocatul
Caroteanu, medicul legist Marcu, procurorul alcatuiesc ,,aparatul legii” care instru-
menteaza, cu suspecti si exasperanta lentoare, dosarul Cazului. Un dosar care devi-
ne, sa-i spun, un fel de metanaratiune legitimatoare a prezentului, dupa cum Poves-
tea Marelui Brigand reprezinta metanaratiunea legitimatoare a trecutului, a Tnteme-
ierii oragului. O poveste pe care n-o mai stie nimeni si este reinventata de fiecare
data cand cineva e solicitat s-o rosteasca. Mitul intemeierii, ca naratiune care se fa-
ce in prezentul fictional, ca work in progress, induce deja semnele nelinistitoare si
destabilizante ale unei brese in structura logica a lumii. Suprapunerea dintre mit (ca
fictiune a prezentului etern) si istorie (ca fictiune a mortii) tulbura modelul logic al
gandirii bazate pe cupluri de concepte antinomice, necesare structurarii inteligibile
a realului. Finalmente, orasul cade prada razboiului civil dintre trei secte filosofice
(,,realistii”, ,,furiosii” si ,,limonarzii”), asteptandu-si inutil salvarea de la etern ama-
nata sosire a trupelor Marelui ,,U” — probabil trupele imperiale.

Cat de plauzibila este insula Roland, ale cérei dispozitive de invizibilitate 1i asi-
gura convenabila absenta de pe hartile lumii? Sau Abraxa, parte dintr-un imperiu
fictiv ce nu-si asuma pana la capat propria geografie politici? Raportul de plauzibi-
litate al acestor lumi fictionale se calculeaza exclusiv in relatie cu ele insesi si cu
propriile lor legi structurale si functionale. Entitatile narative care se supun concep-
tului mai cuprinzitor de lumi posibile sunt fie lumi sau sublumi, in viziunea lui
Umberto Eco (1991, passim), domenii narative, pentru Toma Pavel (1980, p. 105
114; vezi si Pavel 1992), ele baz&ndu-se pe legea tertului exclus, in care o
propozitie nu poate fi decat fie adevarata, fie falsa. Pe de alta parte, heterotopia lui
Michel Foucault (1996, p. 35) sau heterocosmul lui Lubomir DoleZel (1980, p. 23)
desemneaza lumile imposibile, care incalca legea tertului exclus si in care o propo-
zitie poate fi concomitent adevarata si falsa. Pentru U. Eco,

»efectul propriu-zis al acestor constructii narative [...] este tocmai producerea unui
sentiment de contrariere logica si de disconfort narativ. Astfel ca ele genereaza un soi de
suspiciune in ceea ce priveste credintele noastre comune si afecteazd dispozitia noastra
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de a ne baza pe cele mai demne de incredere legi ale lumii enciclopediei noastre” (Eco
1979, p. 234).

L. Dolezel (1980) le numeste ,,lJumi semiotice suspendate intre existenta si noneXis-
tenta”. Brian McHale (2009, p. 63-65), la randul sau, opteaza pentru termenul de
,»zona” (ibidem, p. 79) sau ,,zona heterotopica”, in care spatiul este ,,deconstruit
prin text sau mai degraba construit si deconstruit in acelasi timp” (ibidem, p. 80).
Insula Roland si Abraxa lui P. Cimpoesu sunt asemenea ,,zone”.

Efectul heterotopic, pentru a se constitui ca atare, provine, printre altele, din ar-
senalul fantasticului. De remarcat ar fi aici ca romanele lui P. Cimpoesu se situeaza
la intersectia dintre teoriile clasice si cele care definesc fantasticul in postmoderni-
tate, fiecare dintre acestea asumandu-si propriul grad de exclusivitate. Explicatiile
criminalistice (mai mult sau mai putin aproximative) referitoare la aparitia si dispa-
ritia cadavrului din Povestea Marelui Brigand intra in corelatie narativa cu modelul
mitologizant al descrierilor aceluiasi personaj-cadavru, venite dinspre gandirea vra-
jita, alchimica, a unui imaginar prerationalist. Sau proiectiile tehnologice futurolo-
gice, determinand ,,concret” izolarea insulei Roland, intra in paradoxala relatie de
complementaritate cu mitologiile privitoare la suprarealitatea ,,energetica” a lumii,
ducand la ritualuri colective efectuate in scopul schimbarii polilor magnetici ai Pa-
mantului. Aceasta Tnseamnd cd ,,incertitudinea” epistemologicad (Todorov 1973,
p. 33) a personajelor, cum o0 humeste Tzvetan Todorov, se intersecteaza cu incerti-
tudinea epistemologica a cititorului (McHale 2009, p. 124), in cazul fantasticului
postmodern. Cel din urma presupune absenta vreunei uimiri a eroilor narativi in fa-
ta supranaturalului (ibidem, p. 126). Romanele lui Petru Cimpoesu se misca liber si
degajat pe acest al treilea teritoriu, de granita. Un teritoriu, poate, al fantasticului
de interpretare, daca e sa preluam conceptul lui Matei Calinescu (2001). Oricum, e
vorba despre o formula care iese intructva in afara ipotezelor postmoderne ale ge-
nului.

,»Realitatea e un efect conditionat”, se afirma de mai multe ori in Christina Do-
mestica. De asemenea, naratorul marturiseste la un moment dat, spre sfarsit, senza-
tia cd ,,eram inconjurat din toate partile de irealitate”. Sigur, toate acestea Tnsumate
ar duce cétre stabilirea unui gen proxim al imaginarului din roman. Acela ar fi,
poate, blecherienele Intamplari din irealitatea imediatd, combinate (actualizate) cu
schemele narativ-politologice ale teoriilor conspiratiei, precum si cu ingredientele
comerciale ale noilor ,,povesti de mistere”, de tipul Dosarelor X. Sau o tipologie
mai apropiata ar fi expresionismul central-european al lui Bruno Schulz, cu reflexul
lui in creatia autohtona a unui H. Bonciu (Bagaj. Strania dubla existentd a unui om
n patru labe si Pensiunea doamnei Pipersberg). Cred, totusi, ca ,,holometria”, in-
vocata explicit in textul lui P. Cimpoesu, uneori chiar prin formule de tipul ,,Jumea
ca holograma”, acunde o teorie mai complicata a romanului. Nu doar forma ecto-
plasmatica, ,,hologramatica” a lumii o defineste pe aceasta ca ,,incertd” si imposibil
de prins in tipare fixe. Mai mult decét forma, chiar esensa lumii din aceste romane
este fluctuanta, simburele ei de sens schimbandu-si mereu polaritatea, ca i cand ar
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exista de fapt mai multe miezuri ale mai multor lumi, concrescute unele din altele.
»[-..] Totul este doar holon / Lumi turtite-ntretesura / Ca sa faca lumi balon” scria,
la un moment dat, Mircea Cartarescu in Levantul. Nu ,holometrice”, ci ,,holono-
metrice” par mai degraba a fi Christina Domestica si Povestea Marelui Brigand, in
care P. Cimpoesu ia drept firesc un atare model si il pune in joc, cu dexteritate si
complexitate narativa.

Intentia lui Petru Cimpoesu de a construi o proza dinamica de mari dimensiuni
este limpede si, de altfel, legitima. Miza episoadelor scurte este atomizarea de tip
fractalic. Organizate dupd o formula cinematografica a taieturilor de montaj, ,,car-
tusele” narative raman, uneori, independente de intregul naratiunii. Un exemplu
poate fi, in Christina Domestica, seria fragmentelor din jurnalul fictional al lui
Nicolae Ceausescu, elaborat de un pacient al unei clinici psihiatrice (Pablo). Pagi-
nilor nu le lipseste umorul intrinsec, prin reluarea multor clisee de vorbire (si de
gandire) ale personajului istoric Ceausescu, precum si a multor cligee din discursul
oficial al epocii. Episoadele constituie, la prima vedere, un artificiu narativ, 0 mos-
tra de maiestrie epica indubitabila, dar cu valoare de anexa in raport cu intregul ro-
manului®. Statutul de parodie realisti ar fi putut fi, in acest caz, eticheta cea mai po-
trivitd pentru roman.

Se mai pot invoca si alte exemple (ocazionale panseuri filosofico-morale ale
Christinei, mai putin plauzibile pentru statutul de mediocra ,,housewife” al eroinei,
ori discursuri speculativ filosofice si stiintifice fabulatorii ale unor personaje precum
madam Soprosina, domnul Sarl sau agentul Xava din Povestea Marelui Brigand; Dr.
Thomas, Nut si tovarasul sau din Christina Domestica). Astfel de bucle Tn tesatura
narativa, statice si manieriste, genereaza lungimi ce pot parea, la o prima vedere, mai
putin utile Tn functionarea masinii narative. Ele nu oferd date in plus despre lumea
descrisa, nu modifica natura sau caracterul unor personaje, nu schimba sensul unor
evenimente. Explicatia lor, functia lor operativd sta in alta parte. E vorba despre
insertii fie de tip filosofico-moral, fie de tipul teoriilor futurologice, prin care
structura romanului se ,,despleteste” discursiv. Forma fictionala urmeaza si serveste
asadar structura fictiunii. In parantezi fie spus, aceste coincidente dintre substanta
fictionala si reprezentarile ei formale sunt, indeobste, conditia optima pentru nasterea
»capodoperei”, in termenii epistemologiei estetice moderniste. Oricum, ele constituie
probe pentru ceea ce s-ar putea numi alteritatea narativa/narativ-discursiva a
romanului lui Petru Cimpoesu. Adicé locurile 1n care el, romanul, nu se regaseste ca
ntreg coerent, in sens teleologic. Chestiunea are implicatii asupra speciei literare.
Caci astfel de insertii nu mai functioneaza ca parti ale unui roman, ci mai degraba ca
noduri in fesatura de relafii ficrionale, ca fictoni ai unei meta-lumi a ideilor, ca
holoni ai spiralei discursive ce vertebreaza (fie si fractalic) corpusul textual.

! Conventia este, la randul ei, supralicitata, discursul dictatorului parand ,,emanatia” unor consili-
eri ai lui de specialitate, contaminati voit sau involuntar de cunoscuta retorica de gen.
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Epicul melodramatic intre viziune apocaliptica si naratiune parabolica

O suma de fire narative complicate se tes, la P. Cimpoesu, prin redarea tuturor
conventiilor, uneori ridicole, carora lumea descrisa in roman li se supune. Situatiile
se deruleazd ametitor, cu legaturi multiple si stranii intre personaje, legaturi de o
naturd fortat coincidentala. Existd un singur lucru previzibil in aceste romane mul-
tifatetate, si anume faptul, destul de evident deja dupa lectura primului capitol, ca
oricat de contradictorii sunt datele persoanelor care populeaza lumea lui Petru
Cimpoesu si oricat de indepartate sunt unele de altele ca loc, timp, actiune si carac-
ter, ele vor ajunge, mai devreme sau mai tarziu, intr-o relatie de dependensa unele
fata de celelalte. Deducem de aici, in legatura cu miscarea anamorfotica invocata
mai devreme, ca, de fapt, intamplarile sunt principalele personaje ale cartii, pilonii
fundamentali pe care se sprijina edificiul narativ. Putem intelege atunci de ce multe
fapturi din roman sunt fie neverosimile, fie ,,neterminate” ca destin epic. In schimb
mintamplarile”, desi halucinante si enorm dilatate ca numar, raman impregnate in
memorie, chiar cu detalii. La P. Cimpoesu, intdmpldrile sunt o forma puternica de
expresie narativa, de reprezentare a relagiilor.

Pentru teoreticianul Robert Heilman (1968, p. 79), ceea ce deosebeste tragicul
de melodramatic este faptul ca ,,in structura melodramei, omul este esentialmente
«intreg»”, ceea ce inseamna ,,absenta unui conflict interior fundamental, care, daca
ar fi prezent, ne-ar solicita in chip primordial atentia”. Asadar, spre deosebire de
personajul tragic, personajul melodramatic este nedivizat. ,,in tragedie, conflictul
este in interiorul omului; Tn melodrama, el este intre oameni, ori intre oameni si lu-
cruri”, ,,fenomene”, ,,forte” sau ,,elemente” (ibidem, p. 79-82) din afard. Deducem
din tezele lui R. Heilman, Tn sensul unei conventii a formei, ¢d nu ¢ vorba de inte-
gralitatea personajului ca destin epic sau chiar ca o constructie narativa, ci de inte-
gralitatea lui ca natura. Astfel incat, fara a fi un tip, realist monocord, personajul
melodramei este consecvent cu sine si cu propria umanitate.

Pe de alta parte, pentru Peter Brooks, cel din The Melodramatic Imagination
(1976, p. IX—XI), caracterul excesiv si teatral al melodramei devine un ,,mod al vi-
ziunii fictionale”, ,,descoperind, demonstrand si facand operativ universul moral
esential al unei ere post-sacre” (ibidem, p. 11-15). De notat faptul ca, din aceasta
perspectiva, precum si din cea a evaluarilor istorice ale functiei sale imaginative,
melodrama accede, conform autorului, la statutul (sau la ,,starea” teoretica, daca
putem s-o numim asa) de ,,constanta a literaturii imaginative” (ibidem, p. XI). l-as
zice eu, de ,,bazin semantic”, asa cum argumenta candva G. Durand asupra baro-
cului.

Revenind, daca intamplarile sunt personaje, integralitatea lor consecventa prile-
juieste, cel putin la fel de mult ca in cazul personajelor cu identitate civild, o pro-
blematizare a universului moral al lumilor fictionale, din chiar interiorul acestora.
Cici o alta dintre legile ce compun profilul melodramaticului este imperativul ros-
tirii ,,judecatilor morale despre lume” (ibidem, p. 35). La Petru Cimpoesu, specifi-
cul vine din faptul ca mai multe asemenea povesti rostite, fie individuale, fie colec-
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tive, intrd in coliziune, constituind tablouri etice asemanatoare unor clisee fotogra-
fice suprapuse. Povestea Marelui Brigand, cea uitata si spusa de fiecare data altfel,
relativizeaza — mai mult decét consfinteste — intemeierea mitica a Abraxei. Rezulta
o difuza criza de legitimitate, transferata asupra realului, care duce la subtierea gra-
nitelor logicii si ale cauzalitatii, facand plauzibile (desigur, intr-0 ordine stranie)
aparitiile si disparitiile celebrului cadavru. Heterotopia discursiva, aliatd cu mani-
heismul etic la care melodrama obliga, oferda deodatd semnul sub care trebuie cititd
»zona” Abraxei — un semn negativ. Lectura retrospectivd a romanului va recu-
noaste apoi semnele ,,raului” lumii, presarate la tot pasul in text, dar care au nevoie
de aceasta cheie pentru a fi citite corect. Sau, in Christina Domestica, presupusa in-
vazie a extraterestrilor pe insula Roland, situatie venitd din afara si perceputa ca
,rea”, ori stirea despre schimbarea catastrofala a polilor Paméantului, ce determina
mai mult de o sutd de persoane sa efectueze in van ritualul Marii Spirale Cosmice,
e o0 ,,drama of disaster” (Heilman 1968, p. 32-74), in care, cu lipsa de uimire pe
care 0 pomeneam in altd parte, se scufunda multe victime. Se mai poate invoca, de
dragul demonstratiei monografice, si un alt roman al scriitorului, nu mai putin cele-
bru — Simion liftnicul (2001/2011). Secventa finala prezintd testamentul fictional
lasat de catre straniul personaj Simion, ca mostenire, locatarilor blocului. Eroul
dispare aproape la fel de miraculos precum cadavrul din Abraxa, iar povestea lasata
in urma imagineaza ipotetica prabusire (morala!, abia apoi fizicd) a blocului — 0
altd drama a dezastrului proiectata in scopuri morale.

Toate aceste zone heterotopice ale lui P. Cimpoesu se dovedesc a fi rele, toate
aceste povesti care le vertebreaza sunt parabole ale caderii, toate aceste lumi se pra-
busesc in apocalipsa. Si totusi, starea de lectura In raport cu fictiunile autorului e
cumva, paradoxal, izbavita de ,,catastrofism”. Ce salveaza oare parabolele Iui apo-
caliptice de la sentimentul de stranietate insuportabila ontologic? Raspunsul se afla,
cred, tocmai in retorica melodramatica, aliata cu functiunea heterotopica a acestor
lumi. Imagini dincolo de imagini, ,,organe” fictionale dincolo de ,,organe” fictiona-
le, stabilitatea unui sistem fractalic e data tocmai de implacabila sa multiplicitate.
Sistemul 1si e siesi singura transcendentd. Iatd o posibild identitate comund a multi-
plelor alteritati ce constituie epica lui Petru Cimpoesu. lar o alta poate fi explicata
prin apartenenta acestei epici la o poetica a postumanului. Daca poeticii moderniste
ii era specifica ,,dominanta epistemologicd”, iar poeticii postmoderne ,,dominanta
ontologica” (McHale 2009, p. 29, 31-32), ei bine, poetica lui P. Cimpoesu are o
dominanta postumand. Dar Tn zonele lui fictionale au loc negocieri imaginare
compensatoare’ pentru pierderea centralitatii speciei.

2 Desi nu este intru totul sinonim cu postumanismul (analizat, acesta, de teoreticieni ca Robert
Pepperell (2003), Katherine N. Hales, Donna Haraway), transhumanismul — ca o ideologie a univer-
sului tehnologizat — depaseste prin sursele si atributele sale formula gandirii occidentale traditionale,
bazate pe concepte binare opozitive. in romanele lui Petru Cimpoesu, se poate vorbi despre recursul
(paradoxal!) la transumanism, o categorie destabilizatoare, nici modernistd, nici postmoderna, o
variabila incontrolabila ,,politic” si aproape incalificabila. Fictiunile lui Petru Cimpoesu sunt si raman
insa controlabile estetic.
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SPIRALS OF DISCOURSE AND POSTHUMAN FICTIONS
(Abstract)

The narrative entities that inhabit Petru Cimpoesu’s novels can be interpreted through the lens of
the comprehensive concepts of possible worlds, of narrative domains (Toma Pavel), or “hetero-
topian” zones (Brian McHale). Cimpoesu’s Roland Island and Abraxa are such “zones” in which the
text simultaneously constructs and deconstructs a space of ontological strangeness. The apocalyptic
parables in Cimpoesu’s prose are populated by characters who apparently guide themselves by
Manichaean ethical tenets, of the melodramatic type. The strangeness of the characters and the
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imaginary zones they inhabit also makes it apparent that these narratives pertain to a poetics of the
posthuman.

Cuvinte-cheie: turbion narativ, lumi fictionale, heterotopii, postuman, Petru Cimpoesu.
Keywords: narrative vortex, fictional worlds, heterotopias, posthuman, Petru Cimpoesu.
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