
OFELIA. ICIIIM 

Într-un permanent dialog cu ţara, prin romane şi eseuri, Vintilă Horia a fost 
mereu aproape de poporul din care se trăgea, sperând, cu adevărat, într-o Îndreptare 
a destinului celor exilaţi în propria lor ţară: "M--am Întrebat - se confesează el 
Într-un interviu - ce Înseamnă România şi care este colaborarea ei la contextul 
culturii universale, la contextul trăirii universale? Am ajuns la concluzia peste 
războaie, peste infrângeri sau victorii, peste agitaţii politice sau sociale şi chiar 
peste agitaţii culturale, românul este un prototip universal pentru viitor. Cred că 
este singura fiinţă umană care a ştiut să adune din trei milenii de experienţă ŞI 
patimi, în special, este singura fiinţă umană care nu s-a razboit niciodată ca să facă 
rău voit altuia. Niciodată românul nu a vrut să cucerească teritorii care nu i-au 

aparţinut Deci este un om fundamental al unei păei universale, care o să vină odată 
în omenire, poate nu prea târziu, şi ai cărei fundament omenesc l-a pus omenia 
romană. Asia este credinta mea"l_ 

În 1990 arc certitldinea că destinul românilor se va reaşeza în matca sa 
firească, El percepe această realitate ca posibilă, in primul rând, la nh/CI spiritual. 
Impulsul dorit să se producă pornind de la certitudinea creato,-tr, a culturii 
româneşti ar fi fost Iiantul prin care unitatea tuturor celorlalte nuclee esenţiale 
(economic, politic, social) se putea realiza. Simbioza acestor fctori vitali în 

existenţa unei naţiuni ar fi propulsat ţara într-un areal de dezvoltm)c meritat de zeci 
de ani. "România nu se va salva decât prin Întoarcerea către tradiţia creştină a 
neamului-- nota Vintilă Horia într-o scrisoare către Mihai Cantuniari, Cred de 

asemenea că numai prin cultură şi spirit ne vom recăpăta o independenţă pe care, 
politic, intr-un fel sau altul, va fi greu să ne-o recăpătăm, având în vedere 
presiunile din bune sau Numai o Românie spirituală şi culturală va 
putea fi într-adevăr 1 iberă, pentru o independenţă politică absolută, posibilă. 
într-un viitor mai mult sau mai puţin apropiat. Important este să ne salvăm VC"d.Ă''', 
fără de care existenţa nu e posibilă, Mă la un distinguo heideggerian intre cele 
două concepte, Revistele, paginile literare ale ziarelor, universităţile, cercurile 
culturale din capitală şi din provincie pot fi astfel focare libertate pentru vi itor'" , 
---------------- 

J Marilena Rotaru, Întoarcerea lui Vintilă Horia, Bucureşti, Editura Ideea, 2002, p. 17-18, 
2 ibidem, P- 292--293_ 
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Speranţa că va reveni înţară după ce regimul comunist va fi căzut dat 
echilibru şi încredere. în acelaşi timp, din tot ce pe hârtie, fie că sunt 
romane, poezii, ori scrisori către prieteni, Vintilă Horia destăinuie dorul 
pentru acel pe care nu-l poate rosti decât făcând referire la ţara unde s-a. 
născut, .Acasă" nu a mai putut rosti nici poetul Ovidiu, personajul central din 
romanul Dumnezeu s-a născut În exil, şi nici alt exilat, Toma Singuran, personajul 
din ostrogoţi, aflat, paradoxal, în exil în propria sa ._- soartă impusă 
de regimul politic prin diabolicele deportări în Bărăgan ori prin izolarea şi chinurile 
din închisori şi din beciurile Securităţii. În postfaţa volumului de poezii A murit un 
sfânt, apărut in 1952 în Argentina, Vintilă Horia 'îşi confesează cititorului ne- 

cunoscut durerea trăirii rupturii de spaţiul-matrice, deoarece el se află într-un 
îndepărtat spaţiu-fragment, izolat de timpul căruia ar fi trebuit să-i fie martor în 
propria sa ţară: "Singura mea durere era aceea de a fi rămas fără Patrie .. " Căci 
Patria e una singură şi nici o satisfacţie nu poate egala pe aceea de a regăsi 
pământul iniţial, parfumul unei pajişti ... cuvintele unei voci cunoscute şi 
nemai auzite de mult, zgomotul unei străzi din copilărie. Acasă e cuvântul cel mai 
plin de înţelesuri, în orice limbă" Acasă'. .. Căile Domnului sunt mai mult decât 
ciudate, Însă la începutul fiecăreia dintre ele stă scris cu litere de foc semnul 
intoarcerii acasă,,3. 

Tulburarea şi erodarea normalităţii politicului şi a metapoliticului sunt 
percepute atât în trilogia exilului (Dumnezeu s-a născut în exil, Cavalerul resemnării, 
Salvarea de ostrogoţiş, cât şi în eseuri şi articole-rechizitorii precum Despre 
degradare şi risc, Autobiografie spirituală, Ceva despre locurile înalte, Există o 
singură problemă în Transilvania: comunismul, Către o regăsire i'n fiinţă, Ce ne 
mai poate fi de folos, O armată pentru un nou inceput, Pentru () biserică mai unită, 
O ştiinţă lume şi despre noi cu totul nouă, Ce nu-ţi doresc ţie, Întoarcerea 
la real etc. 

Meditând la deşertăciunea gloriei spre care toţi împăraţii romani se consideră 
mdreptătitr să acceadă, dispreţuind sinceritatea şi adevărul 111 favoarea minciunii şi 
a intrigilor rnercantile, Ovidiu, personajul din romanul Dumnezeu s-a născut în 
exil, constată realitatea efemeră, sortită pieirii Imperiului: să ori 
inconştient ori favorit al regimului ca să nu doreşti o schimbare, ca să nu-ţi dai 
semna de un lucru foarte grav: că am pierdut orice libertate şi că un cuvânt 
rostit de un sclav ia urechea unui poliţist, ca să-ţi pierzi averea şi viaţa. Este deci 

să gândeşti că pacea lui Augustus este pacea fricii şi că, la Roma sau la 
există. oameni care cugetă altfel decât senatorii. Mulţi au primit pedeapsa pe 

negândite, ca mine, şi au descoperit adevărul abia după ce au simţit pe pielea lor 
asprimea lui «Jupiter»?", 

Ibidem, p. 154. 
4 Vintilâ Horia, Dumnezeu s-a născut În exil, Craiova, Editura Europa, 1991, p" 37. 
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Nu este suficient ca memoria să înregistreze care suferă 
trebuie se spună" în pagin i mărturie pentru care vor avea datoria să 
judece şi să se cutremure de groaza unui repetabil coşmar. Toma Singuran, 
personajul din Cavalerul resemnării, continuă predecesorului său 
condamnat la aceeaşi inexplicabilă desţărare In propria sa ţară. Legătura cu cu 
"acasă", Sti face scriind în mare taină, ca într-unritual, pe foile caiet de şcoală, 
ameninţat de teama de a nu fi surprins şi aruncai din nou în beciurile Securităţii. 
"Nu vor da niciodată de manuscris, îşi spunea pot chiar azvârl în foc, căci 
eu însumi sunt îmbibat de eu sunt manuscrisul. Ar trebui să mă ucidă pentru a 
neutraliza mesajul'". A trăi devine similar cu a salva manuscrisul de orice fel de 
deteriorare. Se produce, astfel, o simbioză Între tot ce ţine de natură, precum şi de 
intunecata pivniţă ca adăpost al manuscrisului, şi existenţa fizică şi psihică a celui 
care, prin condamnare la singurătate, se descoperă pe se autodefineşte, îşi 
conştientizează esenţialul fiinţării sale. "Vom da o conştiinţă pietrelor, merilor, 
care au probabil deja una. Vom îmbiba cu până şi ultimele 
ale cosmosului, salvându-I astfel de căderea în entropie: de asta 
supravieţuiesc, spuse el zâmbind. Beciul, păzitor almanuscrisului şi al 
sale viitoare, al propriei sale vieţi, fără îndoială, părea că inţelege, concentrat În 
jurul flăcării trernurătoare a lurnânării sale in mers. înţelege şi primeşte 
învăţătura .. Eu sunt conştiinţa acestei pustietăţi", 

Pierderea Basarabiei şi a nordului Bucovinei este percepută de tânărul Vintilă 
Horia, care tocmai se pregătea să plece cu funcţia de ataşat de presă la Roma, ca 
o primii pierdere a lui "acasă", ca "sfârşitul unei lumi rornâneştiv.j'i.o dramă 
cumplită" ce un ciclu din istoria României", Legăturile sp;irituale ale 
scriitorului român cu acea parte a României erau adânci, căci îi fusese dat să 
copilărească pe meleagurile Basarabiei, tatăl său fiind numit inginr agronorn la 
Cahul apoi, la Chişinău, iar fratele său mai mic se născuse pe aceleaşi plaiuri. 
"I'n iunie 1940, după un ultimatum, ai cărui termeni n-au fost nici măcar respectaţi, 
şi cu consimtământul sine qua non al aliatului nazist, Uniunea Sovietică a invadat 
Basarabia şi Bucovina de Nord -- rememorează, indurerat, Vintilă în eseul 
Despre degradare şi risc. Scene oribile au avut loc atunci în acele regiuni, scene 
obişnuite şi tipice situaţiei în care armata Utopici pătrundea pe teritoriul Omeniei. 
Şi din întreaga lume, n-a strigat în numele nostru, noi numai aveam 
glas pentru a striga, nici lacrimi pentru a plânge, cum spuneau bătrânii noştri 
cronicari. După două luni a fost rândul Transilvaniei şi al Dobrogei meridionale, În 
foarte scuti timp, România pierduse un sfert din teritoriul ei şi nimeni În Europa, 
nici măcar puterile care ne garantaseră integritatea frontierelor -- Franţa şi Anglia -- 
nu mai erau în măsură să ne apere. Lumea părea să fi devenit prada celor doi aliaţi, 
care-şi împărţiseră întâi Polonia: Germania lui Hitler şi Rusia lui Stalin?", Destinul 

5 Idcm, Salvarea de ostrogoţi, Craiova, Editura Europa, 1993, p. 76. 
6 Marilena Rulam, op. cit., p. 122-123. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 14:25:22 UTC)
BDD-A1310 © 2002-2003 Editura Academiei



184 OFELIA ICHIM 4 

eseului menţionat a fost unu! nefast, sortit eşecului În menirea de a fi publicat. Scris 
pentru a însoţi romanul Cavalerul resemnării, ca un avertisment adresat cititorilor 
in legătură cu autorului său, o dată cu desemnarea drept câştigător al 
premiului Goncourt, eseul a fost refuzat de către editori, fiindu-le teamă reacţiile 
acelei părţi a care îi atacase pe Vintilă Horia. Abia In anul 2002, după 
moartea scriitorului, a fost editat în România. 

Pentru a rezista mai uşor depărtării de ţară, scriitorul percepe exilul ca pe o 
încercare iniţiatică, o probă decisivă care se confundă cu însuşi parcursul vieţii. 
"Acasă" primeşte conotaţiile lui ,,41 fost basme, se încarcă tot mai 
pronuntat cu nimbul secvenţelor de existenţă cu valenţe mitice. Devine rădăcina 
prin care seva vieţii se spre cer. "Din această experienţă a exilului pe care 
l-am România a ieşit în sunetul meu mai aprofundată şi mult îmbogăţită. În 

mea românească - se confesează scriitorul -- eu nu m-am schimbat. Ivl-am 

punct de vedere existenţial. Eu Il-am din spaţiul mioritic?". 
Vintilă Horia apără dreptul la "acasă" şi revolta împotriva 

impostori lor sincerităţii respectului faţă de ţară; el se simte înnobilat de 
numere de "român" tocmai din această certitudine, a ultimul roman, 
Mai sus miazănoapte, voievodului Ştefan cel Mare -- unic roman scris direct În 
limba romană. "Tn;buie să fii Intr-un fel un degenerat sau un superficial ca să 

cum au făcut unii - să-ţi construieşti gloria pe un atac al propriului tău 
popor, propriului tău trecut. Inseamnă a te denigra pe însuţi. Dacă rămâi tu 

reuşeşti să rădăcinile, atunci duci ceva mai departe'". Aşa a 
Vintilă Horia să trăiască şi să scrie, deşi soarta a făcut să-şi 

strămute firul existenţei in Italia, în Argentina, în Spania. 

'l'BI: MAGIC OF "BEING AT HOME": HORV\'S VIEW 

ABSIRACT 

The of returning in his country after the fali of the comrnunist regime offered Vintilă 
Horia both comfort anei a reason for In everything ha wrote - novels, poems, essays, letters - 
he confessed his homesickness, the need of at horne" in his native country, Romania. 

Institutul de Română 
".4. Philippide" 

laşi, str. Codrescu, nr. 2 

7 Ibidem, p. 76. 
8 Ibidem. 
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