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Die Wandlungen des Dichters Manfred Winkler1 

 
 

Abstract: This paper offers some clues in order to understand the genesis and structure of 
Manfred Winkler’s poetry. The poet was born in Bukovina. The multilingualism specific to 
that region explains the fact that Winkler worked as a translator both from German into 
Hebrew and from Hebrew into German, but also from and into Ukrainian, Yiddish, Russian 
and Romanian. He wrote his poetry both in German and in Hebrew. 
Keywords: history of Bukovina, Judaism, German mother tongue, multilingualism, 
translation, poetry 
 

[...] Zu Deinen Gedanken über die Paradoxa als Komponenten der Religion, der 
Kunst: Das Paradox und der Glaube gehören zur Grundlage meines Dichtens und 
meines Lebens. Zeit und Ewigkeit, Dunkel und Licht, Zweifel und Glauben, 
Vergänglichkeit und Dauer, Natur und Kunst, Liebe und Tod, Tag und Nacht, die 
Gegensätze der Jahreszeiten. Das alles beschäftigt mich in meinen Gedichten, ich 
greife nach allem und lasse mich von der Sprache zu ihrer Abwägung und der 
schmerzhaften Auskostung ihrer Duplizität führen, die ja das Paradoxon an sich 
ist: Warum Licht, wenn es nachher ohnehin dunkel werden soll? Warum Dunkel, 
wenn es nachher ohnehin hell werden soll? Und das Ende ist nicht abzusehen. Zur 
Musik, die schon im sprachlichen Ausdruck mitklingt: Licht und Dunkel, Tag und 
Nacht, Zeit und Ewigkeit - das klingt mir wie Akkorde und Rhythmen, diese 
seltsam bildschaffenden Wortklänge. Manchmal ziehen sie mich in die Tiefe, ich 
kämpfe mich mithilfe meiner Verszeilen wieder nach oben, sogar himmelwärts - 
und falle ebenso oft wieder auf die Erde als unsere letzte Instanz, wie immer wir es 
auch drehen und wenden wollen. Die Paradoxa zeugen den Urimpuls des Lebens 
(Winkler/Bergel 2012: 79). 
 

Die Sätze schrieb mir Manfred Winkler am 16. März 1996 aus Jerusalem. 
Sie enthalten den Schlüssel zum Verständnis für Entstehung und inneren 
Aufbau des Winkler-Gedichtes. Bei der Vergegenwärtigung einer zwei 
Jahre später niedergeschriebenen Äußerung werden Genesis und Struktur 
noch klarer: Das Gedicht „bildet sich in mir auf oft unbegreifliche Weise 

                                                            
1 Manfred Winkler, geb. 20. 10. 1922 in Putila, Bukowina. Lebt seit 1959 in Israel. Lyriker, 
hebräisch und deutsch.. Auch Übersetzer. Mehrere Literaturpreise, darunter Preis des 
Israelischen Ministerpräsidenten 1999. Siehe: Kürschners Deutscher Literaturkalender 
2012/2013, 1180. 
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aus einem Bereich heraus, in dem sich Dunkelheiten, Sprache und Musik 
treffen. Ich weiß, dass dies unzulänglich formuliert ist. Es geht um 
Vorgänge wie außerhalb meiner selbst - oder in einer Tiefe in mir, die sich 
mir entzieht; selbständige Sprach- und Bilderexistenzen gleichsam jenseits 
des Tageslichtes“ (Winkler/Bergel 2012: 107). 

Immer wieder spricht Winkler im Zusammenhang mit dem 
Schreiben vom „schweren Kampf gegen meine angeborene Trägheit und 
Passivität, gegen diese merkwürdige Neigung zum Nichtstun. Ich treibe 
dann wie eine körperlose Wolke“ (Winkler/ Bergel 2012: 130). 

Auch diese Anmerkung weitet den Blick auf Manfred Winklers 
Lyrik – das oft mit beunruhigendem Selbstzweifel gemischte Warten auf 
jene Gestimmtheit, ohne die das Gedicht nicht entstehen kann, Thomas 
Stearns Eliot berichtete davon: Der Dichter als das – passive – Instrument, 
dessen Sensibilität ein unaufhebbares Verhältnis der Abhängigkeit zeitigt, 
Dispositionen wie Indispositionen gleichviel welcher Beschaffenheit 
bestimmen es. So notiert Winkler zum Beispiel: „Die Erkrankungen und 
Operationen der letzten Jahre haben [...]  auch meine Rezeptionsfähigkeit, 
mein Gedächtnis, ja mein dichterisches Empfinden beeinträchtigt und den 
Zustand einer gewissen Ermattung der Gefühle und der Gedanken in 
vielerlei Hinsicht mit sich gebracht“ (Winkler/Bergel 2012: 169). 

Die unbewusst entstehenden Assoziationen weit auseinander 
liegender Gedanken, Bilder, musikalischer Stimmungen, oft nur in 
Andeutungen wahrgenommen, fügen sich – so Winkler – als Fragmente zu 
Gestalt und Einheit des lyrischen Gebildes: Die „einzige und eigentliche 
Arbeit am Gedicht“ sei die Sichtbarmachung in der Sprache, „der ich 
vertrauen muss“. Nach der Lektüre eines Vortragstextes zur Entstehung 
meines Romans Die Wiederkehr der Wölfe (2006) schrieb er: 

 
Es ist eine Theorie des Erzählens, was Du in dem Vortrag festgehalten hast. Mich 
hat vor allem der ausführliche Passus gefesselt, in dem Du von der Führungsrolle 
der Sprache sprichst - dass Du erst dann richtig ‚im Erzählen‘ bist, wenn die 
Sprache die Führung übernommen hat. Das wurde mir beim Schreiben von 
Gedichten längst bewusst. Nicht bewusst war mir, dass sich der Erzähler in der 
gleichen Lage befindet: dass er sich als Privatperson mit eigener 
Willensbekundung aus dem ‚Ereignis des Erzählvorgangs’, lautet Deine 
Formulierung, ‚herausnehmen’ muss und sich erst so der zwanglose Inhalts- und 
Melodiefluss des Erzählens einstellt: Nicht D u hast die Inspiration und benützt die 
Sprache, sondern die S p r a c h e suggeriert Dir durch ihre ‚Bewegung’ den 
Verlauf der Erzählung. Nennt man das den ‚Geist der Sprache’? Auch Dein 
nachdrücklicher Hinweis auf die Tatsache, dass die Sprache - jede Sprache - eine 
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enorme Summe im Laufe langer Zeitläufe aufgenommener Informationen enthält: 
‚Sie ist klüger als wir’, steht bei Dir (Bergel 2012: 264). 
 
Weit über den Gegenstand hinaus setzte sich Winkler mit Ursprung 

und Wesen des „oft [...] seltsamen Phantasiegebildes“ namens „Gedicht“ in 
einem viel beachteten Vortrag über auseinander, den er 1986 an der 
Universität in Haifa hielt (Shoham/Witte 1987: 49-59). Darin spricht er vom 
„Ertasteten“, das zum Entstehungs- und Erscheinungsimpuls des Gedichtes 
gehöre, vom „gewagten Abenteuer des Geistes“, von „Gebieten im 
Dunkeln“ und von „weitausholenden Bildern, Gedanken und Gefühlen“, 
von „Hoffnungssplittern“ auch, „geladen mit Aussichtslosigkeit“, vom 
Zustand „zwischen Wachen und Träumen“, der „der Phantasie weiten 
Raum“ lasse, und von der Distanz des „Dichters zur Wirklichkeit und damit 
zum Menschen“, u. Ä. m. (Winkler/Bergel 2012: 61-70). 

Dies alles sind Be- und Umschreibungen, die mutatis mutandis als 
Merkmale auch des eigenen lyrischen Werkes gelten dürfen. 

Nach Manfred Winklers Teilnahme an den Bremerhavener 
„Jeanette-Schocken-Literaturtagen“ im Mai 2004 zitierte die „Nordsee-
Zeitung“ (8. Mai 2001) seine Diskussionsäußerung: „Ich führe eine doppelte 
Existenz - in Deutsch und in Hebräisch. Deutsch und Hebräisch treffen und 
ergänzen sich in mir.“ Fast auf den Tag genau zehn Jahre vorher hatte er mir 
aus Jerusalem geschrieben: „Ich übersetze aus dem Deutschen ins 
Hebräische und umgekehrt [...] Während all dieser Zeit (seit der 
Niederlassung 1959 in Israel; d. Verf.) schrieb ich weiter auf Deutsch - mit 
Unterbrechungen in sehr ausgefüllten Zeitabschnitten. Meine Liebe zur 
deutschen Sprache und Literatur litt nicht durch den Wechsel ins 
Hebräische, ich glaube eher, dass sie bereichert wurde. Es ist eine Liebe 
ähnlich der zu zwei Frauen, man weiß nicht genau, welche stärker ist. Man 
weiß es nicht und sollte es auch nicht wissen“ (Winkler/Bergel 2012: 12). 

Und abermals zehn Jahre später die nachdenkliche Anmerkung: „In 
letzter Zeit habe ich sehr viel geschrieben - und ausschließlich deutsch. 
Dazu drängte es mich; ich weiß nicht, soll ich mich darüber freuen?“ 
(Winkler/Bergel 2012: 199) 

Die Muttersprache des am 27. Oktober 1922 in der Bukowina – im 
Buchenland – geborenen Manfred Winkler ist das Deutsche. Die seit 
1940/1944 zur Ukraine gehörende Provinz ist eine der historisch bewegten 
Landschaften Europas; sie liegt ungefähr auf dem Breitengrad Münchens 
und Wiens, rund 700 Kilometer östlich von diesem; Hauptstadt ist 
Czernowitz. Im Altertum Teil des römischen Dakien, gehörte sie vom 10. 
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bis zum 13. Jahrhundert zum Fürstentum Kiew, wurde im 14. Jahrhundert 
Teil der Moldau; im 16. Jahrhundert des osmanischen, im 18. Jahrhundert 
des habsburgischen Reiches. 1919 Rumänien zugeschlagen, sind ihre 
nördlichen Landstriche heute Teil der Ukraine. Zu ihren kulturellen 
Charakteristika zählte ehemals ihre ethnische Vielfalt – Ruthenen/ 
Westukrainer, Polen, Rumänen, Deutsche, Ungarn, Huzulen, Juden bildeten 
noch bis Mitte des 20. Jahrhunderts ein vielnationales Mosaik von 
stupendem ethnografischem Reichtum. Die 1875 auf Betreiben Wiens in 
Czernowitz – ukrainisch Tschernowzy – gegründete Universität machte das 
Deutsche zum Medium des geistigen Gesprächs sämtlicher Bukowiner 
Nationalitäten, ebenso aber eignete den meisten Bukowinern die 
regionsspezifische Mehrsprachigkeit. Auf diese Weise kamen zu Winklers 
deutsch-hebräischen und hebräisch-deutschen Übersetzungen solche aus 
dem und in das Ukrainische, Jiddische, Russische, Rumänische hinzu. 

Besonders das intellektuelle Judentum der Bukowina – des 
Buchenlandes, wie viele von ihnen sagen – von Paul Celan (1920-1970), 
Alfred Margul-Sperber (1898-1967) und Moses Rosenkranz (1904-2003) 
bis Rose Ausländer (1901-1988) und Alfred Gong (1920-1981), von Alfred 
Kittner (1906-1991) und Imanuel Weissglas (1920-1370) bis Dorothea Sella 
(1922-2011), Robert Flinker (1906-1954), Else Kornis (1898-1978) u. v. a. 
entwickelte eine lyrische und epische Blüte, der die Bukowina, das 
Buchenland, in der germanistischen Rezeption seit Jahrzehnten den Ruf 
einer „Literaturlandschaft“ verdankt. Allein die von Alfred Margul-Sperber 
angelegte Anthologie deutschsprachiger Judendichtung aus der 
Bukowina stellt rund vierzig ihrer Dichter vor2.  „Ich wurzele seelisch in 
dieser Landschaft und will mir die Wurzeln nicht abschneiden lassen“, 
notierte der siebenundsiebzigjährige, seit 1959 in Israel lebende und dort zu 
Ruhm gekommene – unter anderem 1999 mit dem Literaturpreis des 
Ministerpräsidenten Israels geehrte  –  Manfred Winkler in einem Schreiben 
(Winkler/Bergel 2012: 135). 

Schon im Aufsehen erregenden Vortrag in Haifa hatte er diese 
Verwurzelung als unauflöslich bezeichnet und im Blick auf Paul Celan als 
dem „Freund und Verwandten im Sinne von Gemeinsamkeit der Landschaft, 
der Vergangenheit und des Schicksals“ gesprochen (wie oben). Rund 
anderthalb Jahrzehnte später schrieb er mir in spöttisch-selbstbetrachtendem 
Rückblick dazu: „[...] ich war einmal ein junger und bin jetzt ein alter 

                                                            
2 Siehe: Die Buche, 2009. 
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Huzule3, noch dazu ein Jude [...]. Und Gott, an den ich nicht glaube, wird 
mich so und nicht anders annehmen müssen“ (Winkler/Bergel 2012: 280). 

Nicht allein von Winkler, von allen aus der Bukowina stammenden 
Juden erhielten sich Bekenntnisse dieser Art zur Geburts-, zur 
Herkunftslandschaft. Aus ihrem Kreis lebt allein Winkler noch, was ihn 
bewog, sich als den „letzten Mohikaner der deutschen Buchenlandjuden“ zu 
bezeichnen (Brief an Hans Bergel, vom 15. August 2012). 

Die Frage, ob er sich „darüber freuen“ solle, „in letzter Zeit [...]  
ausschließlich deutsch zu schreiben“, die sich Manfred Winkler 2004 stellte, 
verdient einige Hinweise. 

Bis 1983 hatte Winkler – nach drei deutschsprachigen Buchtiteln 
1956, 1957 und 1958 in Rumänien – ausnahmslos in hebräischer und 
englischer Sprache veröffentlicht. Unsere Wiederbegegnung 1994, nach 
achtunddreißig Jahren äußerlich bedingter Unterbrechung der Verbindung, 
nahm ich zum Anlass, ihm die Veröffentlichung eines Lyrikbandes in 
München vorzuschlagen. Bis dahin unveröffentlichte oder in der 
deutschsprachigen Jerusalemer Lyris-Zeitschrift abgedruckte Gedichte 
erschienen so 1997 im Band Unruhe, für den ich das Nachwort verfasste. 

Dann erschienen in kurzen Abständen die Bände Im Schatten des 
Skorpions (2006), Im Lichte der langen Nacht (2008) und War es unser 
Schatten (2010, alle Aachen) mit insgesamt fünfhundert ausgewählten 
Gedichten. Die Anregung, deutsch zu schreiben, hatte – über die 
deutschsprachige Konversation bei den Treffen des „Lyris“-Kreises hinaus – 
dank unseres Briefwechsels einen entscheidenden Anstoß erhalten; auch für 
zwei der oben genannten Bände steuerte ich das Nachwort bei4. Hier 
keinesfalls zu vergessen: Zur Literaturlandschaft Bukowina gehören ebenso 
rumänische, ukrainische und deutsche Autoren; von den deutschen seien 
hier Gregor von Rezzori (1914-1989), Georg von Drozdowski (1899-1987) 
und Elisabeth Axmann (*1926) genannt. 

Auf Manfred Winklers beziehungsreiche Frage, ob ihn der Drang, 
deutsch zu schreiben, freuen solle, antwortete ich erst vier Jahre später:  

 
Ich habe über diese Briefsteile, die ein Jude schrieb, oft nachgedacht, und ich gebe 
mir sehr wohl Rechenschaft über die Dimension, die sie meinte [...]  Über die 
Geschichte, die zu ihr hinführte, über das Geschehen, das sich hinter ihr auftürmt, 
[...]  Ich antwortete Dir auf die Feststellung und ihre Unsicherheit nicht. Aber ich 

                                                            
3 Im Südosten der Waldkarpaten bis in die Bukowina siedelnde slawische Volksgruppe. 
4 Zur deutschsprachigen Literatur der Bukowina siehe auch: Wahl, Dorothea 2004. 
Außerdem: Bergel, Hans 2002. 
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hatte das sichere Gefühl, dass wir eines Tages auf die Briefstelle zurückkommen 
würden. Der Tag kam, und ‚Im Lichte der langen Nacht’ räumt Deinen Zweifel – 
‚ich weiß nicht, was ich davon halten soll’ – aus. Die deutsche Lyrik unserer Tage 
wäre ärmer ohne die Gedichte dieses Bandes (Winkler/Bergel 2012: 257). 
 
Was macht die lyrische Handschrift dieses deutschschreibenden 

Juden aus, der mit seiner Frau, Herma, im Städtchen Zur Hadássa in den 
westjudäischen Bergen unweit Jerusalems lebt? „Ich überlasse mich bei 
jedem Gedicht dem Bild, zu dem es mich drängt, und der Musik in der 
Sprachbewegung“, schrieb er mir neben den vielen anderen Äußerungen zu 
seiner Lyrik am 2. Juli 2009. 

„Leise Mondesschritte im August/und das Rufen der Eulen“ – mit 
diesen zwei Zeilen beginnt das Gedicht „Gottes segnende Hände“ im Band 
Unruhe. „Die dunkelsilbernde Sonne/kämmt sich durch die Lider/der 
Toten/der Liebenden“ (Hände); „Die Schatten um mich haben Flügel und 
brennen“ (Herbst 1993); „... in der Nacht rauschen/durch die Büsche/die 
großen Tiere“ (Morgen); „Über die römischen Ruinen/vor dem Dom/breitet 
ein erglühter Himmel/sein Gladiatorengwand“ (Aus der Kölner roten 
Sonnenwunde); „[...] die Schatten fallen/wieRiesenspinnen durch das Licht“ 
(Straßenbild mit Messias); „Über den Wolken wölbt sich/des Himmels toter 
Spiegel“ (Sanftsonne) u. a. m. Winklers bilderschaffende Einfälle sind 
unerschöpflich. Sie leuchten wie Zauberlichter in den oft hintergründigen 
Gedankenlabyrinthen seiner – reimlosen – Gedichte auf, deren Fragen um 
Hiob, um Kain und Abel, um Bachs Musik, um van Gogh, um ein Wüsten-
Kaddisch, den Kölner Dom oder den Zions-Berg kreisen (alle in: „Unruhe“, 
1997). Das sinnenhaft erlebte Bild ist eines der Merkmale Winklerischer 
Lyrik. Dass es niemals konventionell präsentiert wird, aber auch niemals der 
Anstrengung entwächst, „originell“ zu sein, macht seine Glaubwürdigkeit 
aus - die ästhetische Überzeugungskraft entspringt ebenso dem Schlüssigen 
wie dem Unerwarteten. 

Das Nachdenkliche aber in Winklers Gedichtkonzeption rückt im 
darauffolgenden Band von 2006 Im Schatten des Skorpions weiter in den 
Vordergrund. „Wir gehen uns selber entgegen/über den großen Weg/stehen 
an der Grenze/die durch uns hindurch geht/halten uns an den Händen“, heißt 
hier der Anfang eines titellosen Gedichtes. Im Gedicht „Deutsches Erlebnis“ 
lautet die – auf den See im Sauerland bezogene – Eingangsstrophe: „Sorpe-
See vor mir/durch die Blätter der Birken/spiegelt sich ein Ufer mit dunklem 
Laub“, danach eine Strophe als hintersinniger Kontrapunkt: „In mir ist 
Jerusalem/ein Bild von anderen Ufern, in der Ferne/ungehört-erhört – 
Musik,/verwobenes Glück eines Nachmittags mit Weh“, und die 
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„Malerphantasmagorie“ endet mit der sibyllinischen Strophe: „Mit dem 
Schatten kämpft immer noch/ein suchendes Licht,/der besiegte Engel ergibt 
sich nicht.“ Es sind diese oft bohrend-sucherischen Gedanken hinter den 
Gedanken, deren unerwartete Aussage nach der Aussage zu den Merkmalen 
der Lyrik Winklers gehört. Selbst das noch so leichthändig aufgezeichnete 
Gedicht weist sie auf: 

 
Ich habe geschrieben 
gemittagt 
und wieder geschrieben 
jetzt bin ich müde vom Schreiben 
und mir 
lege mich hin und denke - 
ich könnte mich verstecken 
da sieht mich keiner mehr 
ich könnte den Wind hören 
der nichts von mir will 
könnte eine Muschel werden 
in dem großen Rad der Welt 
ohne was zu sein 
vielleicht eine kleine Schraube 
könnte ja ... Alle Tore sind offen 
außer einem durch das ich gerade will 
durch das ich gerade will 
ohne an Kafka zu denken5 

 
Mitten in den freien Rhythmen dieses Bandes steht ein 

fünfstrophiges Reimgedicht, Der Krieg ist grausam, dessen Ton der 
Unmittelbarkeit und nüchternen Unerbittlichkeit umso betroffener macht, 
als sich dieser Dichter der schwebenden Sprachausbuchtungen hier an den 
Reim bindet: 

 
Töte nicht ich, so tötest du, 
Pardon wird nicht gegeben! 
Ich weiß, du liebst die dörfliche Ruh, 
du liebst wie ich das Leben 
 
Doch töte nicht ich, so tötest du, 
Pardon wird nicht gegeben! 
Deckt dich die kalte Erde zu, 
vielleicht bleib ich am Leben 

                                                            
5 Die zitierten Verse sind den Bänden entnommen, die im Literaturverzeichnis angeführt 
sind.   
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Ich weiß, es hat gar keinen Sinn, 
im Frieden wären wir Brüder. 
Ich zöge vielleicht zu den Deinen hin, 
doch jetzt knall ich dich nieder! 
 
Zum Denken habe ich keine Zeit, 
es sind nur alte Scherben. 
Das Heim ist so unendlich weit, 
leb ich, so musst du sterben! 
 
Ich töte nicht in wildem Hass, 
doch schieß ich nicht daneben – 
deckt dich die kalte Erde zu, 
vielleicht bleib ich am Leben 

 
Fällt schon beim Vergleich der Gedichte dieses Bandes von 2006 mit 

jenen des Unruhe-Bandes von 1997 der Wandel in der gedanklichen 
Orientierung und in der Tonlage auf, so erst recht mit den Gedichten des 
Bandes Im Lichte der langen Nacht von 2008. Die Blickrichtung wird 
kontinuierlich introvertierter. Die in ihrer Handschrift unverkennbaren 
Winkler-Bilder sind zwar immer noch die Lichter in versponnen 
sucherischen Gedichtphilosophien, doch drängen diese in den Vordergrund. 
„Und er ein Empfangender der/ sich entsagte,/ eine Weile noch/ blieb/ und 
dann sich erkannte –/ ein Anwesender, doch-schon-abwesend/ in diesem 
bedingten/ Abschnitt der Welt“, lautet in diesem Sinne die letzte Strophe des 
Gedichtes Das Geschenk. Nicht anders im Gedicht mit Schumann: „Du lässt 
dich tragen wie vom Schall der Schmerzen/ der einen seiner Schritte 
verloren hat/mit Flügeln eines unbekannten Reigens,/ den Gräbern zu, du 
fühlst wie Schumann kaum/ den Wahn, der ihn ergriffen, besiegen wird,/ du 
fühlst sein Nachtwerden in den Lichtern der Musik ...“. Und ebenso die 
Eingangszeilen des Gedichtes In einem Satz: „Ich habe Musik gehört/und 
war allein mit den Zeugen der Vergangenheit/ der Wind lag in dem Baum/ 
und sonst war niemand da/ Im Radio hörte ich/ Mussorgskys Boris 
Godunow/ Ich wusste nicht warum/ ich wähnte mich weit von mir/ als wäre 
ich nicht ich/ der Verse schreibt und noch schreiben wird.“ Wohl erhielten 
sich die Winkler-Bilder von unübersehbarer Schönheit: „Ihr Lachen 
verbreitete sich/ wie ein Feuer durch die Büsche der Nacht“ (Und dann hat 
sie gelacht), „Wie alte Raben/ krächzen die Kiefern im Wald“ (Wir sitzen 
da), „Der Wind stieg über die Mauern/ in langen Schärpen“ (Ein Bild), aber 
die Wende „fort von den äußeren Erscheinungen der Welt“ ist 
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unübersehbar. Um mein Urteil gebeten, schrieb ich Winkler am 29. 
September 2008 unter anderem: 

 
Entscheidend im Unterschied zu bisherigen Gedichten erscheint mir jedoch das 
leitmotivisch präsente Moment der Selbstbeobachtung und -betrachtung. So lesen 
sich diese Gedichte denn auch wie Monologe eines Menschen, der, gelegentlich 
von Anflügen existenzialistischer Melancholie, wenn nicht gar Resignation 
heimgesucht, souverän außerhalb seiner selbst steht“ (Winkler/Bergel 2012:  255-
257). 
 
Gehörte bereits die Wandlungsfähigkeit des im Jahr 2008 

Sechsundachtzigjährigen in den Bereich des Außerordentlichen, so noch 
viel mehr ihre Fortsetzung in der nächsten Phase: Die 2010 unter dem Titel 
War es unser Schatten erschienenen Gedichte des Achtundachtzigjährigen 
führen die Entwicklung weiter. Die bewusstere Konzentration auf die 
Substanz der Absicht und der Wille zur Zurücknahme jedes auch nur 
andeutungsweise ablenkenden Schlenkers führen Winkler zu einem Gedicht, 
das sich dem Leser knapper, schlanker und gleichsam griffiger darstellt als 
die Gedichte der bisherigen Bände. Die Verse werden transparent im Sinne 
der Goetheschen Forderung „... nur ein Hauch sei dein Gedicht“, das 
Ausdrucksinstrumentarium wird durchwegs genau erwogen; „Gedichte 
schreiben/ bis zum letzten Atemzug/ und verweilen im Gedicht/ solange der 
Wald noch spricht/ und die Wolken eilen ...“ (Gedichte schreiben), könnte 
als Motto über den 108 Gedichten dieses Bandes stehen – eine lyrische 
Formel, an der kein Wort zu viel, keines zu wenig ist; diese Sprachhaltung 
bestimmt den ganzen Band. Dabei glücken Winkler Kostbarkeiten wie das 
seiner neunzigjährigen Frau gewidmete Und bin wach: „Sie ist 
eingeschlafen in die Nacht/sie weiß von nichts/ ich liebe ihren Schlaf/ in 
einem Liegestuhl/ stelle Ahnungsvolles vor mir auf/ Fragen deren Antwort 
ich nicht kenne [...]  Ich halte ihre Hand und lasse/ meine Gefühle walten/ 
seltsames Rückgehen der Zeit [...]  Ihr Gesicht ist wie die mondlose Nacht/ 
über einem unversehrten Dornbusch/ aus dem Gott gesprochen hat einst/ 
und Moses sein Antlitz barg/ vor der großen Ahnung …“ 

Es ist nicht allein die bruchlose Stetigkeit in der Entwicklung der 
lyrischen Ausdruckskultur eines selbst vom Alter auf keine Erstarrung in der 
Stereotype festlegbaren Hochbetagten, der sich trotz der neun 
Lebensjahrzehnte als wandlungsfähig erweist, das Phänomen dieses 
Dichters kennt eine zweite Koordinate: Manfred Winkler schmilzt in seine 
deutschen Gedichte, unbewusst, sein Hebräertum ein. Der Geist biblischer 
Weltweisheit wird im deutschen Text ebenso erkennbar wie der jüdische 
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Esprit in deren Logik, alttestamentliches Daseinsgefühl ebenso wie die zur 
Philosophie verfeinerte und gefilterte Atmosphäre ostjüdischen 
Chassidismus, verlagert durch ein dem Poetischen verhaftetes Temperament 
nicht allein dort, wo es von Jehuda Halevi, Esther, Hiob, Kain und Abel, 
von den Kindern Jerusalems, Moses und dem Messias spricht. Umgekehrt 
führt die Gestaltung seiner Themen in deutscher Sprache eine Brechung der 
genuinen hebräisch-jüdischen Gedanken- und Gefühlslage herbei, deren 
Ergebnis den Ton des gesamten Werks dieses Autors ausmacht: Das 
Ineinandergreifen und die wechselseitige Durchdringung der beiden 
Geistestraditionen zu einer neuen Einheit macht das Spezifische und die 
Faszination des Winkler-Gedichtes aus. 

Vollendeten Ausdruck findet diese Symbiose in den besten 
Gedichten der letzten Etappe; sie sind noch unveröffentlicht und m. E. ein 
Mirakel: Ein Neunzigjähriger legt Zeugnis ab seiner immer noch nicht zum 
Stillstand gekommenen Wandlungsfähigkeit. Die Position distanzierter 
Selbstbeobachtung erscheint in ihnen zum ästhetischen Axiom erhoben. 
„Mein Gesicht im Spiegel/ fremdet mich an/ aus nächster Nähe/ ich bin 
nicht der,/ der mir entgegen blickt/ ich bin ein anderer [...]  Spuren viel 
geweinter/ und ungeweinter Tränen/ der nächtlichen Schluchten/ die sich in 
einem Meer verstandenen/ und unverstandenen Leids verlieren ...“ (Mein 
Gesicht) „Du bist schon außerhalb der Zeit/ in einem Boot,/ man spricht 
vom Tod irgendwo/ wo die Zelte des Vergessens das Herz bedecken ...“ 
(Oder zu tief im Innern). 

Mit dem Blick nach innen erwacht zugleich die Vergangenheit, Geist 
und Gestalten früher Lebensprägungen – die Eltern. „Es gibt Vergangenheit 
die vergeht/ und Vergangenheit die gegenwärtiger/ ist als die Gegenwart“, 
lautet dazu ein Dreizeiler ohne Titel. Dann ist plötzlich das Bild des Vaters 
da: „Mein Vater der ein bekannter Rechtsanwalt war/ ist nicht alt geworden, 
er/ steht vor mir/ als wäre er nicht/ mein Vater der ein bekannter 
Rechtsanwalt war [...] Mein Vater der in der Kasachischen Hungersteppe 
1942/ in der sowjetischen Verbannung/ Selbstmord begangen hat/ und ich 
der damals 20 Jahre alt war –/ fern in einer anderen.“ (Aufgewacht und 
aufgedunkelt im Stundenbuch) Das Bild des Bruders: „... Es war in einem 
Lager/in der Steppe der Ukraine/ und der Krieg tobte/ und es war im Lager 
von Workuta/ am Nordpol bei meinem Bruder.“ (Ohne Titel.) Und das Bild 
der Mutter: „Die Augen meiner Mutter/ hinter der Brille/ schauen von 
meinem Schreibtisch/ auf mich und von mir weg [...] Die Augen meiner 
Mutter/ sehen mich/ und doch weiß ich es nicht, denn/ außer der Musik und 
ihr/ ist alles viel zu klar.“ (Ich schreibe Gedichte). Zur Erklärung: Mit 
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Datum vom 27. August 1997 schrieb mir Winkler: „... Im unseligen Jahre 
Juni 1940 bis Juni l941, das ‚Russenjahr‘ genannt, wurden meine Eltern und 
mein Bruder mit Ehefrau in der Nacht des 10. Juni im Rahmen einer 
riesigen Aktion der Sowjets, die die ganze Nordbukowina erfasste, 
ausgehoben [...]  Ich entkam dieser Aktion, [...] weil ich nicht da war“ 
(Winkler/Bergel 2012: 95). Winkler sah weder Mutter noch Vater je wieder, 
den Bruder erst nach langen Jahren. 

Die Absicht dieser bisher letzten Gedichte liegt in einer äußersten 
Reduzierung auf den Aussagekern – niemals freilich auf Kosten des 
Sprachmelos – und lässt sie fast durchgehend nahe der Nüchternheit 
berichtender Mitteilung vermuten. Der Eindruck täuscht. Denn wer sich den 
fein abgestuften Vibrationen ihrer Aussage, den nur scheinbaren Paradoxa 
und den angedeuteten Metaphern überlässt, wird ein lyrischer Universum 
der verinnerlichten Überhöhungen kennenlernen, das – im Zeichen des oben 
Gesagten – seinesgleichen in der deutschen Gegenwartslyrik nicht hat. So 
wie z. B. im Gedicht Pastorales mit Nachgedanken – einem Hymnus auf die 
Rückkehr zu den Quellen einschließlich der Schatten, die auf den 
beschrittenen Wegen lagen: 

 
Sichzurückträumen 
ins Land der Flüsse 
und Walderdbeeren der Kinderliebe 
hinter Büschen und zwischen 
 
Erinnerungen an Waldlichtungen  
und Heuböden als Versteck-für-kleine Spiele 
den kleinen Kapellen der Karpaten 
mit Christus- und Madonnenbildern, sich 
 
zurückträumen als wäre 
in den Jahren 1939-1945 
nichts Unwiderrufliches geschehen 
als würde alles wieder möglich sein, 
anders als es war, doch nicht ganz – 
Kuhglocken von nah und fern 
begleitet von der Hirtenflöte 
ertönen noch wie vor vielen-tausend Jahren 
auch blinken die Sterne wie eh 
 
Nichts ist unwiderruflich, alles kann noch geschehen wie eh 
anders als es war, doch nicht ganz ... 
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