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Abstract: This paper offers some clues in order to understand the genesis and structure of
Manfred Winkler’s poetry. The poet was born in Bukovina. The multilingualism specific to
that region explains the fact that Winkler worked as a translator both from German into
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and Romanian. He wrote his poetry both in German and in Hebrew.
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[...] Zu Deinen Gedanken iiber die Paradoxa als Komponenten der Religion, der
Kunst: Das Paradox und der Glaube gehdren zur Grundlage meines Dichtens und
meines Lebens. Zeit und Ewigkeit, Dunkel und Licht, Zweifel und Glauben,
Verginglichkeit und Dauer, Natur und Kunst, Liebe und Tod, Tag und Nacht, die
Gegensitze der Jahreszeiten. Das alles beschéftigt mich in meinen Gedichten, ich
greife nach allem und lasse mich von der Sprache zu ihrer Abwigung und der
schmerzhaften Auskostung ihrer Duplizitit fithren, die ja das Paradoxon an sich
ist: Warum Licht, wenn es nachher ohnehin dunkel werden soll? Warum Dunkel,
wenn es nachher ohnehin hell werden soll? Und das Ende ist nicht abzusehen. Zur
Musik, die schon im sprachlichen Ausdruck mitklingt: Licht und Dunkel, Tag und
Nacht, Zeit und Ewigkeit - das klingt mir wie Akkorde und Rhythmen, diese
seltsam bildschaffenden Wortkldnge. Manchmal ziehen sie mich in die Tiefe, ich
kdmpfe mich mithilfe meiner Verszeilen wieder nach oben, sogar himmelwirts -
und falle ebenso oft wieder auf die Erde als unsere letzte Instanz, wie immer wir es
auch drehen und wenden wollen. Die Paradoxa zeugen den Urimpuls des Lebens
(Winkler/Bergel 2012: 79).

Die Sitze schrieb mir Manfred Winkler am 16. Mérz 1996 aus Jerusalem.
Sie enthalten den Schliissel zum Verstdndnis fiir Entstehung und inneren
Aufbau des Winkler-Gedichtes. Bei der Vergegenwirtigung einer zwei
Jahre spiter niedergeschriebenen AuBerung werden Genesis und Struktur
noch klarer: Das Gedicht ,,bildet sich in mir auf oft unbegreifliche Weise

! Manfred Winkler, geb. 20. 10. 1922 in Putila, Bukowina. Lebt seit 1959 in Israel. Lyriker,
hebriisch und deutsch.. Auch Ubersetzer. Mehrere Literaturpreise, darunter Preis des
Israelischen Ministerprasidenten 1999. Siehe: Kiirschners Deutscher Literaturkalender
2012/2013, 1180.
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aus einem Bereich heraus, in dem sich Dunkelheiten, Sprache und Musik
treffen. Ich wei}, dass dies unzulidnglich formuliert ist. Es geht um
Vorgidnge wie auBBerhalb meiner selbst - oder in einer Tiefe in mir, die sich
mir entzieht; selbstdndige Sprach- und Bilderexistenzen gleichsam jenseits
des Tageslichtes™ (Winkler/Bergel 2012: 107).

Immer wieder spricht Winkler im Zusammenhang mit dem
Schreiben vom ,,schweren Kampf gegen meine angeborene Tragheit und
Passivitit, gegen diese merkwiirdige Neigung zum Nichtstun. Ich treibe
dann wie eine korperlose Wolke* (Winkler/ Bergel 2012: 130).

Auch diese Anmerkung weitet den Blick auf Manfred Winklers
Lyrik — das oft mit beunruhigendem Selbstzweifel gemischte Warten auf
jene Gestimmtheit, ohne die das Gedicht nicht entstehen kann, Thomas
Stearns Eliot berichtete davon: Der Dichter als das — passive — Instrument,
dessen Sensibilitdt ein unaufhebbares Verhiltnis der Abhdngigkeit zeitigt,
Dispositionen wie Indispositionen gleichviel welcher Beschaffenheit
bestimmen es. So notiert Winkler zum Beispiel: ,,Die Erkrankungen und
Operationen der letzten Jahre haben [...] auch meine Rezeptionsfahigkeit,
mein Gedéchtnis, ja mein dichterisches Empfinden beeintrachtigt und den
Zustand einer gewissen Ermattung der Gefiihle und der Gedanken in
vielerlei Hinsicht mit sich gebracht* (Winkler/Bergel 2012: 169).

Die unbewusst entstechenden Assoziationen weit auseinander
liegender Gedanken, Bilder, musikalischer Stimmungen, oft nur in
Andeutungen wahrgenommen, fligen sich — so Winkler — als Fragmente zu
Gestalt und Einheit des lyrischen Gebildes: Die ,.einzige und eigentliche
Arbeit am Gedicht sei die Sichtbarmachung in der Sprache, ,.der ich
vertrauen muss“. Nach der Lektiire eines Vortragstextes zur Entstehung
meines Romans Die Wiederkehr der Wolfe (2006) schrieb er:

Es ist eine Theorie des Erzdhlens, was Du in dem Vortrag festgehalten hast. Mich
hat vor allem der ausfiihrliche Passus gefesselt, in dem Du von der Fithrungsrolle
der Sprache sprichst - dass Du erst dann richtig ,im Erzéhlen® bist, wenn die
Sprache die Fiithrung iibernommen hat. Das wurde mir beim Schreiben von
Gedichten langst bewusst. Nicht bewusst war mir, dass sich der Erzdhler in der
gleichen Lage befindet: dass er sich als Privatperson mit eigener
Willensbekundung aus dem ,Ereignis des Erzdhlvorgangs’, lautet Deine
Formulierung, ,herausnehmen’ muss und sich erst so der zwanglose Inhalts- und
Melodiefluss des Erzahlens einstellt: Nicht D u hast die Inspiration und beniitzt die
Sprache, sondern die S p r a ¢ h e suggeriert Dir durch ihre ,Bewegung’ den
Verlauf der Erzéhlung. Nennt man das den ,Geist der Sprache’? Auch Dein
nachdriicklicher Hinweis auf die Tatsache, dass die Sprache - jede Sprache - eine
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enorme Summe im Laufe langer Zeitldufe aufgenommener Informationen enthilt:
,Sie ist kliiger als wir’, steht bei Dir (Bergel 2012: 264).

Weit liber den Gegenstand hinaus setzte sich Winkler mit Ursprung
und Wesen des ,,oft [...] seltsamen Phantasiegebildes namens ,,Gedicht* in
einem viel beachteten Vortrag iiber auseinander, den er 1986 an der
Universitét in Haifa hielt (Shoham/Witte 1987: 49-59). Darin spricht er vom
»Ertasteten, das zum Entstehungs- und Erscheinungsimpuls des Gedichtes
gehore, vom ,gewagten Abenteuer des Geistes, von ,,Gebieten im
Dunkeln® und von ,,weitausholenden Bildern, Gedanken und Gefiihlen®,
von ,,Hoffnungssplittern” auch, ,,geladen mit Aussichtslosigkeit, vom
Zustand ,,zwischen Wachen und Triaumen®, der ,,der Phantasie weiten
Raum* lasse, und von der Distanz des ,,Dichters zur Wirklichkeit und damit
zum Menschen®, u. A. m. (Winkler/Bergel 2012: 61-70).

Dies alles sind Be- und Umschreibungen, die mutatis mutandis als
Merkmale auch des eigenen lyrischen Werkes gelten diirfen.

Nach Manfred Winklers Teilnahme an den Bremerhavener
,Jeanette-Schocken-Literaturtagen” im Mai 2004 zitierte die ,,Nordsee-
Zeitung* (8. Mai 2001) seine Diskussionsdauf3erung: ,,Ich fiihre eine doppelte
Existenz - in Deutsch und in Hebriisch. Deutsch und Hebriisch treffen und
ergénzen sich in mir.* Fast auf den Tag genau zehn Jahre vorher hatte er mir
aus Jerusalem geschrieben: ,Ich {ibersetze aus dem Deutschen ins
Hebrdische und umgekehrt [...] Widhrend all dieser Zeit (seit der
Niederlassung 1959 in Israel; d. Verf.) schrieb ich weiter auf Deutsch - mit
Unterbrechungen in sehr ausgefiillten Zeitabschnitten. Meine Liebe zur
deutschen Sprache und Literatur litt nicht durch den Wechsel ins
Hebréische, ich glaube eher, dass sie bereichert wurde. Es ist eine Liebe
dhnlich der zu zwei Frauen, man weil3 nicht genau, welche stirker ist. Man
weil} es nicht und sollte es auch nicht wissen (Winkler/Bergel 2012: 12).

Und abermals zehn Jahre spiter die nachdenkliche Anmerkung: ,,In
letzter Zeit habe ich sehr viel geschrieben - und ausschlieBlich deutsch.
Dazu driangte es mich; ich weill nicht, soll ich mich dariiber freuen?*
(Winkler/Bergel 2012: 199)

Die Muttersprache des am 27. Oktober 1922 in der Bukowina — im
Buchenland — geborenen Manfred Winkler ist das Deutsche. Die seit
1940/1944 zur Ukraine gehdrende Provinz ist eine der historisch bewegten
Landschaften Europas; sie liegt ungefdhr auf dem Breitengrad Miinchens
und Wiens, rund 700 Kilometer 0Ostlich von diesem; Hauptstadt ist
Czernowitz. Im Altertum Teil des rdmischen Dakien, gehorte sie vom 10.
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bis zum 13. Jahrhundert zum Fiirstentum Kiew, wurde im 14. Jahrhundert
Teil der Moldau; im 16. Jahrhundert des osmanischen, im 18. Jahrhundert
des habsburgischen Reiches. 1919 Ruménien zugeschlagen, sind ihre
nordlichen Landstriche heute Teil der Ukraine. Zu ihren kulturellen
Charakteristika z&hlte ehemals ihre ethnische Vielfalt — Ruthenen/
Westukrainer, Polen, Ruminen, Deutsche, Ungarn, Huzulen, Juden bildeten
noch bis Mitte des 20. Jahrhunderts ein vielnationales Mosaik von
stupendem ethnografischem Reichtum. Die 1875 auf Betreiben Wiens in
Czernowitz — ukrainisch Tschernowzy — gegriindete Universitit machte das
Deutsche zum Medium des geistigen Gespriachs sdamtlicher Bukowiner
Nationalititen, ebenso aber eignete den meisten Bukowinern die
regionsspezifische Mehrsprachigkeit. Auf diese Weise kamen zu Winklers
deutsch-hebriischen und hebriisch-deutschen Ubersetzungen solche aus
dem und in das Ukrainische, Jiddische, Russische, Rumanische hinzu.

Besonders das intellektuelle Judentum der Bukowina — des
Buchenlandes, wie viele von ihnen sagen — von Paul Celan (1920-1970),
Alfred Margul-Sperber (1898-1967) und Moses Rosenkranz (1904-2003)
bis Rose Ausldnder (1901-1988) und Alfred Gong (1920-1981), von Alfred
Kittner (1906-1991) und Imanuel Weissglas (1920-1370) bis Dorothea Sella
(1922-2011), Robert Flinker (1906-1954), Else Kornis (1898-1978) u. v. a.
entwickelte eine lyrische und epische Bliite, der die Bukowina, das
Buchenland, in der germanistischen Rezeption seit Jahrzehnten den Ruf
einer ,,Literaturlandschaft” verdankt. Allein die von Alfred Margul-Sperber
angelegte Anthologie deutschsprachiger Judendichtung aus der
Bukowina stellt rund vierzig ihrer Dichter vor’. ,Ich wurzele seelisch in
dieser Landschaft und will mir die Wurzeln nicht abschneiden lassen®,
notierte der siebenundsiebzigjdhrige, seit 1959 in Israel lebende und dort zu
Ruhm gekommene — unter anderem 1999 mit dem Literaturpreis des
Ministerprasidenten Israels geehrte — Manfred Winkler in einem Schreiben
(Winkler/Bergel 2012: 135).

Schon im Aufsehen erregenden Vortrag in Haifa hatte er diese
Verwurzelung als unaufldslich bezeichnet und im Blick auf Paul Celan als
dem ,,Freund und Verwandten im Sinne von Gemeinsamkeit der Landschaft,
der Vergangenheit und des Schicksals® gesprochen (wie oben). Rund
anderthalb Jahrzehnte spéter schrieb er mir in spéttisch-selbstbetrachtendem
Riickblick dazu: ,,[...] ich war einmal ein junger und bin jetzt ein alter

2 Siehe: Die Buche, 2009.
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Huzule’, noch dazu ein Jude [...]. Und Gott, an den ich nicht glaube, wird
mich so und nicht anders annehmen miissen* (Winkler/Bergel 2012: 280).

Nicht allein von Winkler, von allen aus der Bukowina stammenden
Juden erhielten sich Bekenntnisse dieser Art zur Geburts-, zur
Herkunftslandschaft. Aus ihrem Kreis lebt allein Winkler noch, was ihn
bewog, sich als den ,,letzten Mohikaner der deutschen Buchenlandjuden* zu
bezeichnen (Brief an Hans Bergel, vom 15. August 2012).

Die Frage, ob er sich ,dariiber freuen“ solle, ,,in letzter Zeit [...]
ausschliefllich deutsch zu schreiben®, die sich Manfred Winkler 2004 stellte,
verdient einige Hinweise.

Bis 1983 hatte Winkler — nach drei deutschsprachigen Buchtiteln
1956, 1957 und 1958 in Ruménien — ausnahmslos in hebriischer und
englischer Sprache veroffentlicht. Unsere Wiederbegegnung 1994, nach
achtunddreiflig Jahren duferlich bedingter Unterbrechung der Verbindung,
nahm ich zum Anlass, ihm die Veroffentlichung eines Lyrikbandes in
Miinchen vorzuschlagen. Bis dahin unver6ffentlichte oder in der
deutschsprachigen Jerusalemer Lyris-Zeitschrift abgedruckte Gedichte
erschienen so 1997 im Band Unruhe, fiir den ich das Nachwort verfasste.

Dann erschienen in kurzen Abstinden die Binde Im Schatten des
Skorpions (2006), Im Lichte der langen Nacht (2008) und War es unser
Schatten (2010, alle Aachen) mit insgesamt fiinfhundert ausgewihlten
Gedichten. Die Anregung, deutsch zu schreiben, hatte — {iber die
deutschsprachige Konversation bei den Treffen des ,,Lyris“-Kreises hinaus —
dank unseres Briefwechsels einen entscheidenden Anstof3 erhalten; auch fiir
zwei der oben genannten Binde steuerte ich das Nachwort bei'. Hier
keinesfalls zu vergessen: Zur Literaturlandschaft Bukowina gehoren ebenso
ruminische, ukrainische und deutsche Autoren; von den deutschen seien
hier Gregor von Rezzori (1914-1989), Georg von Drozdowski (1899-1987)
und Elisabeth Axmann (*1926) genannt.

Auf Manfred Winklers beziehungsreiche Frage, ob ihn der Drang,
deutsch zu schreiben, freuen solle, antwortete ich erst vier Jahre spéter:

Ich habe iiber diese Briefsteile, die ein Jude schrieb, oft nachgedacht, und ich gebe
mir sehr wohl Rechenschaft {iber die Dimension, die sie meinte [...] Uber die
Geschichte, die zu ihr hinfiihrte, iiber das Geschehen, das sich hinter ihr auftiirmt,
[...] Ich antwortete Dir auf die Feststellung und ihre Unsicherheit nicht. Aber ich

* Im Siidosten der Waldkarpaten bis in die Bukowina siedelnde slawische Volksgruppe.
* Zur deutschsprachigen Literatur der Bukowina siehe auch: Wahl, Dorothea 2004.
AuBerdem: Bergel, Hans 2002.
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hatte das sichere Gefiihl, dass wir eines Tages auf die Briefstelle zuriickkommen
wiirden. Der Tag kam, und ,Im Lichte der langen Nacht’ rdumt Deinen Zweifel —
,ich weil} nicht, was ich davon halten soll’ — aus. Die deutsche Lyrik unserer Tage
wiére drmer ohne die Gedichte dieses Bandes (Winkler/Bergel 2012: 257).

Was macht die lyrische Handschrift dieses deutschschreibenden
Juden aus, der mit seiner Frau, Herma, im Stidtchen Zur Hadassa in den
westjuddischen Bergen unweit Jerusalems lebt? ,Ich iiberlasse mich bei
jedem Gedicht dem Bild, zu dem es mich dridngt, und der Musik in der
Sprachbewegung®, schrieb er mir neben den vielen anderen AuBerungen zu
seiner Lyrik am 2. Juli 2009.

,Leise Mondesschritte im August/und das Rufen der Eulen® — mit
diesen zwei Zeilen beginnt das Gedicht ,,Gottes segnende Hande* im Band
Unruhe. ,Die dunkelsilbernde Sonne/kdmmt sich durch die Lider/der
Toten/der Liebenden* (Hénde); ,,Die Schatten um mich haben Fliigel und
brennen* (Herbst 1993); .... in der Nacht rauschen/durch die Biische/die
groB3en Tiere* (Morgen); ., Uber die romischen Ruinen/vor dem Dom/breitet
ein erglihter Himmel/sein Gladiatorengwand“ (Aus der Kolner roten
Sonnenwunde); ,,[...] die Schatten fallen/wieRiesenspinnen durch das Licht*
(StraBenbild mit Messias); ,,Uber den Wolken wolbt sich/des Himmels toter
Spiegel (Sanftsonne) u. a. m. Winklers bilderschaffende Einfille sind
unerschdpflich. Sie leuchten wie Zauberlichter in den oft hintergriindigen
Gedankenlabyrinthen seiner — reimlosen — Gedichte auf, deren Fragen um
Hiob, um Kain und Abel, um Bachs Musik, um van Gogh, um ein Wiisten-
Kaddisch, den Kolner Dom oder den Zions-Berg kreisen (alle in: ,,Unruhe®,
1997). Das sinnenhaft erlebte Bild ist eines der Merkmale Winklerischer
Lyrik. Dass es niemals konventionell prisentiert wird, aber auch niemals der
Anstrengung entwéchst, ,,originell“ zu sein, macht seine Glaubwiirdigkeit
aus - die #sthetische Uberzeugungskraft entspringt ebenso dem Schliissigen
wie dem Unerwarteten.

Das Nachdenkliche aber in Winklers Gedichtkonzeption riickt im
darauffolgenden Band von 2006 Im Schatten des Skorpions weiter in den
Vordergrund. ,,Wir gehen uns selber entgegen/iiber den groBen Weg/stehen
an der Grenze/die durch uns hindurch geht/halten uns an den Handen*, heif3t
hier der Anfang eines titellosen Gedichtes. Im Gedicht ,,Deutsches Erlebnis*
lautet die — auf den See im Sauerland bezogene — Eingangsstrophe: ,,Sorpe-
See vor mir/durch die Bléitter der Birken/spiegelt sich ein Ufer mit dunklem
Laub®, danach eine Strophe als hintersinniger Kontrapunkt: ,,In mir ist
Jerusalem/ein Bild von anderen Ufern, in der Ferne/ungehort-erhort —
Musik,/verwobenes Gliick eines Nachmittags mit Weh*, und die
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»Malerphantasmagorie” endet mit der sibyllinischen Strophe: ,,Mit dem
Schatten kdmpft immer noch/ein suchendes Licht,/der besiegte Engel ergibt
sich nicht.“ Es sind diese oft bohrend-sucherischen Gedanken hinter den
Gedanken, deren unerwartete Aussage nach der Aussage zu den Merkmalen
der Lyrik Winklers gehdort. Selbst das noch so leichthindig aufgezeichnete
Gedicht weist sie auf:

Ich habe geschrieben

gemittagt

und wieder geschrieben

jetzt bin ich miide vom Schreiben
und mir

lege mich hin und denke -

ich konnte mich verstecken

da sieht mich keiner mehr

ich konnte den Wind héren

der nichts von mir will

konnte eine Muschel werden

in dem groflen Rad der Welt
ohne was zu sein

vielleicht eine kleine Schraube
konnte ja ... Alle Tore sind offen
aufler einem durch das ich gerade will
durch das ich gerade will

ohne an Kafka zu denken’

Mitten in den freien Rhythmen dieses Bandes steht ein
fiinfstrophiges Reimgedicht, Der Krieg ist grausam, dessen Ton der
Unmittelbarkeit und niichternen Unerbittlichkeit umso betroffener macht,
als sich dieser Dichter der schwebenden Sprachausbuchtungen hier an den
Reim bindet:

Tote nicht ich, so totest du,
Pardon wird nicht gegeben!
Ich weil3, du liebst die dorfliche Ruh,
du liebst wie ich das Leben

Doch tote nicht ich, so totest du,
Pardon wird nicht gegeben!
Deckt dich die kalte Erde zu,
vielleicht bleib ich am Leben

> Die zitierten Verse sind den Bénden entnommen, die im Literaturverzeichnis angefiihrt
sind.
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Ich weiB, es hat gar keinen Sinn,

im Frieden wéren wir Briider.

Ich zbge vielleicht zu den Deinen hin,
doch jetzt knall ich dich nieder!

Zum Denken habe ich keine Zeit,
es sind nur alte Scherben.

Das Heim ist so unendlich weit,
leb ich, so musst du sterben!

Ich tote nicht in wildem Hass,
doch schief ich nicht daneben —
deckt dich die kalte Erde zu,
vielleicht bleib ich am Leben

Fallt schon beim Vergleich der Gedichte dieses Bandes von 2006 mit
jenen des Unruhe-Bandes von 1997 der Wandel in der gedanklichen
Orientierung und in der Tonlage auf, so erst recht mit den Gedichten des
Bandes Im Lichte der langen Nacht von 2008. Die Blickrichtung wird
kontinuierlich introvertierter. Die in ihrer Handschrift unverkennbaren
Winkler-Bilder sind zwar immer noch die Lichter in versponnen
sucherischen Gedichtphilosophien, doch driangen diese in den Vordergrund.
,und er ein Empfangender der/ sich entsagte,/ eine Weile noch/ blieb/ und
dann sich erkannte —/ ein Anwesender, doch-schon-abwesend/ in diesem
bedingten/ Abschnitt der Welt®, lautet in diesem Sinne die letzte Strophe des
Gedichtes Das Geschenk. Nicht anders im Gedicht mit Schumann: ,,Du lasst
dich tragen wie vom Schall der Schmerzen/ der einen seiner Schritte
verloren hat/mit Fliigeln eines unbekannten Reigens,/ den Gridbern zu, du
fiihlst wie Schumann kaum/ den Wahn, der ihn ergriffen, besiegen wird,/ du
fiihlst sein Nachtwerden in den Lichtern der Musik ...“. Und ebenso die
Eingangszeilen des Gedichtes In einem Satz: ,Ich habe Musik gehdrt/und
war allein mit den Zeugen der Vergangenheit/ der Wind lag in dem Baum/
und sonst war niemand da/ Im Radio horte ich/ Mussorgskys Boris
Godunow/ Ich wusste nicht warum/ ich wihnte mich weit von mir/ als wiére
ich nicht ich/ der Verse schreibt und noch schreiben wird.” Wohl erhielten
sich die Winkler-Bilder von untibersehbarer Schonheit: ,,Ihr Lachen
verbreitete sich/ wie ein Feuer durch die Biische der Nacht™ (Und dann hat
sie gelacht), ,,Wie alte Raben/ krichzen die Kiefern im Wald* (Wir sitzen
da), ,,Der Wind stieg iiber die Mauern/ in langen Schérpen® (Ein Bild), aber
die Wende ,fort von den &dufBleren Erscheinungen der Welt* ist
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uniibersehbar. Um mein Urteil gebeten, schrieb ich Winkler am 29.
September 2008 unter anderem:

Entscheidend im Unterschied zu bisherigen Gedichten erscheint mir jedoch das
leitmotivisch priasente Moment der Selbstbeobachtung und -betrachtung. So lesen
sich diese Gedichte denn auch wie Monologe eines Menschen, der, gelegentlich
von Anfliigen existenzialistischer Melancholie, wenn nicht gar Resignation
heimgesucht, souverin auBlerhalb seiner selbst steht™ (Winkler/Bergel 2012: 255-
257).

Gehorte bereits die Wandlungsfahigkeit des im Jahr 2008
Sechsundachtzigjdhrigen in den Bereich des AuBerordentlichen, so noch
viel mehr ihre Fortsetzung in der ndchsten Phase: Die 2010 unter dem Titel
War es unser Schatten erschienenen Gedichte des Achtundachtzigjéhrigen
fiihren die Entwicklung weiter. Die bewusstere Konzentration auf die
Substanz der Absicht und der Wille zur Zuriicknahme jedes auch nur
andeutungsweise ablenkenden Schlenkers fiihren Winkler zu einem Gedicht,
das sich dem Leser knapper, schlanker und gleichsam griffiger darstellt als
die Gedichte der bisherigen Bénde. Die Verse werden transparent im Sinne
der Goetheschen Forderung ,,... nur ein Hauch sei dein Gedicht®, das
Ausdrucksinstrumentarium wird durchwegs genau erwogen; ,,Gedichte
schreiben/ bis zum letzten Atemzug/ und verweilen im Gedicht/ solange der
Wald noch spricht/ und die Wolken eilen ...“ (Gedichte schreiben), konnte
als Motto iiber den 108 Gedichten dieses Bandes stehen — eine lyrische
Formel, an der kein Wort zu viel, keines zu wenig ist; diese Sprachhaltung
bestimmt den ganzen Band. Dabei gliicken Winkler Kostbarkeiten wie das
seiner neunzigjdhrigen Frau gewidmete Und bin wach: ,Sie ist
eingeschlafen in die Nacht/sie weil von nichts/ ich liebe ihren Schlaf/ in
einem Liegestuhl/ stelle Ahnungsvolles vor mir auf/ Fragen deren Antwort
ich nicht kenne [...] Ich halte ihre Hand und lasse/ meine Gefiihle walten/
seltsames Riickgehen der Zeit [...] Thr Gesicht ist wie die mondlose Nacht/
iiber einem unversehrten Dornbusch/ aus dem Gott gesprochen hat einst/
und Moses sein Antlitz barg/ vor der groBen Ahnung ...*

Es ist nicht allein die bruchlose Stetigkeit in der Entwicklung der
lyrischen Ausdruckskultur eines selbst vom Alter auf keine Erstarrung in der
Stereotype festlegbaren Hochbetagten, der sich trotz der neun
Lebensjahrzehnte als wandlungsfidhig erweist, das Phdnomen dieses
Dichters kennt eine zweite Koordinate: Manfred Winkler schmilzt in seine
deutschen Gedichte, unbewusst, sein Hebrdertum ein. Der Geist biblischer
Weltweisheit wird im deutschen Text ebenso erkennbar wie der jiidische
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Esprit in deren Logik, alttestamentliches Daseinsgefiihl ebenso wie die zur
Philosophie  verfeinerte und gefilterte =~ Atmosphédre ostjlidischen
Chassidismus, verlagert durch ein dem Poetischen verhaftetes Temperament
nicht allein dort, wo es von Jehuda Halevi, Esther, Hiob, Kain und Abel,
von den Kindern Jerusalems, Moses und dem Messias spricht. Umgekehrt
fithrt die Gestaltung seiner Themen in deutscher Sprache eine Brechung der
genuinen hebréisch-jiidischen Gedanken- und Gefiihlslage herbei, deren
Ergebnis den Ton des gesamten Werks dieses Autors ausmacht: Das
Ineinandergreifen und die wechselseitige Durchdringung der beiden
Geistestraditionen zu einer neuen Einheit macht das Spezifische und die
Faszination des Winkler-Gedichtes aus.

Vollendeten Ausdruck findet diese Symbiose in den besten
Gedichten der letzten Etappe; sie sind noch unverdffentlicht und m. E. ein
Mirakel: Ein Neunzigjéhriger legt Zeugnis ab seiner immer noch nicht zum
Stillstand gekommenen Wandlungsfihigkeit. Die Position distanzierter
Selbstbeobachtung erscheint in ithnen zum &sthetischen Axiom erhoben.
»Mein Gesicht im Spiegel/ fremdet mich an/ aus nichster Néhe/ ich bin
nicht der,/ der mir entgegen blickt/ ich bin ein anderer [...] Spuren viel
geweinter/ und ungeweinter Tranen/ der nichtlichen Schluchten/ die sich in
einem Meer verstandenen/ und unverstandenen Leids verlieren ... (Mein
Gesicht) ,,Du bist schon auflerhalb der Zeit/ in einem Boot,/ man spricht
vom Tod irgendwo/ wo die Zelte des Vergessens das Herz bedecken ...
(Oder zu tief im Innern).

Mit dem Blick nach innen erwacht zugleich die Vergangenheit, Geist
und Gestalten frither Lebenspridgungen — die Eltern. ,,Es gibt Vergangenheit
die vergeht/ und Vergangenheit die gegenwirtiger/ ist als die Gegenwart®,
lautet dazu ein Dreizeiler ohne Titel. Dann ist plotzlich das Bild des Vaters
da: ,,Mein Vater der ein bekannter Rechtsanwalt war/ ist nicht alt geworden,
er/ steht vor mir/ als wére er nicht/ mein Vater der ein bekannter
Rechtsanwalt war [...] Mein Vater der in der Kasachischen Hungersteppe
1942/ in der sowjetischen Verbannung/ Selbstmord begangen hat/ und ich
der damals 20 Jahre alt war —/ fern in einer anderen.” (Aufgewacht und
aufgedunkelt im Stundenbuch) Das Bild des Bruders: ,,... Es war in einem
Lager/in der Steppe der Ukraine/ und der Krieg tobte/ und es war im Lager
von Workuta/ am Nordpol bei meinem Bruder.“ (Ohne Titel.) Und das Bild
der Mutter: ,,.Die Augen meiner Mutter/ hinter der Brille/ schauen von
meinem Schreibtisch/ auf mich und von mir weg [...] Die Augen meiner
Mutter/ sehen mich/ und doch weil} ich es nicht, denn/ auller der Musik und
ihr/ ist alles viel zu klar.“ (Ich schreibe Gedichte). Zur Erklarung: Mit
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Datum vom 27. August 1997 schrieb mir Winkler: ,,... Im unseligen Jahre
Juni 1940 bis Juni 1941, das ,Russenjahr® genannt, wurden meine Eltern und
mein Bruder mit Ehefrau in der Nacht des 10. Juni im Rahmen einer
riesigen Aktion der Sowjets, die die ganze Nordbukowina erfasste,
ausgehoben [...] Ich entkam dieser Aktion, [...] weil ich nicht da war*
(Winkler/Bergel 2012: 95). Winkler sah weder Mutter noch Vater je wieder,
den Bruder erst nach langen Jahren.

Die Absicht dieser bisher letzten Gedichte liegt in einer duBersten
Reduzierung auf den Aussagekern — niemals freilich auf Kosten des
Sprachmelos — und lédsst sie fast durchgehend nahe der Niichternheit
berichtender Mitteilung vermuten. Der Eindruck tiduscht. Denn wer sich den
fein abgestuften Vibrationen ihrer Aussage, den nur scheinbaren Paradoxa
und den angedeuteten Metaphern iiberlédsst, wird ein lyrischer Universum
der verinnerlichten Uberhéhungen kennenlernen, das — im Zeichen des oben
Gesagten — seinesgleichen in der deutschen Gegenwartslyrik nicht hat. So
wie z. B. im Gedicht Pastorales mit Nachgedanken — einem Hymnus auf die
Riickkehr zu den Quellen einschlieBlich der Schatten, die auf den
beschrittenen Wegen lagen:

Sichzuriicktrdumen

ins Land der Fliisse

und Walderdbeeren der Kinderliebe
hinter Biischen und zwischen

Erinnerungen an Waldlichtungen

und Heubdden als Versteck-fiir-kleine Spiele
den kleinen Kapellen der Karpaten

mit Christus- und Madonnenbildern, sich

zurilicktrdumen als wire

in den Jahren 1939-1945

nichts Unwiderrufliches geschehen

als wiirde alles wieder moglich sein,

anders als es war, doch nicht ganz —
Kuhglocken von nah und fern

begleitet von der Hirtenflote

ertdnen noch wie vor vielen-tausend Jahren
auch blinken die Sterne wie eh

Nichts ist unwiderruflich, alles kann noch geschehen wie eh
anders als es war, doch nicht ganz ...
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