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„Belüge mich, aber belüge mich schön.“ Lüge und Verrat in 

Richard Wagners Roman Belüge mich 
 

 
Abstract: This article focuses on the novel Belüge mich, in which we analyse the issues of 
lying and betrayal dealing with destructive forms of power. Also we deconstruct the 
connection with the power, the ambiguous game with conformance and refusal, but also the 
game with oneself, the escape from the history, the desperate search for his identity and for 
others. Based on the fact of a western-eastern trip, two dictatorial systems of Romania are 
examined more closely, which definitely prove the continuity of power-structures in this 
country. Also the period after the 1989 turn in the history of Romania is analysed. The 
author insists, as in the novel Miss Bukarest, on a negative Romanian representation, on 
the unscrupulousness and opportunistic attitude of the population. Describing for the first 
time in his oeuvre German and Romanian careerists and characters of imposters, Wagner is 
in uncharted waters. His modified perception can be explained through his access to his 
Securitate-files.  
Keywords: dictatorial system, totalitarianism, resistance, unscrupulousness, opportunistic 
attitude, power structure, Richard Wagner.   
 
 
1. Einführende Bemerkungen:  

 
Richard Wagner, der Mentor der Aktionsgruppe Banat, pendelt in seinen 
Romanen zwischen der vertrauten Welt des Banats, Rumäniens schlechthin 
und Deutschland, seiner Wahlheimat seit 1987. Die Thematik seiner 
Romane spannt einen Bogen vom Umgang mit der Diktatur und der 
Vergangenheitsbewältigung in dem Roman Die Muren von Wien, von den 
Möglichkeiten des Ausharrens in einer Diktatur zu der Erforschung der 
Macht in Form des Arrangierens, des Mitläufertums, der Profiteure in Miss 
Bukarest und Belüge mich, von der Ausreise und Fremdheit im Westen in 
Ausreiseantrag  bis zur  Identitätssuche und Flucht vor der eigenen 
Geschichte in dem Roman Habseligkeiten. „Es scheint, dass diese 
Thematik den Schriftsteller [...] zum Ruhelosen werden lässt“ (Kory 2007: 
255) und ihn dazu veranlasst, diesem Themenkreis immer neue Aspekte 
abzugewinnen. 

Dieser Beitrag rückt den Roman Belüge mich in das Zentrum der 
Aufmerksamkeit, wobei Lüge und Verrat im Umgang mit den destruktiven 
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Formen der Macht analysiert werden. Dabei wird dem Umgang mit der 
Macht, dem doppelbödigen Spiel mit Anpassung und Verweigerung, aber 
auch dem Spiel mit sich selbst, der Flucht vor der eigenen Geschichte, der 
verzweifelten Suche nach dem Anderen nachgegangen. 

Die Schikanen der Securitate, das Umschlingen und Zerstören der 
Identitäten, die ständige Observierung, die Erzeugung der Angst sind seit 
dem Erscheinen von Herta Müllers Essaybänden Der König verneigt sich 
und tötet und Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel 
bekannt. Auch Wagners Romane kreisen um den Wunsch, den Terror, die 
Auswirkungen des Totalitarismus zu Papier zu bringen, die 
Überlebenstechniken in einer Schreckensherrschaft zu vergegenwärtigen, 
die zwischen stiller Anpassung, Wegducken, Schweigen, Verrat oder Flucht 
in gemeinsame seelische Selbstvergewisserung unter Dissidenten liegen. 
Nicht nur die seelischen Traumata sorgen immer wieder dafür, dass 
Schriftsteller Fragen an die Vergangenheit stellen, um das Verschüttete und 
Verdrängte sichtbar werden zu machen. Es geht auch immer darum, die 
eigene Gegenwart zu verstehen, ihr das Risiko einer Tiefenstruktur 
zuzugestehen, auf die Gefahr hin, von Strudeln und Obsessionen erfasst zu 
werden. Erinnern heißt aber auch Brücken schlagen zwischen 
Vergangenheit und Gegenwart. 

Dass die Thematik der Securitate und deren Machenschaften 
Richard Wagner noch immer beschäftigt, bestätigt sein 2011 
veröffentlichter Roman Belüge mich, welcher inhaltliche Affinitäten mit 
Miss Bukarest aufweist und die dort angeschnittene Thematik um weitere 
Aspekte bereichert. Anhand einer West-Ost Reise werden zwei Diktaturen 
Rumäniens einander näher gebracht, welche die Kontinuität der 
Machtstrukturen eindeutig belegen, wie auch die Nach-Wende-Zeit 
Rumäniens in die Aufmerksamkeit gerückt wird. Beiden Bukarester-
Romanen ist die negative Rumänienperspektive, die Wetterwendigkeit und 
opportunistische Haltung der rumänischen Bevölkerung gemeinsam, durch 
rumäniendeutsche Karrieristen und Verräterfiguren, durch Mitläufer des 
Systems betritt Wagner Neuland. Dass der wortgewandte Essayist, der sich 
in die Debatte um die Verstrickungen vieler bis zulang als unbescholten 
geltenden rumäniendeutschen Autoren eingemischt hat, seine Sicht auf die 
rumänische Wirklichkeit vertieft, ist darauf zurückzuführen, dass er Einsicht 
in seine Akte erhalten hatte:  
 

Vor drei Jahren habe ich meine eigenen Akten gelesen und danach habe ich auch 
andere Akten gelesen. Und irgendwann war mir das Ganze etwas unheimlich, was 
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ich da gelesen habe. Besonders was diese Verstrickungen im Roman betrifft, der 
einzelnen Personen, das sind so Sachen, die mit den Erfahrungen aus den Akten zu 
tun haben [...].1  
 

Aus dem „Dickicht“ dieser Akte interessierte Wagner die 
Anpassungsfähigkeit oder der Widerstand von Menschen:  
 

Es gibt ja große Unterschiede zwischen den Leuten, wie sie reagieren. Für mich 
war das Frappierende, nachdem ich mich mit diesen Akten beschäftigt hatte, zu 
sehen, dass gerade Leute, die in der öffentlichen Moral eine Rolle spielten, da 
zutiefst verstrickt waren, während andere, bei denen man es gar nicht erwartete, 
die waren viel einfacher, simpler aber auch kategorischer in ihrem Verhalten. Das 
wollte ich beschreiben.2  
 

Ausgehend von diesem Räsonnement Wagners sollen die 
Wetterwendigkeit versus Verweigerung, das düstere Rumänienbild anhand 
der „Tangogesellschaft“ und der „Swinggesellschaft“, die Perpetuierung der 
Machtverhältnisse in die Besprechung gerückt werden, die von den Motiven 
des Verrats und der Lüge zusammengebündelt werden.  

Die fiktionale Handlung des Buches wird auf das Jahr 2005 datiert 
und setzt mit der Rückkehr der Protagonistin Sandra Horn nach Bukarest 
ein, „nicht wegen der Vergangenheit [...], sondern wegen der Gegenwart“ 
(Wagner 2011: 26), wie es zu Beginn des Buches heißt. Zu konstatieren ist, 
dass immer wieder Frauenfiguren in unterschiedlichen Ausprägungen in 
Richard Wagners Prosa einen zentralen Stellenwert einnehmen3, eine 
Tatsache, die von einer Faszination für das Weibliche zeugt. Mitte dreißig, 
arbeitet die aus Rumänien ausgewanderte Journalistin bei der in München 
ansässigen Frauenzeitschrift „Simone“ und soll im Auftrag ihrer 
Chefredakteurin in Bukarest einen rumänischen Ableger des Blattes 
gründen. Der Auftrag markiert den Beginn einer Suche nach den Spuren der 
Vergangenheit, nach der eigenen Identität, wie es das Motto zu Kapitel II 
                                                 
1 Richard Wagner in: Deutschlandfunk. 21.6.2011 „Der Tango gab den Ton an.“ Richard 
Wagner: „Belüge mich“, Aufbau Verlag Von Lerke von Saalfeld 
http://www.dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/1487205/  [13.01. 2013]. 
2  Ebd.  
3 Vgl. dazu den Beitrag von Roxana Nubert: Frauenfiguren in Richard Wagners Texten, in 
welchem die unterschiedlichen Rollen, die das Weibliche in Wagners Texten einnimmt, 
untersucht werden, so die Prostituierte, die Geliebte und die Mutter. In: Engel, Walter 
(Hrsg.) (2007): Kulturraum Banat. Deutsche Kultur in einer europäischen 
Vielvölkerregion, Essen: Klartext, 287-306.  

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 15:59:29 UTC)
BDD-A13044 © 2014 Mirton Verlag



188 

andeutet. Es heißt, „[d]ie rote Linie der Rückkehr/Zu uns selbst“ (Wagner 
2011: 26) zu überschreiten, in einem Land, das sie als Vierzehnjährige aus 
Gründen der Familienzusammenführung verlassen hatte. Damit teilt sie das 
Schicksal vieler rumäniendeutschen Protagonistinnen, die sich im Westen 
eine neue Heimat aufgebaut haben. Hinzu kommt ein Liebesverrat, der sie 
zurück in die Vergangenheit manövriert: Hintergangen wurde sie von 
Remus Schumann, dem in Deutschland geborenen Sohn eines berühmten 
Tangosängers der Zwischenkriegszeit.  

In Bukarest beginnt Sandra eine Affäre mit Marcel, einem 
florierenden Geschäftsmann der Nach-Wende-Zeit, der in einer Scheinehe, 
einer Interessengemeinschaft mit ihrer ehemaligen Schulfreundin Vicky 
lebt. „Es war keine gute Idee aus dieser Affäre eine Leidenschaft zu 
machen“ (Wagner 2011: 290), gibt der kommentierende Erzähler zu 
Protokoll, doch Marcel ist mit den Schlichen der neuen Gesellschaft vertraut 
und hilft ihr, ein marodes rumänisches Magazin kostengünstig zu erwerben 
und die Zeitschrift „Lauretta“ zu gründen, deren Leitung von Vicky 
übernommen wird. Auf der Suche nach pikanten Geschichten für diese 
Zeitschrift wendet sich Sandra den 30er Jahren zu, die als glorreiche Epoche 
rumänischer Geschichte gelten. Die Wahl fällt auf die geheimnisvolle 
Kommunistin der Zwischenkriegszeit, Lauretta, Tochter eines Parteibonzen, 
zu der einflussreiche Männer Kontakte hatten, so der Architekt Felix Toma, 
Marcels Großvater, aber auch Remus’ Vater, der Tangosänger Remo Savin, 
der Kellner Albu und dienstlich sogar der eigene Großvater Ypsilon Horn. 
Lauretta findet ihren Tod durch Zyankali-Gift und ein später verfasstes 
Konvolut „Die Akte Sarasa“ hilft, die Vergangenheit aufzuschlüsseln. Die 
Figuren aus den 30er Jahren finden ihre Entsprechung in der Gegenwart, der 
Mordfall wiederholt sich und Marcel fällt einem Komplott zum Opfer. Das 
Buch endet mit der Rückkehr Sandras in die Sicherheit des Westens.  

Der bislang letzte Roman Wagners weist eine gebrochene 
Erzählperspektive auf, Beobachtungen aus dem gegenwärtigen Leben der 
Protagonistin werden von Reflexionen aus ihrer Vergangenheit 
unterbrochen, diese wiederum fließt in die Vorvergangenheit, in das 
Bukarest der 30 Jahre ein.  Verschiedene zeitliche Einschübe erschweren 
den Gang der Handlung, denn es wechseln Zeitebenen und es überlagern 
sich Gestern und Heute. Verwirrend ist auch die Vielzahl der Personen, wie 
auch deren Beziehungen untereinander, scheinen doch alle miteinander 
verwandt und verwoben, die zweite Generation steht im Spiegelverhältnis 
zur ersten. Über mehrere Erzähler und auch Erzählformen (die 
Romangeschichte, ein dazwischen gelagertes Manuskript und die 
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tagebuchartigen Eintragungen der Hauptgestalt) verteilt, präsentiert Wagner 
die Handlung des Buches.  

Es geht, wie in Miss Bukarest, um Ideologien, um autoritäre 
Systeme und Sicherheitsapparate, welche menschliche Schicksale 
korrumpieren, verbiegen und zerstören, deren Auswirkungen bis in die 
Gegenwart verfolgt werden können. Vertraute Themen wie Aussiedler-
Schicksale in Frankfurt, Schuld und Verrat Motive, Bespitzelung durch die 
Securitate, Überlegungen zur Nach-Wende-Zeit runden den Roman ab. 
Dank der Recherchen einer weiblichen Gestalt mit Migrationshintergrund 
und rumäniendeutschen Wurzeln wird die Kontinuität der Machtstrukturen 
in den 1930er Jahren, im stalinistischen Rumänien der 1950er Jahre, der 
Ceaușescu Diktatur und im gegenwärtigen chaotischen Rumänien,  in einem 
„verworrenen System von Bespitzelung, Täuschung, Denunziation und 
Schuld“4 dargestellt.  
 

2. Wetterwendigkeit versus Verweigerung 
 

Mit Ypsilon Horn, dem Großvater Sandras, stellt Wagner den Karrierismus 
eines Deutschen in den Vordergrund und beleuchtet das Anpassen als 
Lebensphilosophie. Disziplin und Gehorsam gehören zu den Eigenschaften 
dieses Mannes, dessen Familie im Gefolge des ersten Königs nach 
Rumänien gekommen ist. Seinem Ruf als „Kommunistenfresser, 
Vernehmungsspezialisten, Rasiermesser“ (Wagner 2011: 137), 
„Frauenquäler“ und „Psychopaten“ wird er gerecht, denn er führt mit 
akribischer Genauigkeit seine Arbeit durch: „Er vertrug die 
Ungenauigkeiten schlecht. Horn war bekannt für seine sprachlich präzisen 
Vernehmungsprotokolle“ (Wagner 2011: 123). Nicht zufällig werden dem 
Sohn eines opportunistischen Architekten, Radu Toma, folgende Worte in 
den Mund gelegt, die auf eine kritische Sicht auf Rumänien aus den eigenen 
Reihen hindeuten:  
 

Ypsilon Horn hat bei uns die Politische Polizei erst richtig auf Trab gebracht. [...] 
Immer sind’s die Ausländer, die uns das alles beibringen. Wir hatten natürlich 
auch vor ihm eine Politische Polizei, so wie wir ja auch ein Parlament hatten oder 
eine Staatsbank. Aber das war alles mehr der Form halber. Bis ihr Großvater kam 

                                                 
4 Christoph Schröder: Rezension: Findigkeit der Spitzel.  http://www.tagesspiegel.de 
/kultur/rezension-findigkeit-der-spitzel/3924466.html [13.01. 2013]. 
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und die deutsche Ordnung bei der Observation der Staatsfeinde einführte. (Wagner 
2011: 134)  
 

Wie das Buch durchblicken lässt, ist er im Mordfall um die 
geheimnisvolle Lauretta verwickelt, versteht es aber nach dem Machtantritt 
der Kommunisten, „unangreifbar“ zu werden und ihnen sein Wissen zur 
Verfügung zu stellen, einen effektiven Geheimdienst aufzubauen. Obzwar 
es einen Horn vor 1944 und einen nach 1944 gibt, ist der gemeinsame 
Nenner seines Lebens die Linientreue den Machthabern gegenüber. Ebnet 
Ypsilon Horn durch seine Anpassung und den Verrat den Weg anderer 
Opportunisten aus der Familie, so ermöglicht er zugleich den Zugang zum 
Westen. Deswegen ist Sandras Recherche nach Lauretta auch eine 
Spurensuche in die eigene Vergangenheit, in die schuldhafte Verstrickung 
ihrer Familie.  

Zu profitieren von der Gunst der Stunde versteht es auch der 
Architekt der Zwischenkriegszeit, Felix Toma, abermals ein Liebhaber der 
Tangofrau Lauretta, der sich dann zum Baumeister der neuen Ära etabliert. 
„Sie brauchten [...] im Fall meines Vaters den Architekten. Er war bereit 
ihren Wünschen nachzukommen, und ihr Großvater auch“ (Wagner 2011: 
136),  räsoniert der gleiche, sich als Kommentator des Kommunismus 
gemauserte Historiker, die Duckmäuserei und den Opportunismus des 
Vaters, welcher den Kommunisten die nötige Legitimation lieferte. „Felix 
Toma baute ihnen die Häuser [...] und verpfändete seinen guten Namen, er 
hat sich an sie verkauft“ (Wagner 2011: 244). Ypsilon und Toma vertreten 
eine Form des Umgangs mit Diktatur, die an das „Sakrament des Büffels“ 
aus Heinrich Bölls Roman Billard um halb elf erinnert. 

Remo Savin, der Tangosänger der Zwischenkriegszeit, auf den das 
titelgebende Tangolied „Belüge mich“ zurückgeht, durchschaut als Einziger 
die Lüge und lässt sich nicht vereinnahmen. Gerade dem Künstler, einem 
Außenseiter der Gesellschaft, dem Verweigerer der Ideologien, ist es in 
Wagners Sicht beschieden, nicht an der Lüge zu partizipieren und 
unbefleckt von den Malen der Geschichte davonzukommen. Gerade der 
Schuldlose, der nicht vom Sakrament des Büffels gekostet hatte, büßt für 
seine Fairness 12 Jahre in rumänischen Gefängnissen – das ist die 
bittertraurige Antwort auf  Wahrheit und Redlichkeit im kommunistischen 
Staat.  

Es ist nicht von ungefähr, dass der Tangosänger sich eine neue 
Existenz im Westen aufbaut und für die Interessen der Machtlosen eintritt, 
indem er eine Menschenrechtsorganisation in Frankfurt leitet. 
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Ausdrückliches Zeichen seiner Unangepasstheit, seines Verhaftet-Seins 
einer Kultur, die nach der Diktatur des Proletariats zugrunde geht, ist sein 
Beharren, trotz westdeutscher Wirklichkeit die Hüte im Stile der dreißiger 
Jahre zu tragen. Mental bleibt er nur der Kunst und der einzig geliebten Frau 
verbunden. Belogen und hintergangen wird er nicht nur vom rumänischen 
System, sondern auch von seinen engsten Freunden, wie auch von den 
Frauen.  

Ihm entspricht eine weibliche Figur auf der Ebene der 
Figurenkonstellation, Sandras Mutter, die sich im stummen Widerstand 
gegen die Diktatur als „Mundtote“ Freiräume im Sozialismus einrichtet, sei 
es als Ferienreisende in die Künstlerkolonie Vama Veche, durch die Lektüre 
oder den Kunstgenuss. Sie schickt ihre Tochter in die Tangoschule, deren 
Besuch an die Werte der Vorkriegszeit anknüpfte, denn „der Besuch der 
Tanzschule war eine Art Widerstand“ (Wagner 2011: 36). 

Die im stummen Widerstand lebenden Gestalten werden aus der 
Vertrautheit heraus verraten, sei es in der Ehe oder in der Freundschaft. 
Einen willigen Vollstrecker des Kommunismus, einen stillen Zuhörer, 
dessen Dasein im Zeichen einer Lebenslüge gefristet wird, verkörpert auch 
die nächste Horngeneration, die von Sandras Vater. Paul Horn wird negativ 
konnotiert:  
 

Man kann Paul Horn als Wanderer zwischen den Welten sehen, und so sieht ihn 
auch Sandra. Er ist aber auch ein Reisender zu den Gesetzeslücken, hier wie dort, 
ein Trickdieb im Rechtsstaat, nützlich für die Hintermänner, in Buddys Worten: 
‚Ein Bote der Betrugswirtschaft‘, Marcels Kurier. (Wagner 2011: 141) 
 

Sein Leben basiert auf Täuschung und Verrat in den beiden von ihm 
bevölkerten Welten und es fehlt ihm an Mut, die eigene Tochter über seine 
Verfehlungen aufzuklären. So wandert er im Auftrag der Securitate in den 
Westen aus und beschattet dort nicht zufällig unter dem Namen seines 
Vaters, der zu seinem Decknamen „Ypsilon“ gerinnt, wobei damit auf  die 
Austauschbarkeit der Täter angespielt wird, ein Opfer der Diktatur, Remus 
Vater und meldet alles seinem Führungsoffizier in Bukarest. Die Figur 
erinnert an den Securitate Offizier Dinu Matache aus Miss Bukarest, der es 
aber in Deutschland aufgibt, seine rumänischen Arbeitgeber weiterhin zu 
informieren. Umso grotesker wirkt Paul Horn, der von allen Systemen zu 
profitieren vermag und „in Frankfurt als Arbeitsloser ins Flugzeug [steigt], 
in Bukarest verlässt er den Flughafen als Geschäftsmann“ (Wagner 2011: 
139).  
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Dass es Securitate Spitzeln von höheren Parteietagen aus gestattet 
wurde, in den Westen auszuwandern, dass diese dort schnell Fuß fassen 
konnten, geregelte Beschäftigungen fanden und weiterhin in Fleißarbeit 
ihren Spionagetätigkeiten nachgingen, hat der ehemalige Securitate General 
Ceaușescus, Ion Mihai Pacepa in Orizonturi roșii anschaulich dargestellt 
und ein komplexes Panorama der 80er Jahre im Schatten des 
machthungrigen und grotesken Diktatorenehepaars dargestellt.  

Nach der Wende kehrt der Arbeitslose Paul Horn ungestört nach 
Rumänien zurück und geht Geschäften nach.   
 

Er war wohl mit dem Auftrag ausgereist, den Kontakt zu Savin aufzunehmen. Er 
hat damit offensichtlich seine Ausreise erkauft. Das Interesse des Geheimdienstes 
galt der Menschenrechtsorganisation in Frankfurt, für die Schumanns Vater tätig 
war. Wie aus einem der Maßnahmepläne hervorgeht, sollte Paul Horn seinen Vater 
mit falschen Informationen versorgen, damit er und die Organisation 
unglaubwürdig erscheinen und von den Medien nicht mehr ernst genommen 
werden. Paul Horn hat bis zum Tod seines Vaters regelmäßig an seinen 
Führungsoffizier berichtet. Das ist unerhört, aber die Belege sind eindeutig. 
(Wagner 2011: 310)  
 

Deutschland sei ein gemütliches Reservat für Securitate-Spitzel 
gewesen, hatte Herta Müller bereits in der Zeit geschrieben, nachdem sie 
ihre eigene 900 Seiten dicke Akte Cristina gelesen hatte, denn „sowohl 
Täter wie auch Opfer sind jetzt hier und deutsche Staatsbürger.“5  

Remus Schumann, der in Deutschland geborene und aufgewachsene, 
von der Schuld der Vergangenheit unbelastete Sohn Remo Savins, der auf 
den Spuren der Vergangenheit nach Rumänien reist, erhält Einsicht in die 
entkernte und frisierte Akte seines Vaters „Sarasa“ und eröffnet der Tochter 
jenes Beschatters, im neutralen Raum des Flugzeugs, im Dazwischen die 
„Geheimniskrämerei.“ „Belüge mich“, jene Worte aus einem alten 
Tangolied, entpuppen sich als Grundkonstante von zwischenmenschlichen 
und familiären Verbindungen. „Abseits aller abstrakten historischen 
Betrachtung wird hier unmissverständlich klar: Weder dem Lauf der 

                                                 
5 Herta Müller fordert Verfolgung von Securitate-Spitzeln in Deutschland. In: 
http://www.zeit.de/gesellschaft/zeitgeschehen/2010-01/mueller-securitate-strafverfolgung, 
[13. 01. 2013]. 
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Weltgeschichte noch der eigenen kann man sich entziehen“6, vermerkte 
Christian Schröder dazu.  

Damit wird zum ersten Mal in der Prosa Wagners ein 
Rumäniendeutscher beschuldigt, im Auftrag der Securitate auch in 
Deutschland geschnüffelt zu haben. Der Roman lässt durchblicken, dass die 
Tochter vom Täter und der Sohn des Opfers dennoch zueinander finden, 
auch wenn es nicht zu ahnen ist, wie diese mit der Schuld ihrer Familie 
umgehen wird. Diesen beiden Gestalten, die nicht an der Lüge partizipieren, 
wird die Rückkehr in den Westen gestattet.  
 

3. Tangogesellschaft versus Swinggesellschaft 
 
Die Opportunisten und Verweigerer gehören der Zwischenkriegszeit und 
der kommunistischen Epoche, die dadurch gleichgestellt werden. Opponiert 
werden zwei Gesellschaftsformen, die bürgerlich-elitäre der Vorkriegszeit 
„der echten Welt [...], der wirklichen, der Welt vor den Kommunisten“ 
(Wagner 2011: 36), die um das Jahr 1938 kreist und die Nachkriegszeit mit 
deren Werteverlust, den Schauprozessen und Verfolgungswellen. Die 
Zwischenkriegszeit erscheint als Belle Epoche, im Zeichen des 
Nachholbedürfnisses der rumänischen Kultur, als die Elite Anschluss an die 
Moderne fand und ihn durch die Zugehörigkeit zur Tango-Kultur 
markierte.7 Symbol dafür sind der Calea Victoriei Boulevard, die 
Flaniermeile und die Tango-Bar, Treffpunkt der im Roman agierenden 
Figuren.  

Die in der chaotischen Nach-Wende-Zeit Lebenden verklären die 
Zwischenkriegszeit: „Die [gemeint sind die 30er Jahre – Anm. GP] sind 
jetzt angesagt. Als Beispiel einer rasanten Modernisierung und der 
Begleiterscheinungen. Bauhaus-Architektur, psychologischer Roman, 
Tango“ (Wagner 2011: 83).  

                                                 
6 Schröder:  Findigkeit der Spitzel. http://www.tagesspiegel.de/kultur/rezension-findigkeit-
der-spitzel/3924466.html [13. 01. 2011]. 
7 Lucian Boia vertritt die These, dass die Idealisierung der 1930er Jahre nicht stimme und 
im Zuge einer „mythologischen Übertreibung“ nach 1989 zustande gekommen wäre. 
Nachdem sich die Rumänen vom Kommunismus befreit hätten, hätten sie 
Verankerungspunkte in deren eigenen Geschichte gesucht. Doch weder vom 
wirtschaftlichen, noch vom politischen Standpunkt sei jene Epoche eine glänzende 
gewesen, obzwar damals die bürgerliche Mittelschicht und die intellektuelle Elite, so Boia, 
ein Jahrhundert nach der Übernahme der westlichen Werte die nötige Reife erlangt habe. 
Lucian Boia (2012): De ce este România altfel?, București: Humanitas, 54-55. 
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Dieser  geschichtsträchtigen Zeit der „Tangogesellschaft“ wird die 
geschichtsentleerte Zeit nach 1944 entgegengesetzt, die 
„Swinggesellschaft“, welche das Ende der bürgerlichen Kultur markiert und 
in welcher das Anpassen, die Duckmäuserei, das Arrangieren mit dem 
System betrieben wurde. Anhand der Kontrastierung dieser beiden 
historischen Epochen und Lebensattitüden wird einerseits das Mitläufertum 
und die Wetterwendigkeit rumänischer und rumäniendeutscher Bürger 
hervorgehoben, die „mit ihrem Dabei-gewesen-Sein jetzt, nachträglich, die 
Verharmlosung begründen, die Verschleierung ihres Wissens als Mitwisser“ 
(Müller 2011: 63), aber auch der Widerstand anderer.  

Werden die Dreißiger Jahre als Glanzepoche dargestellt, als 
Anschluss Rumäniens an die Moderne, so fällt die Beschreibung des 
Kommunismus grotesker aus. Er wird als geschichtslose Zeit 
wahrgenommen, dominiert von Verbrechen:  
 

Und dieses Parlament und die Selbstfeierstunde der Kommunisten hatten etwas 
gemeinsam. Die Lüge. Das Parlament war kein richtiges Parlament, und was 
feierten die Kommunisten schon, wenn sie feierten? Was außer ihrer zweifelhaften 
Machtübernahme, ihrem Handstreich, ihrem Putsch, ihren Verbrechen, ihren 
Amtsverbrechen? (Wagner 2011: 245) 

 

Symbol der Missetaten ist das Diktatorenehepaar Ceaușescu, „die 
Initiatoren des Abgrunds für die rumänische Gesellschaft“ (Wagner: 2011 
239) wie auch die Schar der Mitläufer, die Schuld am Desaster Rumäniens 
tragen, denn „schließlich  haben der Diktator und seine Kuh die Katastrophe 
nicht allein in Gang setzen können“ (Wagner 2011: 61). Kritisch mutet auch 
das Szenario des Kommunismus als Auffanglager für Nichtsnutze: „für das 
Volk blieb er der Taugenichts, der das Dorf für die Vorstadt aufgegeben hat, 
die Mahala, der Schusterlehrling, der seinen Beruf nie ausübte und 
schließlich als Hochstapler, bei den Kommunisten landete, weil es dort gute 
Ausreden für das Nichtstun gab“ (Wagner 2011: 69). Eine ähnliche 
Darstellung Ceaușescus, die ans Satirische grenzte, lieferte auch Mircea 
Cărtărescu in seinem parabolischen Roman Die Wissenden.8  

                                                 
8 Der rumänische Diktator wird in dem zweiten Teil der Trilogie Die Wissenden von Mihai 
Cărtărescu seiner Würde beraubt und als groteske Figur bloßgestellt und ironisiert. Die 
Allmacht des Diktators im öffentlichen Raum, seine Machtbesessenheit, seine groteske 
Selbstvergöttlichung entgehen der Kritik des rumänischen Autors Cărtărescu nicht.  Ein 
ganzes Kapitel, das von Sarkasmus und Boshaftigkeit trieft, die so genannte Rache des 
Autors wegen der geraubten Jugend während der Diktatur-Ceaușescus, ist dem 
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Erwähnt wird die Zerstörungswucht der beiden aus dem Nichts 
emporgestiegenen Schufte, für welche die bürgerliche Kultur, die 
Zwischenkriegsbauten als Zeichen des Deklassierten fungierten und ihren 
Zerstörungsfantasien zum Opfer fallen. So zum Beispiel wurden Kirchen 
demoliert oder einfach weggeschoben, damit der Conducător deren nicht 
ansichtig werde, wie auch ganze Viertel weggefegt wurden, um der „Casa 
Poporului“ Platz zu machen. „Das Kirchlein sollte den Blick des Diktators 
nicht weiter stören, wenn er mit seiner Wagenkolonne über den gesperrten 
Boulevard brauste“ (Wagner 2011: 61). In den neunziger Jahren wurde es 
als Symbol von Subversivität und Antikommunismus gedeutet: „Der 
Diktator ließ die Kirche verschieben, verschoben haben sie seine 
Architekten, unsere. Die Sache galt sogar als Beweis für den Leistungsstand 
der rumänischen Ingenieurskunst“ (Wagner 2011: 62).  

Zum düsteren Geschichtsszenario des Buches trägt der Umstand bei, 
dass Wagner durchblicken lässt, dass der Großteil der Bevölkerung 
mitgemacht hat, Bauern, Intellektuelle, Schriftsteller, zum Teil aus 
Opportunismus, um auszuwandern, oder um ungeniert Privilegien zu 
genießen.9 Am Beispiel des Historikers Radu Toma, der Geschichte 
zweckdienlich für die Sekundäranalphabeten Rumäniens zurechtstutzt, wird 
die moralische Flexibilität manch eines rumänischen Intellektuellen 
aufgezeigt. „Toma galt als einer der Befürworter der Rückbesinnung auf das 
Nationale und damit als Parteigänger des Diktators, zumindest als Profiteur, 
ideell und materiell“ (Wagner 2011: 35). Gleichzeitig zeigt sein Werdegang, 
dass auch Anpassungsfähige in Missgunst fallen können, den Launen des 
Balkantyrannen geopfert werden, der sich in seinem Eigendünkel in der 
Ahnengalerie rumänischer Wojwoden wähnte:  
 

Zumal der Historiker jüngst in Ungnade gefallen ist, beim Diktator, und vor allem 
bei der Diktatorin, wie es heißt, weil er sich dagegen ausgesprochen habe, als man 

                                                                                                                            
Diktatorenehepaar gewidmet. Ironisch und sarkastisch wird auf die ärmliche Abstammung 
der Beiden angespielt, auf den Sekundäranalphabetismus der Eheleute, auf die 
Sprachschwierigkeiten, auf den Größenwahn. Grotesker wird seine Frau heraufbeschworen, 
jene die bei öffentlichen Auftritten durch ihre Dummheit auffiel, da sie immer ihre 
Handtasche in der Hüftgegend platzierte und die erste Chemikerin des Landes werden 
wollte, wiewohl sie nur eine einzige chemische Formel kannte. Vgl. Mircea Cărtărescu 
(2006): Orbitor. Aripa dreaptă, București: Humanitas, 270-295.  
9 Lucian Boia sieht in der Attitüde der Unterwürfigkeit eine Konstante des rumänischen 
Volkes, einen passiven Widerstand, der viel öfter als die aktivere Form des Protestes bei 
den Rumänen anzutreffen sei. In: Boia, De ce este România altfel?, București: Humanitas, 
41-42. 
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einem der Fürsten der Landesgeschichte, der in den Chroniken als der Alte geführt 
wird, auf Anweisung des Diktators das Prädikat alt streichen will, um es durch den 
Beinamen ‚der Große‘, den man jetzt, im Nachhinein, als angemessener empfinde, 
zu ersetzen, und das nur, weil der Diktator vorhaben soll, sich mit diesem Fürsten 
zu vergleichen. (Wagner 2011: 57)  
 
Gerade diesem Intellektuellen wird es nach 1989 gestattet sein, seine 

Lebensweisheit, als Überlebensstrategie, als Anpassung und 
Tarnungsmanöver zu formulieren. „Wissen Sie, worin die Kunst des 
Überlebens besteht? [...] In der Fähigkeit, im richtigen Augenblick den 
geordneten Rückzug anzutreten“ (Wagner 2011: 269). Öffentlich wird er nie 
den Kollaborationismus zur Sprache stellen, weil vermutlich zu viele mit 
der Diktatur verstrickt waren. 

Mit wenigen Ausnahmen kann an allen Schicksalen das Lügen, die 
Wendehals-Politik, die Filzokratie beobachtet werden, denn „labyrinthisch 
miteinander verbunden sind die Romanprotagonisten also nicht nur durch 
ihre Amouren und Mesalliancen, sondern auch durch schuldhafte 
Verstrickungen ihrer Väter und Vorväter“ (Breidecker 2011: 6). Damit ist 
das von Wagner gezeichnete Geschichtsszenario ein düsteres: Er deutet an, 
dass sich in der rumänischen Gesellschaft nichts geändert hat, dass die 
Korrupten der Zwischenkriegszeit zu den Profiteuren des kommunistischen 
Regimes geworden sind, dass sich sogar dieses Verräter Gen wucherartig 
nach 1989 ausgebreitet hat.  
 

4. Nach-Wende-Epoche 
 
Von Profitgier, Prinzipienlosigkeit und Raffgier ist auch die Nach-Wende-
Epoche gekennzeichnet. Nach dem Werteverlust während der Diktatur 
Ceaușescus befindet sich die Gesellschaft im Nachholbedürfnis, ahmt aber 
nur die Scheinwerte des Westens nach, das Triviale. So ist auch das 
wachsende Interesse für die Telenovela zu deuten, als ein misslungener 
Versuch, an der Freiheit zu partizipieren: 
 

In Rumänien war es so, in den 90er-Jahren, nach dem Ende des Kommunismus 
war die Telenovela die beliebteste Form des Fernsehens. Das ist eine 
Grundstruktur für mich geworden, mit der man erfasst, was das triviale Leben 
darstellt, diese Trivialität, die dann in einer Gesellschaft besonders deutlich wird, 
wenn das Ideologische keine Rolle mehr spielt. Vorher wurde den Leuten ständig 
eingehämmert, dass sie an einer wichtigen Aufgabe beteiligt sind, am 
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Kommunismus, und danach ist nichts mehr. Dann können sie sich nur noch 
gegenseitig fragen, wer betrügt, wer lügt und wie.10 

 

Die rumänische Revolution hat aber nur eine Verschiebung der 
Macht auf horizontaler Ebene mit sich gebracht, ehemalige Geheimdienstler 
anvisieren nun zu florierenden Geschäftsleuten. Die neuen Machthabern, 
„die unmittelbar nach der sogenannten Revolution ihre Parteibücher 
verbrannten“ (Wagner 2011: 238), bekleiden, wie der Geheimdienstler 
Igrec, Beratungsposten in der Wirtschaft, so wie ehemalige Loyale nun 
Experten für Widerstand und Befreiung abgeben. Nicht zuletzt ist der 
Junganwalt Marcel Toma mit seinen „Beziehungen“ ein Vertreter der 
anbrechenden Zeiten, dessen Familie sich mit allen Ideologien und 
Systemen arrangiert hat; er rät Sandra, über ihre Familiengeheimnisse zu 
schweigen und sich anzupassen. Ausgerechnet ein Profiteur der 
rumänischen Verhältnisse schärft Sandras Blick auf die Vergangenheit und 
resümiert über die Varianten schuldhafter und schuldloser Verstrickungen in 
den eigenen Familien, wobei er verallgemeinernd für die ganze rumänische 
Gesellschaft spricht:  
  

Wir sind die Enkel all dieser Schurken und Schufte, Feiglinge und Schlitzohren, 
Schlaumeier und Marx-Kenner, all dieser Opfer und Semi-Opfer, Täter und Semi-
Täter. Wir sind die Enkel und wissen nichts. Unsere Aufgabe ist es, hier und jetzt 
die Demokratie aufzubauen. Das ist Strafe genug! (Wagner 2011: 255)  

 

Er übernimmt damit die Rolle des Opportunisten, der zur rechten 
Zeit ein Jurastudium begonnen hat und sich nun, noch vertraut mit alten 
Methoden, als erfolgreicher Immobilien-Investmentanwalt etabliert. Zwar 
schwimmt er im Strom der Zeit, ist aber den Machenschaften der 
Immobilienmafia doch nicht gewachsen, da er einem Mordplan zum Opfer 
fällt. Es scheint die späte Rache für eine Familie zu sein, die sich über drei 
Generationen und unterschiedliche politische Systeme an der Macht 
gehalten hat.  

Die beiden rumänischen Diktaturen, die Nach-Wende-Zeit, der 
Werdegang einiger Protagonisten laufen auf einen gemeinsamen 
Schnittpunkt zu, dem der Lüge. Diktaturen begründen ihre Macht auf 

                                                 
10 Richard Wagner in: Deutschlandfunk. 21.6.2011 „Der Tango gab den Ton an.“ Richard 
Wagner: „Belüge mich“, Aufbau Verlag. Von Lerke von Saalfeld http://www.dradio.de/ 
dlf/sendungen/buechermarkt/1487205/  [13.01. 2013]. 
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Lügen, auf Unterdrückung der Ausdrucksfreiheit, auf Zensur, aber auch auf 
Beglückungsutopien und Manipulation. Das Lügenmotiv, welches den Titel 
des Buches verleiht und in der Liebesepisode zwischen Sandra und Marcel 
als „Belüge mich, aber belüge mich schön“ (Wagner 2011: 125) 
umfunktioniert wird, geht auf einen beliebten rumänischen Tango der 
1930er Jahre zurück. Galt der Tango als Ausdruck der vom Kommunismus 
zerstörten bürgerlichen Kultur, so scheint das „Belüge mich“ ein 
Lebensmotto der handelnden Personen zu sein, der Gesellschaft im 
Allgemeinen. Ob bewusst oder unbewusst, immer wieder werden die 
Protagonisten belogen, flüchten vor der unbequemen Wahrheit in den 
schönen Schein einer Lügenwelt.  

Markus Fischer betonte, dass mit D[em] reiche[n] Mädchen, 
Wagners vorletztem Roman, der aus dem Banat ausgewanderte Autor die 
Chance der rumäniendeutschen Literatur markiere, in den Westen 
anzukommen (Fischer 2008: 244). Nun spürt aber der ehemalige Mentor der 
Aktionsgruppe Banat in Belüge mich abermals der Vergangenheit nach, 
deckt die Schuld auf und hinterfragt Bewährungsmuster in einer Diktatur. 
Angesichts der thematischen Konstanz bleibt es der Zukunft überlassen, zu 
sehen, ob die Fixierung auf diesen Weltausschnitt Richard Wagner 
weiterhin beschäftigen wird.  
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