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STILISTICĂ. POETICĂ 

METAFORE ALE EŞECULUI FEMININ ÎN 
ROMANUL HORTENSIEI PAPADAT-BENGESCU 

MIHAELA ROŞU BÎNĂ 

Cuvinte-cheie: eşec, metaforă, boală, dezagregare, decadenţă 
 
 
Lumea feminină, cu toate atributele sale: gingăşie, delicateţe, 

complexitate, mister a fost mereu în centrul discursului literar. 
Investigarea ei, însă, a fost făcută dintr-o perspectivă exterioară a 
ochiului masculin, adeseori condescendent şi tributar prejudecăţilor. 
Privirea este uneori superficială, deoarece universul feminin se 
închide asupra lui însuşi încifrând esenţa eternei feminităţi. 

Mult mai interesantă este cealaltă perspectivă a lumii feminine, 
văzută din interior, femeile dezvăluind subteranele sufletului lor în 
profunzime fără false pudori sau prejudecăţi contestatare. Curajul 
femeii de a vorbi despre ea însăşi apare în perioada de ascensiune a 
burgheziei şi de dezvoltare a speciei pe care o ilustrează romanul. 
Aceasta se întâmplă, în literatura universală, pe la mijlocul secolului 
al XIX-lea. 

Eliberarea şi emanciparea femeii pare să se producă odată cu 
debutul unui nou secol. Ea pătrunde într-o altă lume, accesibilă până 
acum numai bărbaţilor, o lume a sălilor de concerte sau de teatru, a 
amfiteatrelor sau a sălilor de şedinţă, a spitalelor, tribunalelor sau a 
cinematografelor, o lume a bulevardelor marilor capitale. La nivelul 
discursului romanesc mutaţiile sunt evidente. Retorica romanului 
feminin se transformă radical. Limbajul mult mai îndrăzneţ renunţă 
la formulări convenţionale şi eufemistice. Femeia are curaj să vor-
bească despre ea însăşi, despre labirinturile şi subteranele sufletului 
său, zone abisale ale psihicului, mai puţin sondate. Indiferent de 
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mediul investigat sau de sufletul femeii pus sub microscop, datele 
femininului sunt asemănătoare: înclinaţia spre analiză, reflexivitate şi 
reverie, dar şi spre cârcotire, bârfă, intrigi mărunte. 

Hortensia Papadat-Bengescu sau „romanciera femeilor”1, cum o 
apreciază Pompiliu Constantinescu, este „fără îndoială scriitorul care 
a exercitat o înrâurire mai adâncă asupra romanului nou”2, aducând 
inovaţii substanţiale romanului românesc sub raport tematic, 
structural şi stilistic, contribuind „la procesul urbanizării literaturii 
noastre”3, după aserţiunea criticului Eugen Lovinescu. 

Hortensia Papadat-Bengescu este prima scriitoare din literatura 
română care aduce în prim-planul romanului interbelic conceptul de 
feminitate. Scriitoarea sondează cu luciditate şi curaj adâncimile 
misterului feminin. Limbajul romanelor sale dezvăluie preocuparea 
aproape obsesivă pentru anumite teme. Acestea, deşi multiple, sunt 
strâns legate de sensibilitatea sufletului femeii. Scriitoarea abordează 
în creaţiile sale: dragostea, erotismul, familia, maternitatea, emanci-
parea femeii, cariera, parvenirea, snobismul sau cea mai des întâlnită 
dintre toate, care şi caracterizează finalitatea celor amintite: tema 
eşecului. Intenţia este vădit polemică şi induce subtil o meditaţie 
amară asupra şanselor reduse de afirmare a feminităţii într-o lume în 
care aparenţa, falsa valoare, convenţionalismul şi lipsa de scrupule 
acaparează şi sufocă aspiraţiile. Este uşor să izolăm punctul de 
vedere al autoarei de cel al „feministei” Nory, la finalul lecturii 
romanului Rădăcini, istorie a deplinului eşec al personajului în 
discuţie. 

Conform Dicţionarului explicativ al limbii române, eşecul 
înseamnă „înfrângere, insucces, neizbândă, nereuşită într-o acţiune”, 
iar termenul provine din francezul „échec”4. Chiar nenumit, eşecul 
reverberează în urechile cititorului printr-o utilizare repetitivă 
conştientă a unor metafore, precum boala, moartea, degradarea fizică 
                        
1 Pompiliu, Constantinescu, Romanul românesc interbelic, Editura Minerva, Bucu-

reşti, 1977, p. 79. 
2 Tudor, Vianu, Arta prozatorilor români, Editura Minerva, Bucureşti, 1988, p. 226. 
3 Eugen, Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, vol. II, Editura 

Minerva Bucureşti, 1973 p. 372. 
4 DEX’98, www.dexonline.ro. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.222 (2026-01-06 06:09:21 UTC)
BDD-A13010 © 2012 Editura Mirton; Editura Amphora



 57

şi psihică. Toate aceste forme multiplicate ale Urâtului par să 
„prezideze”5 existenţa umană şi să determine neîmplinirea per-
sonajelor. 

În raport cu un ideal de realizare feminină, eşecul reprezintă în 
proza interbelică, exact opusul acesteia. Dacă reprezentarea ideii de 
plenitudine feminină în viziune romantică înseamnă: familie, mater-
nitate, carieră, iubire, emancipare, în proza modernă, femininul, res-
pectiv feminitatea dobândesc alte valenţe. Aspiraţiile spre normali-
tate, spre standardele feminine sunt aceleaşi, însă de cele mai multe 
ori, în realizarea acestora intervine un factor care fracturează aspira-
ţiile şi duce la dezmembrare, la dezechilibru, la înfrângere, insucces, 
neizbândă, eşec. Romanul eşecului, Rădăcini, este „romanul a trei 
maniace: Aneta Pascu, Nory Baldovin şi Dia Baldovin, cu totul lipsit 
de o semnificaţie umană sau socială. Romanul are şi unele situaţii 
înduioşătoare sau pagini scrise cu artă, dar toate acestea nu reuşesc să 
şteargă atmosfera de muzeu patologic, cu statui de ceară puse într-o 
totală dezordine”6. Opera transfigurează tema amintită, cuprinzând 
toate domeniile: uman, social, cultural, politic. Şi mai bine conturată 
în opera romanescă este degradarea umană, transpusă la nivel stilistic 
prin metafora bolii. Sanatoriul, spitalul, cabinetul medical devin 
locaţii predilecte pentru multe din evenimentele surprinse atât în 
Concert din muzică de Bach, cât şi în Drumul ascuns sau Rădăcini, 
transformându-se în spaţii de locuit ale bolnavilor reali sau 
închipuiţi. Familia Rim îşi inaugurează noua reşedinţă care este şi 
cabinet medical exclusivist, rezervat protipendadei feminine a 
Bucureştiului. „Cabinetul de consultaţie, foarte spaţios, era prevăzut 
cu tot confortul [...] Cristalul meselor şi dulapurilor, uneltele variate 
străluceau: erau acolo canapele felurite cu resorturi complicate. Lina 
manevră una din ele care se înălţă şi se întinse tocmai ca masa 
operatorie.”7 Lexicul paragrafelor care descriu asemenea spaţii se 
                        
5 Florin, Mihăilescu, Introducere în opera Hortensiei Papadat-Bengescu, Editura 

Minerva, Bucureşti, 1975, p. 179. 
6 Valeriu, Ciobanu, Hortensia Papadat Bengescu, Editura pentru literatură, Bucu-

reşti, 1965, p. 233. 
7 Hortensia, Papadat-Bengescu, Concert din muzică de Bach. Ediţia a II-a, Editura 

Albatros, Bucureşti, 1972, p. 5. 
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specializează. Terminologia ştiinţifică, riguroasă este prezentă şi în 
paginile în care prozatoarea surprinde manifestările maladive ale 
personajelor sale. Ea întocmeşte adevărate fişe de observaţie clinică 
în care surpările zilnice ale trupului fizic sunt înregistrate aproape cu 
voluptate. Psihicul nu rămâne în afara alterării generale a fiinţei. 

Multe din personajele care populează romanele sunt medici, 
infirmiere, surori medicale, moaşe (Lina, Rim, Walter, Pejan, Mari 
etc.). Neurastenica Lenora din Fecioarele despletite se căsătoreşte, 
după divorţul de moşierul Hallipa, cu doctorul Walter. Noul 
domiciliu din palatul Barodin este de o anexă a sanatoriului de lux pe 
care acesta îl deţine. „Corpul de casă, vizibil de pe şosea, la stânga 
rondului întâi ce leagă Calea Victoriei cu aleea păduricii bucureştene, 
clădire cu aspect de castel bavarez, era numai centrala instituţiei; trei 
pavilioane impunătoare şi noi erau simetric repartizate înapoi în 
mijlocul parcului şi legate de corpul principal prin lungi coridoare; 
pavilionul de chirurgie, cel de boli interne şi cel de boli nervoase; în 
fund, izolat sub ocrotirea brazilor şi a teilor, se afla un al patrulea 
pentru contagioase, cu stil de adevărat pavilion de vânătoare.”8  

Rătăcirile fără obiect ale femeii prin locuinţa străină şi rece o 
conduc adeseori în „sălile cu paturi albe, cu instrumente ciudate, cu 
mioros antiseptic, localul de suferinţă şi datorie, asupra căruia 
veghea pasiunea glacială a lui Walter.”9 Pentru fosta stăpână a 
Prundenilor, acest ultim popas nu este decât o anticipare a alterării şi 
a morţii. Atinsă de cancerul care o loveşte în esenţa fiinţei şi a 
feminităţii ei debordante, Lenora va agoniza lent, umilitor în palatul 
transformat din cămin în spital şi cavou. Tot în acest impunător 
stabiliment se sfârşeşte discret, la momentul oportun, căsnicia Elenei 
Drăgănescu-Halippa prin moartea subită a marelui industriaş. 

Magistrală în descrierea procesului alterării umane, atât a celei 
morale, cât şi a disoluţiei fizice, în analiza patologiei şi a bolilor 
trupeşti sau sufleteşti, scriitoarea a surprins critica prin „incisivitatea 
analizei psihologice practicată cu pasiune ştiinţifică”10. Prozatoarea a 
                        
8 Idem, Drumul ascuns. Ediţia a II-a, Editura Albatros, Bucureşti, 1972, p. 5. 
 9Ibid., p. 16. 
10 Eugen, Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, vol. II, Editura 

Minerva Bucureşti, 1973 p. 427. 
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coborât în adâncul subconştientului, investigând universul fiziologic 
în toată semnificaţia lui primară, greu de sesizat şi de transpus în 
limbajul epicii literare. Dimensiunea corporală, aproape viscerală a 
existenţei omeneşti reprezintă marca autentică a scrisului bengescian. 
Semnificativă, în acest sens, este predilecţia romancierei pentru 
cazurile patologice. E vorba despre patologie fizică: boala Lenorei şi 
a Madonei, migrenele şi starea precară a sănătăţii Corneliei, dar şi de 
patologia psihică: nimfomania Mikăi-Lé, oligofrenia gemenilor 
Hallipa, fantasmagoriile şi nebunia Anetei Pascu. La autoarea 
Rădăcinilor nu este relevantă numai descrierea minuţioasă a bolii, ci 
mai ales legăturile complexe dintre fizic şi psihic. Boala mentală 
înrăutăţeşte starea fizică şi viceversa. Bună cunoscătoare a psiholo-
giei feminine, Hortensia Papadat Bengescu a fost preocupată cons-
tant de evoluţia feminităţii, marcată de agregările şi dezagregările 
vârstei, dar şi de cele sociale. Boala are în romanele sale caracter 
programatic, distrugând mai întâi femeia şi apoi fiinţa, sugerând 
astfel semnul unui eşec determinat biologic şi social. „Oprită astfel 
de la ravagii violente, distrugerea se făcea latent, chinurile erau 
suprimate, dar le înlocuia o indispoziţie morbidă care încarcera tot 
organismul. Trupul acela condamnat nu simţea astfel nici energiile 
unor dureri care-l puteau uşura prin moarte şi nici nădejdea unei 
vindecări. Peripeţiile luptei dintre organism şi flagel erau împiedi-
cate, puterile de atac erau reduse la neputinţă, cele de rezistenţă însă 
nu existau nici ele.”11 

Rădăcinile bolnave sau fragile constituie pentru diverşi eroi din 
roman cauza unui final sumbru, motivele prăbuşirii fiind când pato-
logice, când sociale. Patologia vieţii morale este o preocupare cons-
tantă a romanelor autoarei, fiind susţinută printr-o putere analitică 
surprinzătoare. „Ceea ce o interesează în cel mai înalt grad este 
zugrăvirea unui proces inevitabil de dezagregare a unei lumi precis 
conturate socialmente, în care germenele disoluţiei fizice şi morale 
începe a face ravagii”12. Interesul clinic stăruie, iar alterarea conştiin-

                        
11 Hortensia, Papadat-Bengescu, Concert din muzică de Bach. Ediţia a II-a, Editura 

Albatros, Bucureşti, 1972, pp. 183-184. 
12 Mircea, Zaciu, Masca geniului, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1967, p. 214. 
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ţei este adeseori consecinţa surpării maladive a individului. În acelaşi 
timp se înregistrează şi un echilibru între actele conştiinţei, recunos-
cute ca sănătoase, şi acelea a tulburărilor psihice. Pe măsura 
desfăşurării romanelor, putem observa siguranţa sondărilor morale, 
luciditatea analitică prin trăsături repezi şi incizii neşovăitoare. 
Dincolo de onorabilitatea aparenţelor burgheze, prozatoarea desco-
peră amănuntul infamant, care duce la dezumanizarea progresiva a 
personajului. Pulverizarea, destrămarea şi dezagregarea eului are o 
cauză ascunsă, devoalată indirect prin reflectorii-colportori ce îşi 
asumă rolul adeseori nefast. 

Dacă în romanul tradiţional femeia se identifică cu iubirea 
însăşi, iar relaţia de cuplu se bazează pe sentimente sincere, proza 
Hortensiei Papadat-Bengescu schimbă în totalitate viziunea despre 
iubire. Semnele patologicului se întrezăresc şi la acest nivel, fie prin 
manifestări instinctuale exacerbate (Lenora, Mika-Lé, Sia), eroto-
manie fantasmagorică (Aneta Pascu), fie prin răceala frigidă a Elenei 
sau indeterminare sexuală manifestată în cazul lui Nory Baldovin. 
Chiar dacă retorica romanului interbelic dezaprobă abordarea făţişă a 
subiectelor de acest gen, limbajul aluziv al personajelor face trimiteri 
transparente la teme greu abordabile, dacă nu imposibile pentru 
epoca în discuţie. 

Semnificative sunt cuplurile din ciclul Hallipilor în care perso-
najele au ca ideal „căsătoria de amor” pentru ca mai apoi „amorul” să 
cedeze sub presiunea vectorilor adevăratei structuri sufleteşti. 

La un prim nivel, scriitoarea urmăreşte evoluţia cuplului de la 
pactul erotic la cel social. Nu doar faţa descoperită a cuplului este 
asemănătoare la perechile Walter-Lenora, Ada Razu-Lică Trubadurul 
sau Elena-Drăgănescu, ci şi dinamica „internă” a raporturilor dintre 
cei doi; fiecare trăieşte plăcerea maladivă de a fi victima celuilalt. 
Facerea şi des-facerea cuplurilor stă adeseori sub semnul bolii şi al 
morţii. Partenerii de prisos cedează locul noilor veniţi, părăsind 
scena pentru a se instala fie în sanatorii luxoase, fie în sicrie 
somptuoase însoţite de toată mascarada funebră, adecvată rangului 
social. Când pasiunea oboseşte, rămâne doar o simţire morbidă, apoi 
un interes nesatisfăcut, alimentat de mister, iar apoi acelaşi sentiment 
urmărit de indignare. 
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Dragostea mai apare şi în fanteziile personajelor labile psihic, 
cum este Aneta Pascu din Rădăcini. Ea îşi confecţionează iubirea 
pentru un personaj inexistent, căruia dorinţele sale refulate îi 
închipuie un profil strălucitor. 

Eroinele romanelor Hortensiei Papadat-Bengescu provin de cele 
mai multe ori din familii dezmembrate. Familiile, dealtfel, apar în 
prim-planul acţiunii sau uneori în fundalul acesteia, cu membri mai 
mult sau mai puţin numeroşi, principali sau colaterali. Relaţiile din 
cadrul familiilor pot fi clasificate în două categorii : matrimoniale 
sau filiale. Cupluri destrămate, bazate pe materialism, parvenire, 
neîncredere, minciună, acestea sunt familiile din Fecioare despletite, 
Concert din muzică de Bach, Drum ascuns sau Rădăcini. Metafora 
bolii şi moartea sunt redundante şi la nivelul acestui plan de posibilă 
împlinire feminină. Majoritatea partenerilor afectaţi de maladii 
incurabile părăsesc cuplul într-un moment, de regulă oportun, pentru 
cel rămas în viaţă. 

Relaţiile filiale şi materne sunt dintre cele mai labirintice întâl-
nite vreodată în literatură. Mamele din romanele amintite sunt 
aproape complet lipsite de dragoste maternă, semn distinctiv de 
alcătuire interioară anormală, la limita patologicului; adeseori ele îşi 
manifestă făţiş repulsia faţă de propriul păcat, ca doctoriţa Rim sau 
Lenora. Relevant în acest caz este şi exemplul Elenei Drăgănescu-
Hallipa, care se preocupă prea puţin de sensibilitatea fiului ei Ghighi 
şi îl sacrifică întoarcerii la pământ spre rădăcini. Ambiţia mamei de 
a-l face un bun moşier va contribui la depresia băiatului şi-l va 
determina să se spânzure. 

În mod frecvent accentul cade pe starea de orfan sau de bastard, 
altă transpunere metaforică în romanele bengesciene a temei a 
eşecului feminin. Orfanele sunt de obicei „fete din flori” care caută 
un protector sau o protectoare. Născute din legături pasagere, ade-
seori incestuoase, ele sunt secretul ruşinos al marilor familii, ascuns 
cu grijă, mărturia vie a unor greşeli trecute. Renegate de părinţi, 
poartă prin comportament sau înfăţişare însemnele Urâtului care le-a 
dat viaţă. Există în alcătuirea lor fizică sau psihică un defect, o 
disfuncţionalitate majoră care le fac diferite, apropiate de categoria 
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monstruosului. Întreaga lor existenţă este pusă încă de la naştere, prin 
originea incertă, sub semnul eşecului existenţial. Mai rar, ca în cazul 
lui Nory Baldovin, apare dorinţa de regăsire a rădăcinilor. Preocu-
parea faţă de ereditate devine puternică la „orfanele neideale”, adică 
la copiii nelegitimi. Absenţa părinţilor sporeşte voinţa, ba uneori 
chiar încrâncenarea de a se impune fie printr-o neobosită agitaţie, fie 
printr-o purtare scandaloasă, încercând să atragă atenţia asupra lor. 
Exemplele sugestive în acest sens sunt : Nory Baldovin, Sia, Mika-
Lé. Bastarzii sunt germenii răului care distrug fericirea şi armonia 
aparentă a cuplurilor conjugale. Din punct de vedere social, sunt 
indivizi malformaţi sufleteşte şi chiar fizic (Sia), izolaţi, detestaţi de 
ceilalţi membri ai clanului. 

La personajele feminine din romanele bengesciene, afirmarea 
personalităţii pe plan social şi cultural joacă un rol important. 
Această dorinţă se poate observa în diverse direcţii : în profesie, în 
viaţa publică, în artă. Cu toate acestea, pentru majoritatea lor, reuşita 
mondenă e mai importantă decât cea profesională. În ciclul Hallipilor 
se subliniază superioritatea aristocraţiei latifundiare, chiar dacă e 
impostură sau împrumut, asupra burgheziei necioplite. Reflexul par-
venirii sociale este snobismul, altă mască amară a eşecului feminin, 
deoarece acesta presupune mimarea rafinamentului, a bontonului şi 
păstrarea aparenţelor de morală impecabilă. Preţul acestei mascarade 
permanente este mare pentru majoritatea personajelor feminine. 
Elena, Dia plătesc cu şansa ultimă a unei împliniri personale târzii 
nevoia autoimpusă a păstrării aparenţelor. Culmea rafinamentului o 
reprezintă cultura muzicală clasică; astfel, concertul organizat în noul 
salon de audiţii al Elenei Drăgănescu-Hallipa stârneşte interesul 
lumii mondene bucureştene. Este reprezentată astfel o lume care, 
pentru a supravieţui „trebuie să-şi aurească blazonul”, mereu şi 
necontenit. Tratând snobismul şi viaţa bucureşteană, romanciera a 
reflectat în opera sa o societate proaspăt constituită burghez, care se 
degradează mereu fie social, fie biologic. Decadenţa morală şi 
spirituală a societăţii îi apare Hortensiei Papadat Bengescu ca rezul-
tat al unei epuizări interioare, cu sugerarea pe alocuri a unor cauze 
ereditare. Explicaţia este, mai mult decât orice, stilul de viaţă al 
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personajelor sale, orizontul închis şi meschin al preocupărilor, 
permanenta obsesie a conservării poziţiei sociale, de unde rivalitatea 
mondenă a grupurilor. Moartea şi boala dobândesc în acest context 
semnificaţii simbolice. Dezumanizarea atinge aproape toate perso-
najele feminine, aducându-le în pragul dezechilibrului, al eşecului şi 
al irealizării. 

Abordând marile teme ale romanelor bengesciene: iubirea, fami-
lia, emanciparea şi snobismul din perspectiva personajelor feminine, 
observăm că toate sunt afectate direct sau indirect de eşec. El 
reprezintă legătura dintre celelalte subiecte enumerate până acum. 
Indiferent că este vorba de dragoste, maternitate sau emancipare, 
eroinele ajunse în punctul de vârf al împlinirii acestor idealuri cunosc 
gustul amar şi neplăcut al eşecului, al ratării. 

Ochiul cercetător al romancierei înregistrează astfel prăbuşirea 
unei lumi, a unei umanităţi întregi sub verdictul neiertător al pro-
priilor vinovăţii. Leit-motivul urâtului alcătuieşte substanţa viziunii 
artistice care interferează într-o manieră obligatorie cu eşecul. 
Urmărit în raport cu un ideal de realizare feminină, eşecul intervine 
în viaţa personajelor, fracturând aspiraţiile spre realizare ale acestora. 
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DES METAPHORES DE L’ECHEC FEMININ DANS LE ROMAN 
DE HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU 

(Résumé) 
 
Le monde féminin a été toujours au centre du discours littéraire. Le point de 

vue des femmes est intéressant en ce qui concerne leur propre univers. Malgré 
l'évidente émancipation des femmes au début du XXème siècle, Hortensia Papadat 
Bengescu présente cet univers d'une manière différente; elle considère les chances 
d'affirmation des femmes très réduites dans un monde gouverné des préjugés et des 
convenances. C'est ainsi que le thème de l'échec féminin est presque obsessif dans 
ses romans. La métaphore la plus fréquente de l'échec est la maladie. Le vocabulaire 
de ses romans contient un nombre impressionnant des termes de cette aire 
sémantique. Des autres métaphores utilisées pour exprimer l'échec sont la mort, la 
désagrégation physique et psychique. 
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