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CĂLĂTORIA, PRETEXTUL UNEI 
AMINTIRI CE DEVINE TEXT 

 
Carmen NEAMŢU 

 
 
Despre profesorul universitar şi reputatul om de litere, cer-

cetător şi inovator al „descoperirilor” limbii române, Ştefan 
Munteanu, orice intelectual din ţară, dar şi din afara ei, ştie să 
spună două-trei enunţuri de încântare, două-trei titluri repre-
zentative pentru activitatea distinsului stilistician. Editura 
„Marineasa” a publicat în 2000 Scrisori din Vindobona1, volum 
în care sunt îmbinate procedeele scrierii jurnalului cu arta 
rememorării, caşeu al literaturii de călătorie. 

Între dezvăluirea sinelui în eu şi camuflarea eului în sine, 
Ştefan Munteanu depăşeşte precizia unui colecţionar de detalii à 
la surface, glorificând impresiile unui călător rafinat. În obiec-
tivul paginii sunt prinse provocări culturale, o tehnică a citatului 
ca formă de invocare a traseelor cognitive, gata să-ţi trezească 
„pofta neîntreruptă a unei lumi”. Lectura, adresa spirituală a 
destinatarului acestor impresii de călătorie, invită la explorarea 
în direct a surselor. Moto-urile 2  capitolelor sunt exerciţii de 
_____________ 

1 Prilejul peregrinărilor îl aflăm pe coperta a IV-a a cărţii: între 1974 şi 1978, 
profesorul Ştefan Munteanu a funcţionat ca lector de limba română la 
Universitatea din Viena. „Impresiile din acei ani le-a consemnat în 
«Scrisori vieneze» (1992), lucrare ce apare într-o versiune nouă, revizuită 
şi adăugită, în cartea de faţă”. 

2 „Cultura nu se moşteneşte, se cucereşte” (André Malraux); „Istoria lumii 
este tribunalul lumii” (F. Schiller); „Voieşti să cunoşti lucrurile? Priveşte-le 
de aproape. Vrei să-ţi placă? Priveşte-le de departe” (I.L. Caragiale); „De 
altfel, numai rar se întâmplă, dacă se întâmplă, ca cel care ascultă să pri-
ceapă lucrurile întocmai cum le pricepe cel care vorbeşte” (A. Philippide); 
„Nu descoperim nimic într-o călătorie, dacă nu descoperim nimic în noi 
înşine” (Octavian Paler) etc. 
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analiză şi introspecţie „cuvântătoare”. Austria, Italia, Franţa sau 
Grecia sunt spaţii geografice şi livreşti deopotrivă de incitante 
pentru autor. „Există două feluri de trecut despre care gramatica 
nu ne spune şi nici nu poate să ne spună nimic: un trecut abolit, 
şters, uitat şi un trecut care durează, care ne însoţeşte mereu, 
care refuză să fie alungat. O frază extraordinară (amplificată de 
mine), pe care am citit-o în Turnul Babel de George Steiner, m-a 
cutremurat de adevărul ei”. Farmecul de causeur, ştiinţa relatării 
de la locul impresie sunt filtrate de rigoarea erudiţiei şi ispitite 
de tentaţia analogiei.3 Ştefan Munteanu nu dă verdicte. Domnia 
sa îşi menţine proaspăt spiritul de observaţie şi acurateţea limbii 
din scrierile vieneze. Este o calitate rară, tot mai de neîntâlnit la 
majoritatea autorilor de povestiri voyage-istice. Pentru că la o 
formă maximă de scrupulozitate a textului, Ştefan Munteanu 
obţine o fluenţă a limbii care transportă mesaje culturale, esenţe 
spirituale, fără efort: „A folosi cuvântul încărcat de sens (era să 
zic «doldora de sens», cum preferă să spună unul dintre confraţii 
întru ale filologiei), fără accesoriile epitetice ornamentale care 
să-i modifice conţinutul primar, îndreptând atenţia cititorului 
spre feţele lui de circumstanţă, în locul expresiei nestingherite a 
suflului său interior datorat semanticii şi stilisticii denotative, 
iată genul de «scriitură» făcut răspunzător de soarta frazei 
aşternute pe hârtie şi trimise în lume”. „A folosi un limbaj 
simplu, mă simt dator să insist, presupune reducerea la esenţa 
semantică generală a cuvântului, care pune în paranteză valorile 
paralele sau conexe, ambiguitatea posibilă a sensurilor prin 
adăugare şi insinuare ori prin omisiune şi interdicţie (…)”. 

Călătoria este un pretext. Pretextul unei amintiri ce va 
deveni text. Text cu o lume. Într-o lume în care timpul îl goneşte 
pe cel care vrea să-l oprească. Un „timp regăsit” îl trece dincolo 
de visul oricărui literat, aproape de visul oricărui călător, departe 

_____________ 
3 „Mă simt ispitit să fac analogii”. 
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de visarea oricărui adolescent/adult pasionat de lume, la mijloc 
de minut, pe jumătate trăit, pe jumătate întâmplat, în realul 
amintire, într-un oraş de vis, într-o Vienă model de civilizaţie, 
pe drumuri istorice, între Akropole, Paris, Roma şi Veneţia… 
Raconteurul propulsează actul mnezic mereu înspre inocenta 
vârstă întâi, a copilăriei, unde „casa bunicii”4 sau valurile din 
Cosminul enfantin5 caută semne ale trăirii în trecutul prezent, 
reconstituie urmele trecute în colbul unor itinerare spirituale şi, 
pe alocuri, subiective. 

Citind cartea profesorului Ştefan Munteanu, am regăsit în 
gânduri colaterale o frază a lui Montaine: „Într-o călătorie ai 
prilejul să-ţi îmbogăţeşti mintea cu mintea altora”. La fel de 
câştigat eşti şi atunci când deschizi o carte. După o asemenea 
lectură îţi menţii spiritul efervescent, gata oricând să disece până 
la substanţe plăcute la epidermă şi epifenomenele emotive 
stratificările lumii. Lumea a început un cuvânt despre propria sa 
delimitare psiholingvistică prin cuvânt, dar sfârşitul ei descinde 
odată cu vorbăria goală, din chiar vorbăria goală. Profesorul 
Ştefan Munteanu e conştient de ameninţarea superficialităţii (în 
conţinut şi în exprimare). Nu lipsit de importanţă este îndemnul 
profesorului adresat cititorilor săi: „(…) nu mărginire şi 
zgârcenie verbală, ci substanţialitate, generată de actul suveran 
al ideii este condiţia fundamentală prin care limbajul dobândeşte 
privilegiul de a deveni activ şi biruitor”. 

 
_____________ 

4 „De altfel, casa bunicii era pentru noi nepoţii un fel de paradis, un loc al 
refugiului şi tărâm al libertăţii neîngrădite de oprelişti şi sancţiuni materne”. 

5 „Am fost la slujba religioasă oficiată în capela Hofburg-ului de arhiepis-
copul Vienei, cardinalul dr. Köning. De fapt, n-am putut pătrunde înăuntru, 
ci am ascultat de pe trepte alături de alţii, îngerescul cor de băieţi, Wiener 
Sängerknaben… Acasă n-am avut ouă roşii, nici pască sfinţită, dar mi-a 
fost plină odaia de valurile de amintiri din Cosminul copilăriei. Şi a fost 
minunat…!”. 
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