
PRETEXTE PENTRU O ISTORIE LITER4.RĂ RECENTĂ. 

POEZIA LA lAŞI 

ŞERBAN AXINTE 

Bine cunoscut este faptul că, în comunism, literatorii de prim-plan ai zilei se 
complăceau în a produce idiosincrazii pitoreşti şi promovau maculatura de lux. 
Într-un plan secund, dar infinit mai "securizat", se experimenta un tip de libertate, 
un mod diferit de înţelegere a realităţilor social-politice ale momentului. 
Agresivitatea ideologică era îmblânzită prin crearea unei dimensiuni subversive, 
posibilă doar prin racordarea la marele discurs filosofic şi literar al Occidentului. Şi 
astfel, era întreţinută măcar iluzia unei continuităţi Între prezentul repudiat şi 
modelul cultural interbelic. 

După câteva apariţii editoriale din anii '80, sever cenzurate, Liviu Antonesei 
publica în 1990 Căutarea căutării, un volum foarte bine 'inchegat, ce îngloba 
întreaga sa experienţă poetică din deceniul precedent. Multe dintre textele 
volumului au o componentă modernistă, deconstruită prin multiplele efecte de 
polifonie, pe care autorul reuşeşte să le insereze atât la nivelul strategici 
arhitectonice, cât şi la nivelul fiecărui text În parte. Farmecul acestei poezii este 
polifonia specifică ei, jocul multiplelor voci în spaţiul aceluiaşi text. De altfel, 
autorul îşi consolidează filonul poetic printr-o avalanşă de cuvinte; invocate 
impetuos de către foarte vocalul poet. Pentru Antonesei, muzica este q."substanţă 
vitală ca şi aerul. "Căutarea căutării", actul de "a vorbi numai 'în cercuri 
concentrice", e saltul inutil al materiei care se întoarce, inevitabil, la. aceeaşi stare. 

Legile armoniei interioare nu-şi găsesc echivalentul în exterior pentru că Între "eu" 
şi "lume" se interpune mereu "o linie verticală care pulsează". Intre aceşti doi poli 
există un dialog indirect, tradus prin inserţiile livreşti, ce par a avea funcţia unor 
piloni de siguranţă. Logos-ui ajută individul să se reancoreze în lume, îl împiedică 
să păşească pe teritoriul trăirilor amorfe, imposibil de controlat. Şi atunci când 
cuvintele, rostite pur şi simplu, nu mai ajută, ele trebuie urlate: "Eu nu mai suport ... 
Nu mai suport lumea, pe mine nu mă! pot suporta! nu mă suport în întregime, nu 
mă suport pe fragmente,! nu mai suport celulele adunate în prelungi regimente, nul 
mai suporti organele, nu mă suport pe sisteme, nu-mi mai suport gândurilel 
amestecate în paradigme şi episteme. Nu mai suport niciuna! din celulele mele, 
niciun nerv, nimic din mine însumi,! pe care, acum, chiar acum, mă cânt. O da, o, 
dai Cântec! despre/ mine însumi şi despre neputinţa de-a mai cânta" (Urlu). 

ALIL, 1. XLIV--XL VI, 2004-2006, Bucureşti, p. 195-205 
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196 ŞERBAN AXINTE 

Nichita Danilov este foarte dificil de redus la câteva trăsături esenţiale, şi 
asta pentru că poetul a experimentat continuu diferite tipuri de discurs. Scriitorul 
nu face parte din categoria acelora care scriu toată viaţa aceeaşi carte. De la 
Fântânile carteziene, apărute în primul an al "Întunecatului deceniu literar nouă", 
şi până în momentul de faţă, poezia scriitorului ieşean a evoluat continuu, 
propunând mai multe tipuri de discurs, "la concurenţă" unul cu altul, în spaţiul unui 
registru unitar, original prin maniera de reactualizare a unor formule poetice 
clasicizate. Textele reunite în acest volum dovedesc o încredere absolută în simbol 

şi în metafora culturală amplă. Multe dintre poeme au la origine experienţe livreşti, 
în vreme ce altele pot fi considerate prelucrări personale, fantasmatice, delirante ale 
acestor experienţe. În volumul Câmp negru (1982), de pildă, o mare recurenţă au 
figurile dostoievskiene ale "dublului". Pretutindeni poetul este secondat de 
proiecţia sa care tinde să devină autonomă: ,,stă în spatele meu cel a cărui umbră 
sunt eul şi-mi sprijină spatele. Umbra i s-a scurs/ de pe trup şi trupul j s-a înnegrit 
tot.! Dacă ar bate/ un pic de vânt s-ar prăbuşi în cenuşă". Modul predilect de a se 
vedea pe sine în raport cu lumea este cel mai bine reprezentat în poemele Finita la 
commedia şi Nouă variatiuni pentru orgă. În aceste două texte, vocile distincte 
(ilustrate prin simboluri culturale arhi cunoscute , Kiril, Ferapont, Lazăr) primesc 
fiecare câte o dublură (Celălalt Kiril, Celălalt Ferapont, Celălalt Lazăr) ori sunt 
organizate în jurul unei voci unice, invariabile, în pofida metamorfozelor de 
suprafaţă pe care aceasta le suportă: "În spatele camerei stau eul travestit în Faust.! 
În spatele meu, tot eul travestit în Mefisto/ În dreapta lui Faust şi în stânga mea,! de 
asemenea eu, travestit/ Într-o femeie de stradă/în stânga lui Mefisto/ şi în dreapta 
mea,! eu, travestit într-un copil de cor". Întemeiat pe astfel de dihotomii, 
metamorfoze şi sciziuni, tematice sau formale, discursul poetic al lui Nichita Danilov 
nu rămâne doar la nivelul simplei consemnări a disocierii eului. Nouă variaţiuni ... e 
o parabolă complexă în care "dublul" funcţionează ca un resoneur discret, dar 
capabil de a răstălmăci, cu fiecare nouă intrare a sa în scenă, ordinea lumii. În acest 
poem sunt concentrate temele majore pe care scriitorul le-a valorificat în mod 
diferit şi în volumele următoare. Motivul creaţiei derivă dintr-unul mult mai subtil, 
cel al palimpsestului. Călugărul Kiril îşi scrie psaltirea în interiorul unei fântâni, 
"cu îl urmăresc foarte atent: nu trebuie să-mi scape niciun cuvânt. Tot ce scrie el, 
eu transcriu într-o altă psaltire, dar nu cu cerneală, ci cu nisip. Orice boare de vânt 
îmi poate da peste cap tot ce am scris". Această lucrare nouă, efemeră, numită la un 
moment dat "psaltirca modernă", este supravegheată în chiar momentul scrierii ei 
de către :fratele Ferapont, care seamănă izbitor cu Fiodor Mihailovici Dostoievski: 
"Dacă fac cumva o greşeală de stil, el îmi scapă o pietricică în cap. Când nu ştiu 
exact unde să pun virgula şi ezit Între un punct şi o virgulă, el mă corectează. Toate 
acestea nu mai au nicio importanţă, îi spun. În psaltirea modernă nu se mai folosesc 
multe semne de punctuaţie". De aici reiese pregnant viziunea lui Nichita Danilov 
asupra literaturii actuale, în general, şi asupra literaturii sale, în special. Mai mult 
decât atât, fragmentul de mai sus justifică În mare măsură şi alegerea titlului pentru 
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antologia de faţă; Ferapont pare a fi conştiinţa superioară la care autorul se 
raportează mereu. Prezentă şi în primele două volume, problematica binelui şi a 
răului este amplificată în Arlechtni la marginea câmpului (1985). Prin poemul de 
deschidere, scriitorul ieşean conceptualizează paradoxal, identificând, în spirit 
gnostic, binele luminos cu partea şi răul Întunecat cu întregul acestei lumi. Lumina 
face parte din întuneric, binele este absorbit de rău. Din peisaj nu lipsesc îngerii, 
dar aceştia îşi fac apariţia în plină cădere, lăsând în urma lor o dâră de lumină 
puternică, ce sparge pentru o clipă întunericul. Uneori, omul se află pe traiectoria 
căderii îngerilor. Nu ştim însă dacă intâlnirea dintre om şi ingerul-meteorit 
îndumnezeieşte sau orbeşte individul. Poetul preferă să nu-şi lămurească cititorul, 

întreţinnând o stare de fertilă incertitudine: "În spatele fiecărui om/ stă de veghe un 
înger. Ingerul! din spatele meu a căzut! şi totuşi ale cui sunt mâinile astea, aceste 
mâini fine ca nişte aripiI ce atât de nostalgicI îmi acoperă ochii?". Volumul Poezii 
(1987) aduce un plus de dinamică scriiturii lui Nichita Danilov prin dramaticitatea 
unor texte, datorată sporirii numărului de voci ce rezonează sau intră în disonanţă 
cu supra-vocea performată de "personajul" liric. Peisajul e şi el într-o continuă 
transformare. Pe stradă se petrec incredibile fapte cu alură mitologică. Astfel, "pe 
străzi trec Crişti disperaţi! cu trupul înfăşurat în ziare" sau "pe şine de tramvai trec 
Crişti disperaţi! cu trupul scăldat de reclame: caută să-şi ţină echilibrul! unul după 
altul se prăbuşesc în gol". Din nou prăbuşirea în gol, din nou căderea ca urmare 
firească a disperării. Textele lui Nichita Danilov se anunţă unele pe altele, dar nu 
cum se Întâmplă de obicei În interiorul oricărei opere literare unitare. Legăturile 
dintre pasajele lirice sunt mult mai strânse; putem regăsi rezolvarea· ecuaţici 
propuse de un volum, abia Într-una din cărţile următoare. De exemplu,))easupra 

lucrurilor, neantul (1990) poate fi considerat complinirea Arlechinilor ce se 
deschid prin poemul Deasupra lucrurilor. Tot astfel, volumul publicat în 1982 
conţine poemul Arlechini la marginea câmpului. Lectura paralelă a tuturor 
scrierilor lui Nichita Danilov poate aduce beneficii esenţiale înţelegerii 
dialogismului formal ce stă la baza bogomilismului tematic evidenţiat de 
majoritatea criticilor. Privite din perspectiva acestor caracteristici ce 
interrelaţionează, poemele se organizează în două mari registre ce se 
supraveghează şi se împlinesc reciproc. Dezbaterea permanentă, pătimaşă, În 
marginea binelui şi a răului din diferitele variante de gnosticism, presupune şi 
intervertirea acestor valori. Numai că lumea nu e neapărat zămislită prin alianţa 
dintre Dumnezeu şi Diavol, ci, mai degrabă, prin discursul pe care cei doi îl propun 
în momentul schimbului neprietenos de "obrăzare" - o răsturnare a concepţiei 
valorificate şi de Lucian Blaga în drama Meşterul Manole. Nichita Danilov a reuşit 
să îşi construiască un sistem şi un limbaj poetic greu de confundat, în condiţiile în 
care, luate separat, "ingredientele" folosite nu trimit către o operă originală. 
Economia de mijloace, simplitatea sintaxei, ecourile livreşti uşor de reperat, 
repetarea până la desemantizare a unor cuvinte, exploatarea mai multor elemente 
proprii imaginarului ortodoxist, toate acestea nu pot fi considerate minusuri, ci 
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puncte de plecare bine ancorate în tradiţie, care au drept scop reinventarea unei 
lumi ale cărei coordonate spirituale plutesc în derivă: ,,Am murit când Dumnezeu! 
nu se născuse încă! şi m-am născut când Dumnezeul era deja mort!". Referitor la 
acest aspect, autorul a afirmat la un moment dat că: "înnoirea limbajului poetic 
Înseamnă de multe ori Întoarcerea la ceva vechi. Reîmprospătarea izvoarelor. 
Cuvintele unei limbi se învechesc şi se înnoiesc continuu. De multe ori trebuie să le 
Întorci pe dos pentru a le reda vechea frumuseţe şi prospeţime?'. Un deziderat teoretic 
de tinereţe, la care opera poetică a lui Nichita Danilov continuă să răspundă. 

Lucian Vasiliu a publicat, în .anii '80, câteva volume de poezie absolut 
remarcabile. Mona Monada (1981), Despre felul cum inaintez (1983), Fiul Omului 
(1986) şi Verile după Conachi (1990) propuneau o partitură lirică uşor atipică 
pentru genul de scriitură practicat în acel moment. Şi asta pentru că scriitorul nu se 
oprea la experimentul textualist produs de congenerii săi. Se folosea de noile 
tehnici de expresie ale zilei doar pentru a face mai vizibilă (prin contrast) o 
atitudine poetică clasicizantă. Ca şi la Nichita Danilov (cel din Fântâni carteziene 
sau Câmp negru), putem vorbi despre o voinţă de actualizare a formulelor poetice 
verificate în timp. Discipol declarat al lui Mihai Ursachi, Lucian Vasiliu are 
obsesia perfecţiunii formale şi a discursului solemn, contrapunctat prin numeroase 
tuşe ironice: "De pe acoperişul unei clădiri, un îngeri aruncă petarde: Poe! Poe! 
Poc!! Pe piept are tatuată bomba atomică! O parte a mulţimii aplaudă! O parte 
huleşte/ O parte îşi innoadă şireturile/ O parte fumează pur şi simplul O parte 
consemnează reacţia părţilor". Parafrazându-l pe Borges, am putea spune că, pentru 
Lucian Vasiliu, paradisul e un muzeu, un muzeu care adăposteşte în primul rând 
cărţi, mai ales vechi, medievale. Poetul de la Casa Pogor se înfăţişează lumii 
asemenea unui cronicar (supravieţuitor în chip miraculos) care se obligă, parcă, să 
vorbească şi limba contemporanilor. Un poem autoreferenţial compus din Şapte 
epistole ale trupului către spirit confirmă marele eşec al proiectului iniţial (din 
perspectiva autorului care, în ciuda faptului că a depăşit toate etapele "Înaintării", a 
ajuns exact în punctul de unde a plecat). Inovator în perimetrul universului livresc 
(ce îl conţine şi la care se referă), dar conservator în raport cu propriul scris, Lucian 
Vasiliu rămâne acelaşi În fiecare volum; Lucianogramele din 1999 pot fi perfect 
asimilate operei sale poetice din anii '80. 

Mariana Codruţ scrie o poezie concentrată, nenarativă, aflată Într-un uşor 
dezacord cu poetica predominantă a optzecismului. Cu precădere în primele două 
volume, Măceşul din magazia de lemne (1982) şi Schiţă de autoportret (1986), 
lirica ei, feminină (din motive obiectivel), este una reţinută. Bineînţeles, nu putem 
vorbi de o trucare, de o neasumare a feminităţii, ci despre o disponibilitate analitică 
ce inhibă declamaţia, expunerea prea directă. Poeziile Marianei Codruţ sunt despre 
dragoste, nu de dragoste, lumea exterioară e observată cu o anume detaşare, dar nu 

I Nichita Danilov, Oglinda activă, în "Cronica", nr. 21, 1985. 
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5 PRETEXTE PENTRU O ISTORIE LITERARĂ RECENTĂ 199 

cu răceală. Nota personală a acestui tip de poezie vine din conştientizarea fiecărui 
pas Tacut înspre şi dinspre substanţa lucrurilor: "ah, nu e somn să dormi şi să ştii că 
dormi,! nu e viaţă! să trăieşti şi să ştii că trăieşti,! în fiecare moment să ştii,! cu 
detaşarea cu care ai împărţi! trupul unui animal sacrificat". Această continuă 
supraveghere e vizibilă la tot pasul; poemul intre sintetizează modul predilect al 
poetei de a da sens dedublării sale: "nu e nimic mai limpede/ cu un ochi vădi cu 
celălalt! mă uit la ce văd". Existenţa acută (1994) nu e neapărat o carte despre 
acutizarea percepţiei lumii, ci despre efectele contradictorii ale acesteia, surprinse 
excelent în poemul galop în vid. Acest registru sobru e uneori atenuat prin ironie, o 
ironie fină, neostentativă. Volumul Blanc (2000) e diferit de cele anterioare. Se 
întrevede aici o voinţă de remodelare a propriului discurs, chiar o luare în răspăr a 
acestuia. Dacă în anii '80 şi '90 poeta punea accentul pe vizual, acum dimensiunea 
sonoră pare să fie cea care ordonează şi domină câmpurile senzoriale. După 
publicarea romanului Casa cu storuri galbene (1997) şi a volumului Ul Baboi şi 
alte povestiri (2004) putem bănui că activitatea literară viitoare a Marianei Codruţ 
va fi legată în principal de proză. 

Colecţia de un leu 

La puţin timp după revoluţie, mai precis în 1992, ia fiinţă la Iaşi Editura Pan. 
Dar cum iniţiatorii proiectului nu voiau nici mai mult, nici mai puţin decât să 
elaboreze un program cultural autentic (punând Între paranteze legile economiei de 
piaţă), editura se autodesfiinţează foarte repede. Rămân totuşi cele câteva volume 

de poezie, începutul unei acţiuni literare care a continuat ulteriorîn mai multe 
forme. Protagoniştii acelui moment de entuziasm postdecembrist au' fost: Cristian 
Tanasescu, O. Nimigean şi Constantin Acosmei. Ne vom opri deocamdată doar 
asupra primului, deoarece următorii doi s-au exprimat mult mai vizibil şi mai 
convingător în cadrul altui proiect asupra căruia vom insista În continuare. 

Volumul lui Cristian Tanasescu, La răsăritul temniţei], în ciuda unei 
promovări agresive În zona underground, nu a stârnit prea multe reacţii din partea 
recenzenţilor. Nemaipublicând ulterior nimic, autorul mai sus amintit a rămas mai 
bine de zece ani într-un perfect anonimat. De ceva vreme însă, numele său a 
început să intre în conştiinta publicului, datorită proiectului său sincretic Margento 
(un amestec interesant de poezie scandată, muzică şi pictură). În prezent, Cristian 
Tanasescu, devenit Între timp bucureştean, concertează pretutindeni în ţară şi 
câştigă premiu după premiu la diferite festivaluri de artă contemporană din 
străinătate. Poeziile din La răsăritul temniţei par transcrierea unui delir continuu, 
dar temperat din când în când, în folosul armoniei şi coerenţei. O poezie total opusă 
celei practicate de Constantin Acosmei, într-o uşoară îngemănare cu cea propusă de O. 
Nimigean (minus ironia), comparabilă, pe alocuri, cu cea a lui Liviu Antonesei (din 

2 Iaşi, Editura Pan, 1993. 
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Acum, Infernul), fără notaţiile livreşti ale acestuia. Lumea văzută ca o cameră "pe 
care urma s-o traversez", camera percepută ca "un coridor ceva mai larg şi mai 
scurt" şi, tot aşa, până ce fiinţa nu mai are loc în niciun spaţiu. Un refren iscat doar 
de asemănarea sonoră dintre unele sintagme dă posibilitatea cuvintelor (scandate 

după metrica specială a haosului) să devină muzicale, în ciuda încrâncenării lor: 
"de sicriu umblător s-a mai auziti ba chiar de un mort pântecos şi-nstelat/ cârmind 
un lincoln care-n loc de volan! avea două boruri largi de-americă/ Însă noi un 
cimitir ca oricarei mergeam aclamaţi pe străzile goale/ zbierau uralele din casele 
101'1 (nemuritorii niciodată nu ies)/ simţind că trecem după visele vechii care se 
deschideau pe loc şi-i scăpaul toate erau acolo cu rostul lor/ al nostru era mortul 
ipotetici (şi dacă-i mort atunci e tot emigrant)". 

Atelierul de creaţie 

Odată cu Înfiinţarea societăţii literare ,,Junimea 90", începe să-şi desfăşoare 
activitatea "Atelierul de creaţie" de la Casa Pogor. Iniţiat de Lucian Vasiliu şi 
coordonat de Şerban Alexandru (Mirel Cană), acest cenaclu literar a înregistrat o 

audienţă spectaculoasă şi a reuşit să transforme, pentru o vreme, Muzeul Literaturii 
Române din Iaşi, dintr-o instituţie protocolară şi excesiv de ceremonioasă, în 
principala rampă de lansare pentru scriitorii foarte tineri. Antologia Junimea. Azi, 
inegală din punct de vedere valoric, este, din păcate, singura formă de atestare a 
activităţii atelierului, care se desfiinţează, odată cu plecarea lui Şerban Alexandru 
din echipa de conducere a acestuia. 

Reconfigurări literare: OuTopos & Club 8 

După acest episod din viaţa literară a urbei, câţiva tineri imposibil de 

descurajat pun bazele "Asociaţiei Culturale OuTopos". Ei se reorganizează în jurul 
lui Şerban Alexandru, pornesc o revistă literară lunară, Înfiinţează o editură şi 
publică zece volume de poezie şi proză, într-o colecţie pe care au numit-o nici mai 
mult, nici mai puţin decât "Noua literatură". În cadrul şedinţelor asociaţiei se citesc 
grupaje de texte poetice şi romane (În întregimel), se proclamă revizuirea spiritului 
critic şi se concep manifeste radicale antioptzeciste. Aproximativ în acelaşi timp, 

Dan Lungu duce tratative cu mai mulţi scriitori ieşeni (majoritatea din mediul 
universitar) şi înfiinţează gruparea literară "Club 8" (numită astfel din raţiuni de 
care nimeni nu-şi mai aminteşte astăzi). Cert este că noua echipă de literatori, 

intregită de scriitorii "colecţiei de un leu" reuşeşte să contureze un program literar 
coerent şi să aibă o activitate susţinută, majoritatea membrilor acestei grupări fiind 
astăzi nume în plină ascensiune. .Du'I'opos" şi "Club 8" au avut foarte des 
momente de intersectare, punându-se la un moment dat chiar problema fuziunii. 
Trei dintre cele zece volume publicate în colecţia "Noua literatură" i-au avut ca 
autori pe Dan Lungu, O. Nimigean şi Michael Astner (membrii fondatori ai 
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clubului). Lucian Dan Teodorovici este invitat să semneze Manifestul Clubului 8 

intitulat De ce un monguz vorbitor să .fie mai prejos decât o pisică (publicat în 
suplimentul "Vineri" al revistei "Dilema", iulie, 1998). 

.Dutopistul" Codrin Dinu Vasiliu publică, în aceeaşi colecţie, placheta 
Măşti, reportaje, peisaje, utopii (2000), o replică dată peste timp mult mai 
cunoscutelor Faruri, vitrine, fotografii ale lui Mircea Cărtărescu, Cartea nu conţine 
stridenţe, exprimând, parcă, un echilibru interior indestructibil. Putem vorbi, în 
acest caz, despre o poezie a prezentului în desfăşurare, în care trecutul nu poate fi 
decât forma de introducere a ceva ce se întâmplă chiar acum: .moarea/ este locul! 
în care pleacă păpuşile./ În urma lor, oraşul rămâne! singurul interpret! al 
singurătăţii". Bogdan Baghiu scrie o exagerat de ambiţioasă Evanghelie după Om 
(2000), în care se răfuieşte cu toate doctrinele şi cu toţi idolii. Autorul convinge 
mai mult în textele foarte scurte, atunci când reuşeşte să se debaraseze de 
retorismul lui "Nihil", singurul "zeu" pe care îl acceptă fără rezerve. Livia Iacob 
propune o poezie limpede şi uşor alegorică, ale cărei personaje antropomorfizate 
sunt uşor de descifrat datorită referenţialităţii lor naive. .Pasărea Abandon" ca şi 
"Sufletul Pinochio" populează multe dintre poemele publicate în volumul Scrisori 
de închiriat (2004), anunţat, în 2000, de Fragmente din războiul urban, un proiect 
OuTopos, carte prefaţată (în versuri!) de către Bogdan Creţu. Dacă .mnopiştii" 
erau, în general, tineri scriitori care vedeau în această formulă de grup o posibilitate 
de a debuta mai percutant, "cluboptiştii" (majoritatea dintre ei având mai multe 
cărţi publicate) erau reuniţi printr-un program mult mai ambiţios, acela Gj:e a institui 
o politică de promovare a literaturii "adevărate", umbrită de .noua.jmpostură' 
postdecembristă, care avusese suficient timp să se instituţionalizeze. N 

" 
Apariţia lui O. Nimigean în literatura română a anilor nouăzeci stă sub 

semnul unor gesturi literare fără precedent. Astfel, primele două volume, Scrieri 
alese (1992) şi Week-end printre mutanţi (1993), compun o carte unică al cărei 
mesaj radical vizează spulberarea convenţiilor literare în vigoare. Preţul de piaţă 
(un milion, respectiv, un leu - ideea de marketing a Editurii Panl) poate fi 
interpretat ca o ironie amară la adresa ignorării sistematice a literaturii autentice, 
dar incomode. Poetica lui O. Nimigean este una a refuzului categoric a ticurilor de 
expresie sau de gândire. Cu deosebire în Scrieri alese, autorul actualizează anumite 
sintagme pe care le scoate din zona neutră, uzuală, pentru a le investi cu un sens 
nou, surprinzător. Se întrevede, în majoritatea textelor, voinţa răsturnărilor majore 
şi a mutaţiilor paradigmatice. Cum realitatea este o dezamăgire continuă, .m-aş 
Întoarce acasă - dar n-am undei peste tot atârnă portrete pancarde şi funde", în timp 
ce toate principiile se dovedesc a fi şi ele lipsite de orice consistenţă, "preţul 
omului - afişat la târgul de vitel ascunde-te Într-un arici! şi învaţă să vezi cu 
buricele degetelor", poezia nu se mai poate defini decât prin raportare la o 
sterilitate autodivulgată; o sterilitate exasperantă, de care autorul reuşeşte să se 
detaşeze doar prin autoironie. Dar în acest caz, autoironia nu ţine de retorică, ea 
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este un mijloc de absorbţie şi de interiorizare a dimensiunii tragice: "dar uite am 
săpat cu sapa de lemn! câteva cuiburi în carei în loc de cartofi am îngropat/ cele 
mai albe şi rotunde pietrei dar uite cu sapa de lemn! am săpat mormântul tatei/ şi 
monnântul mamei! şi sap în zgura din fundul grădinii/ mormântul fiului meu". În 
Week-end printre mutanţi, refuzul se acutizează, devenind oglinda "părţilor 
Întunecate ale existenţei" (Al. Andriescu). Siluetele fiinţelor şi contururile tuturor 
lucrurilor par deformate sub presiunea unui neant proteic şi personalizat; omul e 
cruzimea însăşi, deviatia, mutantul. Textelor de o Încărcătură negativistă severă li 
se opun mai multe În;emnărt în proză, care oferă autorului prilejul de a-şi exersa 
discursul parodic: "Eram, din pricinile cunoscute, închis la Văcăreşti, Mă gândii să 
profit de acest lucru şi să-mi diversific registrul poetic. De aceea, din confortul 
chiliei, mi-am închipuit că-mi scriu versurile pe un perete de firidă goală, în 
singurătate, pe întuneric, cu unghia". O. Nimigean aplică aceeaşi formulă a 
contrastelor şi volumului Adio adio dragi poezii (1999). Aici, tonul grav al unor 
poeme precum Celălalt, Fiara mă iubeşte (o veritabilă artă poetică) sau O casă un 
gard un copac o pasăre este de construit prin câteva "poezii în balon": .nimigean 
ovidiu/ scrie poezii! hai călcaţi pe vârfuri/ nu-l treziţi copii! nimigean ovidiu/ a ieşit 
din sine/ nu-l smintiţi să-şi ducă! opera la finei nimigean ovidiu/ e rău şi ursuz! 
dacă îi ajunge/ zgomot la auz! nimigean ovidiu/ de voi se ascunde/ pentru a vă 
scriei poezii profunde". În Planeta O (2004) dimensiunea ludică este complet 
eludată; autorul propune un discurs poematic organizat după principiile jurnalului 
intim. Poezia ca notaţie zilnică, pactul cu biografia sunt simple pretexte pentru o 
examinare atentă a impasului existenţial căruia poetul nu reuşeşte să i se sustragă 
decât printr-o dificilă şi îndelung amânată resemnare: "las aici, abandonez toate 
grijile privitoare la viitor - proiectele de ordin spiritual sau material: dorinţa de 
succes, temerile de eşec indiferent la ce s-ar referi ele, toate certitudinile, toate 
neliniştile privitoare la ce voi fi sau la ce mi se va întâmpla mâine sau Într-un viitor 
îndepărtat" . 

A devenit de multă vreme un clişeu faptul că un autor scrie toată viaţa aceeaşi 
carte. Dincolo de adevărul afirmaţiei (probată, fireşte, de existenţa unei matrice 
individuale, căreia un autor îi este aproape imposibil să i se sustragă), majoritatea 
creatorilor vor cu tot dinadinsul ca, de la volum la volum, să surprindă prin ceva 
nou, să O rupă cu trecutul lor, personal cel puţin. Un caz literar interesant şi foarte 
rar întâlnit în literatura română e Constantin Acosmei, poetul unei singure cărţi (la 
propriu), Jucăria mortului (1993). Scriitorul, foarte tânăr Încă, pare să-şi fi conturat 
definitiv traiectoria. El va republica, din când în când, aceeaşi Jucărie a mortului, 
pe care o va întregi şi perfecţiona de la ediţie la ediţie cu noi texte. Lirismul său 
atipic pare să vină dintr-o supraveghere tacită a eşecului tuturor formelor de 
expresie ale modernităţii. Avangardismul şi postmodernismul şi-au pierdut, pe 
rând, capacitatea de a mai lua prin surprindere. N ihilismul a devenit demult o 
convenţie; retorica (tradiţională sau nu) e un apendice al gândirii. Şi 
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Constantin Acosmei nu dă semne că l-ar deranja prea tare această stare de fapt. Se 
mulţumeşte să consemneze ceea ce i se întâmplă să vadă; nu încearcă să convingă 
pe cineva de ceva: ,,(am scos câteva oase/ de sub saltea şi! am făcut o morişcă/ în 
timp ce morişcal se învârtea mi-am! împachetat capul/ Într-o coală de hârtie)". 
(Jucăria mortului) sau ,,(am tras deoparte/ cercurile de la plită/ am sorbit o 
înghiţitură! din păhărelul cu slatină! mai am patru ţigări/ şi patru chibrituri)". 
(Echilibru). O dezangajare sinceră, ,,0 dezvrăjire a poeticului" (expresia lui 
O. Nimigean) pare să fie definiţia plauzibilă a acestui tip singular de text literar. În 
ciuda faptului că poezia sa este tulburător de simplă, ea nu e într-atât de uşor 
digerabilă cum ar putea părea la prima vedere. Conştient de acest lucru, Constantin 
Acosmei face, din când în când, mici concesii cititorilor săi, oferindu-le mostre de 

poezie ceva mai lesne de prizat: ,,(ce treabă am eu cum am ajuns aici unde nu-i del 
trăit nu-i de murit e tot ce ştiu nu mai ieşisem de mult din! cameră mai bine aş fi 
rămas acolo nici n-am ieşit din! cameră unde să mă duc e tot ce ştiu stăteam 
ghemuit pe/ un scaun acum stau lipit de perete e tot ce ştiu .. )" (Chimtţă se 
întoarce). Acest fragment, care iese puţin din rând, poate fi punctul de plecare al 
unui filon poetic capabil să evolueze, scriitorul salvându-seastfel de manierism. 

Un alt scriitor reprezentativ pentru "Club 8" e americano:filul Radu Andriescu. 
Volumele sale Oglinda la zid (1992), Uşa din spate (1994), Sfârşitul drumului. 
începutul călătoriei (1998), Eu şi câţiva prieteni (2000) şi Punţile Stalinskaya 
(2004) decurg unele din altele. Există o anumită rigoare ce contrastează cu 
discursivismul văzut ca stare de desfăşurare a lucrurilor. Autorul creează sincope, 
spaţii de decantare a materiei poetice; operează contrageri, ruperi der;.itm, pliază 
versul pe diferite formule, ca mai apoi să-I îndepărteze de dicţiunea poetică 
previzibilă. Inserţia biograficului, aluziile textuale, dizolvarea, pe alocuri, a 
lirismului şi alunecarea spre proză, ironia, autoironia, totul prins Într-o ecuaţie 
complexă, sunt elemente care, Într-un dialog neinhibat cu postmodernismul, impun 
rostirea sigură a lui Radu Andriescu, greu de încadrat Într-o poetică anume. 

Numele lui Dan Sociu a început să fie pomenit în revistele literare înainte ca 
acesta să publice primul său volum, borcane bine legate. bani pentru încă o 
săptămână (Junimea, [aşi, 2002). Poezia lui, uşor atipică pentru ceea ce se 
practicase până atunci, a fost "prizată" cu entuziasm prin cercurile ieşene, care s-au 
grăbit să-I adopte rară rezerve pe scriitorul venit de la Botoşani. Merită amintite 
lecturile "performate" în cadrul întâlnirilor organizate de "Club 8", gruparea 
literară ce a contat pentru autor cu asupră de măsură în anii premergători debutului. 
De altfel, cea mai importantă antologie literară publicată la Iaşi după 1989, oZone 
friendly, a fost numită astfel după un text de Dan Sociu. Semnalele critice repetate, 
venite dinspre scriitori precum O. Nimigean, Radu Andriescu sau Gabriel H. Decuble, 
şi succesul pe care l-a avut grupajul din antologia mai sus amintită au contribuit la 
receptarea pozitivă, aproape unanimă, a primei cărţi, recunoaştere Întărită şi de 
obţinerea a două importante distincţii literare Ronald Gasparic (2002) şi Marele 
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premiu pentru debut "Mihai Eminescu" (2003). Ca urmare a acestei reuşite, 
"preşedintele generaţiei naşpa", (autorul fiind botezat astfel de Nicolae Ţone- 
"Magnificul") a primit oferta de a-şi republica borcanele la .Vinea", în colecţia 
destinată "douămiiştilor". Dar ce a ieşit nu e tocmai o a doua ediţie. Cele 
optsprezece poeme noi incluse În Fratele păduche (2004) sunt suficiente pentru ca 
volumul să poată fi citit altfel, să aibă altă consistenţă, altă miză. Poemele din 
placheta ieşeană, reorganizate Într-o a doua secţiune, foişorul rockerilor, au fost 
practic puse în umbră de alte texte ce puteau forma ele însele un volum de sine 
stătător. Între cele două fascicole există, rară îndoială, o coerenţă indestructibilă 
dată de "biografismul auster" şi de .minimalismul cu paradoxal efect expresiv" 
(O. Nimigean), dar primul grupaj aduce în plus o personalizare a faptului cotidian 
asimilat, la care se adaugă şi efectele unei atente explorări prin psihologia proprie. 
Dacă la început Dan Sociu se mulţumea să constate dizarmonia lumii în care 
trăieşte, opunând acesteia o atitudine uşor sfidătoare (adolescentină"), uneori 
comică: "în fond totul se explică prin dorinţa! simplă! omenească a unui păduche 
însingurat! de a sărbători crăciunul cu noi", în Sociu bătrân umorul se transformă 
într-o grimasă, devine consecinţa cinismului suportat ca o fatalitate: "am 25 de ani 
şi mă simt terminat! iliescu are 75/ şi zâmbeşte". Într-un alt text, poetul încearcă să 
se detaşeze de sine şi izbuteşte o confesiune la persoana a treia: "la douăşcinci/ în 
viaţa lui au intrat ambulanţele/ facturile/ fracturile! şi până acum! n-a avut! nimic! 
important de spus". Tot în acest grupaj pot fi intrezărite şi câteva dintre motivele pe 
care scriitorul le-a exploatat mai pe larg în cel de-al treilea volum al său Cântece 
eXcesive (2005). Viaţa matrimonială şi calitatea de părinte îl obligă pe poetul 
mereu sincer la dezvăluiri oarecum surprinzătoare pentru cel care până la un 
moment dat îşi forţa limitele senzoriale "cu alcool şi diverse", Nu vreau să spun 
prin asta că Dan Sociu şi-a schimbat modul de a scrie odată cu dobândirea 
statutului de soţ şi tată. Se modifică doar cadrul. În loc de crâşma plină cu scriitori, 
apare maternitatea plină cu copii, în locul căminului insalubru, răsare în peisaj 
cantina pentru ajutor social, de unde se poate procura Într-un anumit interval orar 
preţiosul lapte praf. Transcriem spre exemplificare povestea de succes a unei 
familii fericite: "fiica mea se linişteşte/ când fac gesturi mecanice! nu când îi 
vorbesc/ sau îi cânt! doar când o agit/ mecanic! stupid! nevastă-mea ar vrea să iau 
banii pe fiecare rând scris/ sau dacă nu! să scriu doar pentru ea! amărâţii de la 
containere/ mă cunosc! după sacii cu scutece/ şi mult scrum/ nimic folositor pentru 
ei/ şi/ mai alesi după privire". 

Germanistul Michael Astner, autorul volumului despre calitatea unui timp 
(1999), scrie o poezie nominală realizată prin intermediul colajului de imagini. Un 
aer aseptic de traducere dintr-o limbă străină vine să confirme experienţa culturală 
complexă, româno-germană a poetului. Dintr-un livresc atent controlat şi bine 
proporţionat, Într-o limbă medievală, cronicărească, dar şlefuită cu o acribie de cărturar 
renascentist, vin să ne contrarieze poeziile unui a1t germanist, Gabriel H. Decuble. 
Acesta impresionează prin cultura filologică, pe care nu se sfieşte să o afişeze în 
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aproape toate scrierile sale. Învelişul savant al textelor cuprinse în volumul 
Epistole... şi alte poeme (2001), pigmentat de mostre de istorie a limbii române 
(literare sau nu), ascunde o intenţie polemică. Cu cine polemizează scriitorul? 
Poate chiar cu postmodernismul din care el însuşi se trage. O pendulare între mai 
multe tipuri de discurs (inclusiv cel publicitar) îl face pe cititor să se întrebe cât la 
sută din ceea ce întreprinde Gabriel H. Decuble e "poezie" şi, cât la sută e strategie, 
meşteşug. Anticipând probabil această nedumerire, scriitorul ne-a spune direct, 
încă de pe copertă: "conţine: poezie pură 92, 8% (din care: imagistică liberă 29,1 %, 
biografism 22,2%, intertext 11,77%, agent prozodic 10,4%, extras livresc 7,6%, 
emulgator lexical pe bază de salivă umană 6,8%, licenţe 4,5%, clişeu colocvial 
0,43%". Decuble este un alt ieşean cu poetică bine definită, în stare a fi identificat 
după "voce", ca şi după modalitatea punerii în pagină. 

În loc de concluzie 

Singura concluzie care se impune cu forţa evidenţei după această modestă 
Încercare de istorie literară recentă este că, la Iaşi, există un flux constant de 
producţie poetică. Grupările literare, cu dinamica lor specific concurenţială, apar şi 
ele cu o periodicitate neştirbită. "Pe cât se poate' omeneşte prevedea", poezia 
ieşeană de la începutul veacului XXI va sta sub semnul prolificităţii, fie 
tumultuoasă ca la Liviu Antonesei, fie "gnomică şi esoterică" precum la Nichita 
Danilov şi Lucian Vasiliu, fie superior ludică, asemenea celei scrise de O. 
Nimigean, fie tehnică precum a lui Radu Andriescu sau livrescă, more Gabriel H. 
Decuble. Cu siguranţă, literatura scrisă la laşi reprezintă la ora actuală o importantă 
piesă din puzzle-ul literaturii române contemporane. Autorii prezentaţi mai sus pot 
fi oricând judecaţi în contextul naţional în care trebuie purtfftă, de altfel, orice 
discuţie de acest gen. 

REASONS FOR A RECENT LITERARY HlSTORY. mi POETRY IN IAŞI 

ABSTRACT 

The essay includes many parts, the first is an artifice throught witch is introduced the most 
important poets ofthe 80's generation: Liviu Antonesei, Nichita Danilov, Lucian Vasiliu and Mariana 
Codruţ, Colectia de un leu (The One leu collection) represents an important enthusiastic moment after 
the December revolution, when many young writers had founded an unprofitable publishing house 
and also had proposed an ambitious cultural projcct. Atelierul de creaţie (The creation workshop), 
also Reconfigurări literare: Ou'Iopos & Club 8 (The Literary Reconfiguration: Ou'Iopos & Club 8) 
are concise presentations of some cultural initiatives which haven't remain without an echo in the 
Rornanian cultural press, In the conclusion, the author emphasizes the important role of the writers 
included in this paper work in today's Romanian literature, This fact can be considerate as a sign of 
decentralization, witch can have as result a more efficient values circulation an the entire territory. 
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