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Salvatore Quasimodo può essere definito un poeta di 
«frontiera»: non di una frontiera territoriale (come ad esempio 
potrebbe essere inteso in lui il rapporto tra la Sicilia e il 
Continente), ma di un’ ideale linea di demarcazione tra una 
epoca storica, di cui egli ha sentito le contraddizioni e le in-
sufficienze, e una stagione ancora indefinita, della quale, 
tuttavia, egli sapeva esprimere le ansie di rinnovamento. 

Fin dalle prime esperienze poetiche d’anteguerra, seguite, 
ben presto, dal favorevole atteggiamento della critica ufficiale, 
ma caratterizzate da quei tratti stilistici che P.V. Mengaldo ha 
posto alla base della koinè dell’ ermetismo minore1, emerge nel 
poeta la coscienza della crisi e quell’ ansia di verità che lo 
porterà ad affermare, dopo la catastrofe bellica, la necessità di 
«'rifare' l’ uomo ... quest’ uomo che giustifica il male come una 
necessità ... quest’ uomo che aspetta il perdono evangelico 
tenendo in tasca le mani sporche di sangue»2. 

L’anelito ad un' umanità rigenerata assume, a tratti, 
l’ aspetto della ricerca religiosa, mai risolta e sempre oscillante 
tra l’ attesa e la disperazione. Con molta precisione G. Barone, 
nel descrivere l’ itinerario religioso della poesia quasimodiana, 
________  

1 P.V. MENGALDO (a c. di), Poeti italiani del Novecento, Milano 1986, p. 
587. 

2 S. QUASIMODO, Poesia contemporanea (1946), in Poesie e discorsi sulla 
poesia, a c. e con introduzione di G. FINZI, prefazione di C. BO, Milano 
1973, pp. 271-272. 
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ha sottolineato i punti di contatto e le influenze tra le parallele 
vicende spirituali di Salvatore Quasimodo e di Giorgio La 
Pira3. Quando Quasimodo ebbe ad affermare, nel suo Discorso 
sulla poesia (1953), che «il poeta non 'dice' ma riassume la 
propria anima e la propria conoscenza, e fa 'esistere' questi suoi 
segreti, costringendoli dall’anonimo alla persona»4, egli 
sembrava riprodurre, sia pure in chiave lirica, l’eco remota di 
quanto La Pira gli aveva suggerito l’ 8 dicembre 1927: «II 
verso, io credo, quando è perfetto […] è un brano, ma 
compiuto dell’eternità [...] È per questo che la poesia - l’arte in 
genere - non perisce; ma sta, malgrado le vicende umane [...] 
Penso che tu potresti col tuo verso […] racchiudere brani 
notevoli di mistero; di quel mistero illuminato, e illuminante 
quale ce lo da la Rivelazione di Gesù Cristo»5. 

Il carteggio con la Pira è la storia di un cammino spirituale 
nato a Messina negli anni compresi tra la grande guerra e 
l’avvento della dittatura, in un clima in cui misticismo, 
fascismo e socialismo confluivano in una indistinta tensione 
morale, contrapposta ad un passato opprimente6. Superate le 
magmatiche posizioni giovanili, La Pira approdava nel 1924 ad 
una sociologia cristiana, basata sulla solidarietà con la «povera 
________  

3 G. BARONE, // poeta e il santo: note in margine al carteggio Quasimodo-
La Pira, in Quasimodo e l’Ermetismo, Atti del I incontro di studio, 15-16 
febbraio 1984, Modica, Centro Nazionale di Studi su Salvatore 
Quasimodo, 1986, pp. 43-72. 

4 S. QUASIMODO, Discorso sulla poesia (1953), in Poesie e discorsi sulla 
poesia cit., p. 284. 

5 S. QUASIMODO - G. LA PIRA, Carteggio, a c. di A. QUASIMODO, Milano 
1980, pp. 79-83; cfr. G. BARONE, op.cit., p. 66. 

6 Sugli anni messinesi, v. S. PUGLIATTI, Quasimodo a Messina: i primi 
passi, in Parole per Quasimodo, Ragusa 1974, pp. 38-39; G. MILIGI, Gli 
anni messinesi di Giorgio La Pira, Milano 1980; ID., La sicilianità di 
Giorgio La Pira. Un carteggio inedito con Vann’Antò, in «Cronache di 
una provincia», Ragusa 1980, nn. 3-4, pp. 40-50; v, inoltre, le chiare 
indicazioni di G. BARONE in II poeta e il santo cit., pp. 54-58. 
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gente»7. Quasimodo in modo analogo, nella poesia giovanile // 
bimbo povero, composta negli anni messinesi, identifica nel 
bimbo tisico, figlio di una «pallida prostituta/ camminatrice di 
dolore» – simbolo di una umanità sofferente ed emarginata – il 
«Dio che cammina invan/ dinnanzi agli occhi aloni del 
mondo»8. O, ancora, nel poemetto Il fanciulllo canuto, dedicato 
significativamente «a G. La Pira che sa piangere presso la mia 
anima», il poeta passa in rassegna un’ umanità sofferente, 
umile, disperata («Ma pure il canto dell’umile/ è quello di un 
fanciullo/ che s’ è scordato d’essere canuto»), per la quale si 
dischiude la speranza di un’alba in cui «Voleranno gli uccelli 
dallo stagno [...]/ con la voce di Dio sopra la terra»9. 

Sia pure di passaggio, sarà bene sottolineare la vicinanza 
delle posizioni quasimodiane alla sociologia della sofferenza di 
Elio Vittorini per il quale l’ uomo che soffre è mas hombre 
rispetto al resto dell’ umanità. Infatti, sempre nel Fanciullo 
canuto, il poeta dichiara: «Chi non conosce il dolore/ non ha 
imparato a vivere». Tale visione del mondo, già di per sé 
profondamente evangelica, non è il frutto di una fede 
immanentistica, ma – secondo quanto affermato dal poeta 
stesso in un’intervista concessa a S. Camon – va identificata 
con la fede nel Dio cristiano: «II mio problema riguarda il Dio 
cristiano. Non si può pregare un Dio generico»10. Nella 
raccolta Acque e terre (1920/29) compaiono numerose testi-
________  

7 Nell’articolo Alla ricerca della storia, ripubblicato in appendice al volume 
di G. MILIGI, Gli anni messinesi cit., pp. 118-124. 

8 S. QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia cit., p. 736. 
9 Ibidem, pp. 737-745. 
10 Cfr. S. CAMON, II mestiere di poeta. Autoritratti critici, Milano 1965, p. 

93. Diversamente G. BÀRBERI SQUAROTTI, in La critica quasimodiana, in 
AA. VV., Quasimodo: l’uomo e il poeta, Assisi 1983, pp. 166-184, nega 
il carattere della trascendenza all'elemento sacro della poesia quasimo-
diana. In precedenza, anche C. BO, Condizione di Quasimodo, in Otto 
studi, Firenze 1939, aveva sottolineato la tensione religiosa presente nel 
primo Quasimodo. 
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monianze della ricerca di Dio; nella poesia Si china il giorno 
Quasimodo dichiara: «Mi trovi deserto, Signore, / nel tuo 
giorno / serrato ad ogni bene», per concludere esclamando: «Di 
te privo spauro,/ perduta strada d’ amore,/ [...] che tristezza il 
mio cuore / di carne!»11; successivamente, in Aridamente 
allargo la mano, (Oboe sommerso, 1930/32), la preghiera del 
poeta è: «dammi dolore cibo cotidiano»12. Il Dio di Quasimodo 
appare, a volte, come una presenza astratta all’ interno di un 
vuoto esistenziale: «Era Iddio timore di chiusa stanza/ dove un 
morto posa,/ centro di ogni cosa» (Mai ti vinse notte così 
chiusa)13. Egli non ha certezze da difendere; la sua vita è 
ricerca: «Io tento una vita:/ ognuno si scalza e vacilla/ in 
ricerca» (Curva minore )14. 

Nel carteggio con La Pira appaiono i momenti della crisi, 
sia pure trasfigurati nel linguaggio poetico. Giorgio La Pira 
assume quasi il ruolo del padre spirituale nei confronti dello 
amico e, per quella reciproca controdipendenza che è legge 
all’interno dei rapporti affettivi, il politico si rivolge spesso al 
poeta come ad un confidente, come ad un testimone del proprio 
«cammino di perfezione». Giorgio confessa a Salvatore: «ho 
bussato a molte porte, come un povero mendicante per avere 
pane di sapere, ho rifatto mille strade, mille mondi, ho amato 
mille cose; sono stato troppo vagabondo in questo essere senza 
posa alla ricerca di un po’ di pace per l’anima mia [...] sono 
stato troppo lontano, troppo deserto, troppo mistero»15, così 
come abbiamo visto Quasimodo, parimenti desolato, supplicare 
in sintonia con l’amico: «mi trovi deserto, Signore, [...]/ di te 

________  
11 S. QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 18. 
12 Ivi, p. 30. 
13 Ivi, p. 24. 
14 Ivi, p. 47. 
15 S. QUASIMODO - G. LA PIRA, Carteggio cit., lettera di La Pira a 

Quasimodo (4 ottobre 1922), pp. 58-59. 
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privo spauro, perduta strada d’amore»16. In Oboe sommerso 
l’anelito diventa disperazione: se già in Acque e terre era stato 
possibile cogliere una sorta di horror vacui alla base del 
problema religioso («era Iddio allora timore di chiusa stanza») 
ora si assiste ad un combattimento interiore in cui il poeta, 
sopraffatto, grida a Dio il suo dolore; in Amen per la Domenica 
in albis egli esclama: «non mi hai tradito, d’ogni dolore/ son 
fatto primo nato»17. Quando egli guarda dentro di sé non può 
fare a meno di osservare: «Grato respiro una radice/ esprime 
d'albero corrotto:/ io mi cresco un male/ da vivo che a mutare/ 
ne soffre anche la carne»18 e di constatare che il cambiamento 
si identifica con l’esperienza del dolore. 

La fede in una religione tradizionale non è più sufficiente a 
colmare il vuoto esistenziale; nel contemplare un’icona o l’urna 
di un Santo – simboli di certo misticismo cattolico – 
Quasimodo racchiude nei suoi versi disperati delle espressioni 
angoscianti, tali da evocare, in ideale continuità con Jacopone 
da Todi, immagini di «danza macraba». In Lamentazione d’ un 
fraticello d’ icona leggiamo: «Romba alta una notte/ di caldi 
insetti;/ il cordiglio mi slega/ la tunica marcia d’orbace./ Mi 
cardo la carne/ tarlata d’acaridi: / amore mio scheletro./ 
Nascosto, profondo, un cadavere / mastica terra intrisa d’orina./ 
Mi pento d’ averti donato il mio sangue,/ Signore, mio asilo:/ 
misericordia!»19. La sua evoluzione spirituale è descritta in 
Metamorfosi nell'urna del santo come una putrefazione «I 
morti maturano,/ il mio cuore con essi./ Pietà di sé/ nell’ ultimo 
umore ha la terra./ [...] gemono al seme sparso/ larve verdi:/ il 

________  
16 S. QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia cit., p. 18. 
17 Ivi, p. 76. 
18 Ivi, Io mi cresco un male, p. 75. 
19 Ivi, p. 50. 
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mio volto è la loro primavera/ [...] sono la tua reliquia/ 
patita»20. 

Quasimodo è pervaso da un cupio dissolvi in Deo, in una 
continua contrapposizione tra volontà di rinnovamento e 
desiderio di morte. In Seme la vita trae alimento dal passato: 
«nessuna cosa muore, che in me non viva. / Tu mi vedi: così 
lieve son fatto, / [...] che quando Tu voglia / in seme mi getti / 
già stanco del peso che dorme»21. In Primo giorno, dopo il 
crollo delle aspirazioni, subentra il desiderio della fine: «Son 
lievi al mio buio / le stelle crollate con me / [...] È tuo il mio 
sangue, / Signore: moriamo»22. Qualcosa sta avvenendo nel suo 
animo: dopo il misticismo delle prime composizioni, è 
subentrato l'inferno della solitudine; la certezza assoluta in Dio 
si è incrinata e con essa sono venute meno tutte le sicurezze 
sulle quali il poeta si era illuso di posare. In Erato e Apòllion 
(1932-1936) il tormento spirituale, ancora bruciante, sembra 
placarsi nella maliconia del ricordo. In Al tuo lume naufrago, 
della citata raccolta, Quasimodo fa un bilancio della sua 
esistenza: «Sradicato dai vivi,/ cuore provvisorio,/ sono limite 
vano./ II tuo dono tremendo / di parole Signore,/ sconto 
assiduamente./ [...] nessun ha la mia disperazione/ nel suo 
cuore./ Sono un uomo solo,/ un solo inferno»23. 

Non abbiamo la possibilità di comprendere se l’ Eterno, cui 
egli fa riferimento, nella composizione Del peccatore di miti, si 
possa ancora identificare con un Dio cristiano, nel quale ancora 
creda o, invece, sia un mero Ente illusorio, considerato reale 
solo perché venerato in altri tempi. Il poeta tende ad 
identificarsi in esso, quasi uomo fatto Dio: «Del peccatore di 

________  
20 Ivi, p. 58. 
21 Ivi, p. 69. 
22 Ivi, p. 70. 
23 Ivi, p. 85. 
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miti,/ ricorda l’ innocenza,/ o Eterno; e i rapimenti, e le 
stimmate funeste./ Ha il tuo segno di bene e di male,/ e 
immagini ove si duole/ la patria della terra»24. 

Quasimodo lo dichiara: egli ha impresso il «segno di bene 
e di male»; è come se avesse gustato il frutto proibito 
dell’albero del bene e del male. Egli è consapevole della sua 
caduta, del suo peccato originale.  

Da tempo Quasimodo aveva lasciato la Sicilia, idealizzato 
paradiso terrestre, ma soprattutto da tempo era avvenuta in lui 
la scissione da quel misticismo cristiano, caratteristico della 
produzione poetica degli anni venti, conseguenza del sodalizio 
spirituale con La Pira. Già da quel periodo, Giorgio La Pira 
aveva tentato di interpretare la storia dell’uomo come una 
storia di redenzione. La crisi vissuta dalla società del tempo 
poteva essere superata, per lui, solo nella prospettiva di una 
storia sacra, tesa alla realizzazione della res publica cristiana25. 
Le aspettative della civiltà borghese divenivano, pertanto, 
inconciliabili con la tradizione cattolica; la separazione tra fede 
e ragione, attuata dalla filosofia dell’Illuminismo, aveva 
provocato la dissociazione dell’operato umano dalla morale e 
dalla giustizia. Di conseguenza, l’estrema attuazione della 
società borghese veniva ad aprire la strada all'ateismo e, da 
ultimo, all’affermazione del socialismo marxista. 

________  
24 Ivi, p. 97. 
25 Cfr. G. BARONE, // poeta e il santo cit., pp. 54-62; v. per quanto concerne 

le posizioni politiche dei cattolici tra le due guerre, G. BAGET-BOZZO, 
// partito cristiano al potere. La D.C. di De Gasperi e di Rossetti 1945-
1954, Firenze 1974, 1, p. 45 e sgg.; sul pensiero lapiriano cfr. F. 
MERCADANTE, // carteggio La Pira-Ghersi: alla ricerca della storia, in 
«Iustitia», 1979, pp. 347-377; G. GALEAZZI,  Maritain e La Pira: aspetti 
di un confronto, in «Aggiornamenti sociali», 1980, 1, pp. 31-43; G. P. 
MELUCCI, La Pira e Ozanam, testimoni cristiani di un'età di transizione, 
ivi, 1982, 4, pp. 299-310. 
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Per La Pira, il peccato di Adamo diviene il peccato di tutta 
la società, quando questa si reputa padrona assoluta delle 
proprie scelte, dimentica dei valori trascendenti26. In 
Quasimodo l’impatto con una storia senza Dio è avvertito in 
maniera traumatica; in Giorno dopo giorno (1947, espressione 
poetica della sofferta esperienza bellica) leggiamo: «Giorno 
dopo giorno parole maledette e il sangue/ e l’oro. Vi riconosco, 
miei simili, mostri / della terra. Al vostro morso è caduta la 
pietà/ e la croce gentile ci ha lasciati»27. Altrove, in Uomo del 
mio tempo, l’ umanità contemporanea è rappresentata con toni 
apocalittici: «Sei ancora quello della pietra e della fionda,/ 
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga/ con le ali maligne, le 
meridiane di morte/ - t’ ho visto - dentro il carro di fuoco, alle 
forche,/ alle ruote di tortura. T’ ho visto: eri tu,/ con la tua 
scienza esatta persuasa allo sterminio,/ senza amore, senza 
Cristo». Sola via di salvezza, in tale società che, dimentica di 
Cristo, idolatra la «scienza esatta persuasa allo sterminio», è il 
rifiuto della Storia, intesa come «eco fredda, tenace» del 
peccato di Caino: «Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue/ 
salite dalla terra, dimenticate i padri:/ le loro tombe affondano 
nella cenere,/ gli uccelli neri, il vento coprono il loro cuore»28. 

È stato giustamente osservato che il Quasimodo della 
maturità ha risolto il problema religioso anche in virtù di un 
certo senso del mito - connaturato nel figlio della Magna 
Grecia - e dell’ influsso esercitato dall’orfismo e dalla filosofia 
pitagorica29. Tuttavia, se la presenza di Dio non è più accettata 
________  

26 Cfr. G. LA PIRA, La missione del dotto, in «Azione fucina», 24 marzo 
1944, ora in «Ricerca», 1977, 10-12. 

27 S. QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 131. 
28 Ivi, p. 146 
29 Cfr G. ZAGARRIO, Quasimodo, Firenze 1969, pp. 48-64, ove viene 

sottolineato l’influsso esercitato dalla filosofia pitagorica e dall'orfismo 
nel Quasimodo della maturità. 
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supinamente, in una fede senza crisi, neanche la negazione 
dell’esistenza divina è una certezza rassicurante. In Thànatos 
athànatos il poeta esprime il suo doloroso dilemma: «E 
dovremo dunque negarti, Dio/ dei tumori, Dio del fiore vivo,/ e 
cominciare con un no all’oscura/ pietra 'io sono' e consentire 
alla morte/ e su ogni tomba scrivere la sola / nostra certezza: 
thànatos athànatos?»30. Il suo tormentato itinerario religioso, 
anche quando egli entra in polemica con la strumentalizzazione 
politica della mqrale cattolica («Vorrebbero salvarti il corpo e 
l'anima e i metodi sono quelli adoperati da secoli per il gregge 
umano») si muove sempre dalla certezza di una fede mai 
negata: «Non è questa la Misericordia che predica la Chiesa. 
Noi non guarderemo i sepolcri imbiancati»31. 

Rimane costante, nel poeta maturo, un desiderio 
inappagato di divinità. Se la vera Chiesa non è quella che 
scende a compromessi con la politica, ma è quella della 
semplicità evangelica, Quasimodo rinviene tale purezza nella 
povera Chiesa dei negri ad Harlem, ove «II sacerdote prega in 
silenzio/ con gli occhi bianchi le ragazze di pelle/ nera che 
cadranno in trance/ nell’angoscia del Dio cristiano». 
Nuovamente Dio prenderà la natura umana nell’estasi delle 
fanciulle negre «legittime crocifisse, vinte e vincitrici, armate 
della loro anima staccata»32. 

La religiosità del poeta, che da giovane si rivolgeva a Dio 
nel terrore della perdita («Di te privo spauro,/ perduta strada 
d’amore») e che con l’esperienza dell’adulto poteva affermare: 
«L’ intelligenza la morte il sogno/ negano la speranza»33, trova 
________  

30 S. QUASIMODO, La vita non è sogno (1946-1948), in Poesie e discorsi 
sulla poesia cit., p. 158. 

31 S. QUASIMODO, Lettere d’amore a Maria Cumani. 1936-1959, Milano 
1973, p. 27. 

32 S. QUASIMODO, Poesìe e discorsi sulla poesia, cit., p. 242. 
33 Ivi, Basta un giorno a equilibrare il mondo, p. 256. 
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il punto d’equilibrio nella pietà per l’ uomo, simbolizzato da 
Iscariot - personificazione dell'umanità al bivio, tra fede e 
razionalità - di cui Quasimodo cerca di interpretare il mistero: 
«Nessuno mai seppe che cosa volesse il tuo cuore / che stavi tu 
chiuso,/ nessuno mai seppe del morto sorriso/ alla viva parola 
che sbocciava e restava/ come il seme ed il frutto: 
immortale»34. 

________  
34 Ivi, Iscariot, p. 840. 
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