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THE DIVINE LANGUAGE. THE LANGUAGE OF THE BIRDS
ABSTRACT

The spiritual universe of Plato’s Cratylos and the spiritual universe of Sufism generated two
hypostasis of the theology of language. As logos or kalamu-Allah, the language can be defined as a
mise en abime of cosmogony and ontology. If palaia phone and ta prota onomata recollect the
infinite space of the epiphany of gods' power, the language of the birds described by Farid-ud-din
Attar, Ibn Ganim Ibn Ahmad Al-Din Al-Muqaddast and Jalal-ud-din RUmT is connected with the
religious symbol of the Simurgh, and therefore included in the divine gift of knowledge. Both literary
contexts emphasize the existence-inside of the language, within the sphere of the divine, succeeded by
the existence-outside of the language, its theocratical manifestation, within the sphere of humanity.
According to its mystical meaning, the language of the birds proves the eternal continuity of the
primordial language, its latent presence within the ontological texture of the world and of the human
beings, susceptible to trigger the anamnesis of the divine wording. The ontological proximity between
the divine language and the human language is able to redeem the reversible exile of the human
nature outside the heavenly realm, crossed over by semantic trajectories apparently incomprehensible,
inhabited by the messengers and the messages of the Divine Being.

Key-words: Plato, Sufism, Simurgh, Language of the Birds, Farid-ud-din Attar, 1bn Ganim
Ibn Ahmad Al-Din Al-Muqaddast, Jalal-ud-din Rami.
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CATALIN GHITA

Scopul acestei lucréri este acela de a oferi o grild de interpretare coerenti a
prozei semnate de Cezar Petrescu, asimilati de mine in general terifiantului de
factura supranaturala si in particular unei redimensioniri a goticului care facuse
furori in Europa preromantica. Ancorajul ferm in supranatural al prozei terorii isi
are avantajele sale, iar, cel putin in strainatate, adeptii genului nu vor ezita si le
sublinieze: fantasticul imprumuta cotidianului umil un vesmant al nefamiliarului,
care este conditia sine qua non a captarii interesului cititorului, si 1i excitd acestuia
din urmd curiozitatea euristici prin proiectarea intr-o atmosferd de insecuritate
distinctd. (Precizez cd, in cele ce urmeaza, nu voi derapa intr-o discutie prelungit-
baroca legata de fantasticul propriu-zis' si de categoriile sale, atat fiindca scopul
cercetdrii mele este unul suficient de bine delimitat, cat si fiindci orice dezbatere
dedicatd acestui subiect se sufoca, aproape invariabil, intr-o mlastina de contradictii
semantice.) Dacd acceptim cu totii premisa lui Tzvetan Todorov cu privire la
literatura fantastica si la modul in care opereazi aceasta — ,fantasticul se
intemeiaza in mod esential pe o ezitare a cititorului [...] cu privire la natura unui
eveniment straniu” (1973: 182), — realizdm ca ezitarea aceea, fard indoiala estetica,
este cea care declanseaza intregul proces de receptare si de interpretare a naratiunii.
Lectorul model pentru acest tip de reprezentare artisticd ar putea fi reprezentat de
un Roger Caillois, care strecoard, intr-un limbaj simplu, implicatii complexe:
»Misterul ma atrage. [...] in loc sd consider numaidecat ci ceva nedescifrat e
nedescifrabil, in loc sa ma opresc uluit si coplesit in fata lui, imi spun, dimpotriva,
cd frebuie descifrat [subl. a.] si iau hotdrdrea ferma ca, intr-un fel sau altul, sa
rezolv, daca pot, enigma” (Caillois 1971: 13).

" Aceasta lucrare a fost finantata din contractul POSDRU/89/1.5/5/61968, proiect strategic 1D
61968 (2009), cofinantat din Fondul Social European, prin Programul Operational Sectorial
Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013.

™ Universitatea din Craiova, str. ALL Cuza, nr. 13, Roméania

! Pentru o satisfacatoare prezentare succintd a fantasticului ca atitudine mentald a subiectului
fatd de realitate, cf. Biberi 1970: 216-235. La noi, cele mai bune prezentdri generale se gasesc la
Adrian Marino (1973: I, 655-685) si la Sergiu Pavel Dan (1975: passim), (2005: passim).

ALIL, t. LIL 2012, Bucuresti, p. 167174
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168 CATALIN GHITA

Aceastd pozitie decisd constituie, dacd vreti, pandantul aproape perfect 3]
confesiunii Virginiei Woolf cu privire la atitudinea adoptata de cititori in raport cy
povestirile supranaturale cu fantome. Intr-un pasaj inspirat din eseul The
Supernatural in Fiction (1918), in ce priveste povestirile supranaturale cu fantome,
prozatoarea britanicd spune cd ,[tleama pe care o simtim atunci cind citim
povestirile [...] este o esenté rafinata si spiritualizatd de fricd. Este o teama pe care
o putem examina gi cu care ne putem juca. Departe de a ne dispretui cd suntem
infricosati de o povestire cu fantome, suntem mandri de aceastd dovada de
sensibilitate” (Enright 1994: 537). Combinand aceste doud atitudini, se poate afirma
ci proza terorii in acceptiunea sa supranaturala antreneazd, pe de o parte, explorarea
misterului cu care se confruntd eroul si, simultan, lectorul, iar pe de altd parte, ii
permite ultimului si-si examineze cu luciditate anxietatea, chiar in momentul in
care aceasta este generatd, sustinutd si augmentatd fictional. Altfel spus, citind
despre evenimente imaginare, invat si ma descopér si, finalmente, chiar sd mi
cunosc pe mine insumi. Evident, atitudinea descrisd anterior subintinde doar
categoria terifiantului, fiindcd o mare parte din fantasticul narativ tine de ceea ce
s-ar putea desemna drept benign (miraculosul, feericul etc.). Aceastd consideratie,
pe care multi dintre noi ar accepta-o fard rezerve, este pusd sub semnul intrebarii de
Roger Caillois, care introduce in ecuatie binomul fantastic—miraculos, afirmand ca
primul, in bloc, ar tine de registrul terorii, prin insertia violentd in universul
familiar, in vreme ce ultimul ramane cadrul tipic basmului, desfésurandu -se 1n
spatiul imaginar al feeriei infantile”. Pe de alta parte, Matei Calinescu, mai prudent,
se multumeste sa nuanteze, farad a respinge insa viziunea lui Caillois, sugerand ca
fantasticul nu e numaidecét terifiant. Incomprehensibilul nu ascunde numai
amenintiri, dupa cum nu toate visele sunt cogmaruri” (1970: 169). Punctul meu de
vedere este ca fantasticul trebuie considerat o categorie estetica mult prea larga
pentru a putea fi redusi atdt de drastic la terifiant. in definitiv, numai campul
semantic al termenului implica, virtual, o infinitate de sensuri. Astfel, cred cd orice
eludeazi definitia strictd a realului poate fi revendicat, in chip perfect justificat, de
semele conceptului; asadar, fantasticul inglobeaza cu necesitate atét feericul, cat si
scenariile SF. Prin opozitie cu acesta, teroarea narativd este limitatd estetic la
metamorfozele unei singure emotii dominante. Desigur, discutia initiatd aici se
poate prelungi, fard un céstig euristic semnificativ, practic ad libitum. Pentru a
ilustra acest seducdtor si, uneori, chiar privilegiat model narativ, al terorii
supranaturale in general si al goticului redimensionat in particular, am selectat spre
analizi detaliatd Aranka, stima lacurilor.

Cezar Petrescu este, simultan, unul dintre prozatorii cei mai prolifici §i mai
inegali din istoria literaturii roméne. Texte de valoare (din ce 1n ce mai putine dupd
1947, anul instalarii dictaturii comuniste) se amalgameaza cu productii inferioare,
chiar triviale, raspunzand fie unui gust public senzationalist, tipic interbelic, fie,
mai tarziu si cu egald disponibilitate din partea autorului, unor cerinte oficiale
sablonizante, tipice realismului socialist. Aranka, stima lacurilor (1929, aparutd in

2 pentru o expunere completd, cf. Anthologie du fantastique, 1966: 1, 7-24.
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volumul de nuvele cu titlu omonim, pti’bficat in 1930) se numari printre cele mai
bune proze scurte ale lui Cezar Petrescu si reprezintd una dintre reugitele prozei
autohtone a terorii.

Parte dintr-un proiect recuperat, ulterior, sub titulatura ,.fantasticului interior”,
nuvela se detaseaza net de celelalte componente ale ciclului elaborat intre 1925 si
1931. In legaturd cu aceastd fertila etapa de creatie din viata lui Cezar Petrescu, lon
Balu noteazd cd ,,prozatorul imagineaza cu voluptate o lume halucinanta, uneori plind
de teroare [subl. n.], in care visul absurd se impleteste cu fantasticul psihologic”
(1972: 105) si plaseaza nuvela sub semnul neoromantismului. Existd aici, fard
indoiala, elemente de facturd romanticd, insa radacinile propriu-zise ale Arankdi pot fi
detectate, in opinia noastra, mai ales in proza goticd, de orientare preromantica. Este
vorba, mai precis, despre un gotic. redimensionat, ajustat la conditiile unui spatiu
special, de frontiera dintre lumea apu;seané si cea rasariteand — Transilvania.

Surprinde locvacitatea stilulug, ceea ce constituie, dupa caz, o calitate sau un
defect in scriitura. Intr-o carte plina de poncifuri critice, Mihai Gafita strecoard insd
si 0 observatie pertinentd: ,,Structura frazei lui Cezar Petrescu e alcatuitd in asa fel
incét sa fie ascultatd, mai mult decét citita; autorul pare a presupune un auditor, mai
mult decat un public cititor; scrisul sdu e retoric si prin canalul retoricii se
introduce i lirismul” (1963: 189). Acest fapt se datoreaza, credem, predispozitiei
dialogice a autorului, dispus tot timpul si insceneze o dezbatere interactivi intre
narator si public. Structural, Cezar Petrescu este autorul romén cel mai apropiat de
estetica socantd, cu inscendri ale macabrului sau ale terifiantului exotic, evidentiata
de Grand Guignol-ul parizian®, ale carui capilare terifiante se prelungesc, retroactiv,
pani la proza gotica.

Existd, de altfel, cateva invariante gotice in Aramka, pe care naratorul le
speculeaza cu abilitate: setting-ul izolat si straniu (domeniul familiei Kemény), un
personaj banal, cu o atitudine pozitivistd (obezul si complet vidatul de umor Silvestru
Hotaran), slujitorii de la castel, apropiati, ca ton, mai degraba teratologicului decat
antropicului (Gusatul, incapabil, aparent, de vorbire articulatd), istoria unei familii
ilustre, dar decazute, incluzand figuri cu pasiune pentru ocultism (contele Armin),
in fine, spectrul care nu-si gaseste linistea, bantuindu-i cu voluptate tristd pe cei
ramasi in viatd (Aranka). Dacd vorbesc, totusi, de neogotic in cazul prozatorului
roman este pentru cd toti acesti fopoi de constructie epica sunt transferati, in
corpore, intr-o epocd pozitivistd, in care personajul central este, in proprii termeni,
»contemporanul lui Ford, al radiofoniei si al Ligii Natiunilor” (enumeratie menita sa
alunge, ca un talisman al ironiei moderne, duhurile necurate). Ca atare, codurile de
lecturd se modifica si ele: lectorul se confruntd cu un text hibrid, in care teroarea
genuind §i ironia detasatd alterneaza programatic.

Intr-un studiu publicat in 1848 si devenit, intre timp, un clasic al analizei
aparitiilor supranaturale, atit din punctul de vedere al accesibilitatii, cat si din cel al
coplesitorului numér de ,,cazuri” certificate, Night Side of Nature, or, Ghosts and

* Grand Guignol este un teatru horror din Paris, creat, in 1888, de Oscar Metenier si inchis
abia in 1962.
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Ghost Seers, Catherine Crowe observa, cu morga de care dau dovadi fetele batrane
atunci cand abordeaza spiristismul, cd, desi spectrul ii poate aparea subiectului fie
asemdndtor pana la confuzie cu imaginea reald a persoanei, fie sub chipul diafan al unei
umbre, ,.forma este, 1n fiecare caz, la fel de eterica si de imateriald” (1848: 1, 348). Eroul
va simti aceasta pe pielea lui, dacd ni se permite jocul de cuvinte, la finalul experientei
sale terifiante, atunci cand elucideaza, malgré soi, misterul disparitiei Arankai.

Dar sa nu anticipain si sd pornim da capo, adica de la titlu, care se dovedeste
mai inseldtor decat s-ar banui la prima vedere. Precum bine observa Doina Rusti, in
credinta populard autohtond, ,.stima este un duh al padurii, care poate lua orice
infatisare pentru a-i ademeni pe drumetii ratdciti, dar si un spirit protector al
apelor” (2009: 378). Totusi, in nuvela lui Cezar Petrescu, mai noteazd autoarea,
»stima nu reprezinta [...] un spirit al apelor, ci este doar un suflet care 1si cautd odihna”
(2009: 379). Numai recurenta ei spectrala in preajma mlastinilor fabulos de luxuriante,
intinse pe domeniul familiei Kemény, ar explica, astfel, sintagma apozitiva.

Debutul nuvelei se realizeazd in cheie minord, chiar ludic-ironicd: naratorul
este surprins in compania unui jurist, Silvestru Hotaran, care trebuie sd-1 conduca la
castelul Kemény, pentru a-i permite evaluarea si, eventual, cumpéararea unor carti
vechi si rare din biblioteca familiei. Suntem informati ca mostenitorii legali ai
domeniului sunt doar rude indepartate, neamul aristocratic stergandu-se odata cu
disparitia contesei Aranka. Proprietatea raposatului conte este un tinut dintre cele
mai stranii, mlastinos, cu un aer nesanatos exalat de béltile necolmatate, adevarate
fiefuri ale luxuriantei insectivore. De altfel, pozitivistul si péantecosul Hotéran
(numele insusi este o sursa de comic 1n descendenta unor Alecsandri sau Caragiale)
isi consiliaza insotitorul sa se Tnarmeze cu o doza céat mai consistentd de chinina:
solutia farmaceuticd ideald impotriva paludismului, care ar fi putut fi eradicat
printr-o politica agricold agresiva. Tantarii anofeli, nu fantomele, sunt, in opinia
avocatului, adevirata plaga a domeniului Kemény.

Gratie unui artificiu stilistic clasic (inserarea unei cronologii succinte, dar
pedante, cuprinzind reperele biografice ale descendentilor contelui Armin), naratorul
acopera intervalul 1860—1926. Contele Armin, mort in 1881, este descendentul unei
ilustre familii feudale maghiare. Andor, odrasla acestuia, este obsedat de spiritism
(si face chiar cercetari in domeniu), mergand pani intr-acolo 1ncét sa ia in césatorie
pe fiica unui tiran sibian, Ana Porumbacu, gratie exclusiv calitatilor ei de medium.
Mai mult, tAnarul conte are viziuni in care este vizitat de spiritul cavalerului S$tefan
Kemény, al cdrui avatar devine convins cd este. In 1897, cuplului i se naste o fetita,
botezatd Aranka Maria Stefania. Mama ei, Ana, moare inecatd in 1901. Pe 18 martie
1919, Aranka dispare in mod misterios, fiind vazutd, ultima oard, ,,seara, inainte de
apusul soarelui, cu barca si cu o carabind militara” (tinara are aptitudini cinegetice
dovedite). In sfarsit, in 1926, moare si Andor, odati cu care arborele genealogic
direct al familiei Kemény se curma.

Odata inchisd aceastd indigestd parantezd diegeticd, naratiunea se anima
brusc: cei doi cilatori ajung pe domeniul parasit. [i intdmpind un peisaj care i-ar fi
stirnit invidia unei Emily Bronté, primd sursd a terifiantului epic: ,,amestec de
fertilitate si de putreziciune, cu flori cdrnoase si paroase ca animalele vii si cu
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vietdti oribile, care se ghiceau'misunéﬂdﬁin globul gras, innodandu-se, tirandu-se,
vanéndu-se; reptile si insecte cu o sutd de picioare, moluste moi cu hidoase
convulsiuni, lipitori inciotate in struguri balosi, un intreg univers véscos si veninos,
dospind ca intr-o imensd etuva”. Cadrul, presupus static, se anima gratie pulsatiei
elementare care strabate limfa geologic, atingdnd paroxismul in miscarea perpetud
a vietii vegetale si animale (de remarcat aglomeratia de gerunzii, ca si epitetele
ornante selectate din sfera repulsivului).

Antropicul este contaminat, irepresibil, de acest bazin fojgaitor si multicolor,
imprumuténd, precum punctam anterior, tuse teratologice: poarta castelului este
deschisa de ,,[0] jivina de om, pdroasa, cu méinile pana la genunchi”. Socul acestei
prime intdlniri cu oamenii casei este augmentat ulterior; cilatorii descoperi o altd
creaturd, demnd de fanteziile cinematografice ale unor Tod Browning sau Wes
Craven: ,,un gusat cu traista de carne lucioasa, cascand ochii carpiti, ranjind dintii
galbeni intr-un rs grotesc si strambéndu-se tamp”. In sfarsit, cadrul se largeste
suficient ct sa permita inregistrarea pe retind a castelului bantuit, descoperit, intr-o
simultaneitate teatral-gotica, de narator si de lector: »Raspundea exact inchipuirii:
cu cele doud randuri de ferestre inguste si opace, cu turnurile laterale, cu usile
inexpugnabile de stejar ferecat in tinte, cu muschiul ruginiu, crescut intre blocurile
de piatrd”. Aici urmeaza eroul sd petreacd trei zile in cvasisolitudine, studiind in
liniste cartile si manuscrisele (avocatul cel lipsit de umor nu-i poate tine de urat,
fiindcd urgente juridice ii solicita prezenta la tribunal).

Rémas, agadar, singur cu servitorii, protagonistul incearci si savureze
comoara din bibliotecd, insa este impiedicat de atmosfera tenebroasa, respirand
un aer thanatic: ,,Din jilturile seculare exala miros de mort. Tablourile peretilor
priveau cu o fixitate inumana. Perdelele se clitinau la trecere; incuietorile
scragneau strident; o usd de dulap se deschise singuri si atat de brusc cand am
ajuns in fatd, incat am tresarit”. In plus, comunicarea enigmatica si, fard indoials,
grava a cuplului de bitrani se loveste atat de obstacolul lingvistic (maghiara lor e
de neinteles), cat si de aspectul lor fizic: cei doi erau ,[flard buze, cu pielea
vanata cenusie, cu gingiile violete, dezgustatoare, botiti de atitea creturi cate n-as
fi crezut vreodatd cd pot si incapa pe-o att de redusi suprafati de piele, cu ochi
sticlosi de huhurez si cu tot scheletul imputinat”. Se dovedeste, in cele din urma,
cé slugile, ale caror bune intentii efaseaza impresia initiala de repulsie extrema,
vor numai sd-1 determine pe intrus si nu doarma in odiile bantuite de spectrul
Arankai, al carei portret hipnotizeazi orice privire.

Atras de o chemare misterioasd citre smarcurile fetide, eroul 1l reintalneste
afard pe hirsutul Gusat, figurd imprumutatd din imaginarul gotic apusean: acesta
»Se apropie ocolit cu rasul oribil, care-i dezvelea dintii galbeni si tociti, cu pieptul
dezgolit care-i ardta smocurile de par, roscate si gretoase”. Microscopat, peisajul isi
dezvéluie cu voluptate vintrele descompuse si contaminate de fungus: »aceeasi apa
baloasd, aceleasi plante grase si apoase, aceleasi liane flesciite de putrezeals,
aceeasi hidoasd palpitatie de animale moi, de paianjeni fugind spasmodic pe luciul
imobil, de rdme, de viermi, de larve, aceleasi ciuperci obscene care se fardmau
fragile la cea mai mica atingere”.
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Surescitarea protagonistului creste odatd cu amurgul; infricosat de perspectiva
unei nopti petrecute in mlastind, acesta se grabeste sa se intoarcd in odaia sa, ce pare,
prin comparatie cu mediul ostil de afard, o oazd de securitate. Aici, incalzit de subtilul
vin de Tokay lasat de slugi pe birou, eroul descopera cd portretul Arankai ii suride,
misterios-giocondic, de pe murii inalti. Ca intr-un scenariu de atmosferd din proza
englezeascd timpurie, un abur se adund din vaporii apelor negre de afard, inundand
incaperea. Teroarea poate inflori la addpostul intunericului: ,,ochii portretului scanteiau
fosforic, ca ochii de topaz ai felinelor, in tufisuri, noaptea”. Acestia devin, subit, mobili:
,Cand am ridicat privirea, ochii fosforici nu mai erau acolo, scanteiau langa usa”. Spre
surprinderea eroului, care pipaie tabloul, ,rama era intactd si neclintitd pe perete, dar
ména n-a dat peste panza — inlauntrul ramei a pipdit numai peretele gol si aspru”.

Incepe, astfel, un joc tenebros, in care ludicul pare a fi doar anticamera
nebuniei perceptive: ,,Am sarit sd prind dricestile lumini si luminile au saltat
alaturi. Ochii, deprinsi acum cu Intunericul, desluseau sl un vegmant alb, lipindu-se
de zid, facAndu-mi fata. Inca o data m-am repezit, si inca o dati mi-a scipat”.
Cursa continud, intr-o sarabandi a ispitelor mobile: ,,Ochii scanteiau pretutindeni,
iar madinile intinse nu-i puteau captura nicaieri”. Chiar si scurta victorie este
iluzorie, precum formele fantomatice care danseazd: ,,O datd am prins ména si
maéna s-a topit in strdnsoare, fard nici o smuciturd, ca ochii sd-mi rada in fatd, cu
orbitoarea lor lumina, rece i nepdmanteana”. Timpul se pulverizeazi in particule
irelevante si imposibil de cuantificat rational: ,,Poate a durat numai cinci minute,
bezmeticul joc; poate un ceas”.

Spatiul camerei devine prea strmt pentru acceleratiile spectrale: ,.aratarea
alba s-a strecurat in coridor, desirdndu-se, si oprindu -se sa ma astepte la capétul cel
mai Intunecos. [ .] Pe urmd, in alta incapere si 1n alta si inc in alta, jos pe scari, in
sala cu armuri”. In fine, ,aritarea, neatinsi, ma astepta in usa. Incd o datd, m-am
napustit dupd ea, afard”. Sedusd, pe moment, de lumina rece a lunii, privirea
protagonistului coboar ,,s3 regaseasca fantasma cu ochi de fosfor, ca sa nu-mi scape

cumva. Ma astepta la coltul zidului; a ocolit spre cealalta fata, in parcul cu mlagtini”.

Contactul epidermei cu naturalul fetid este inregistrat, in sarabanda nocturna,
cu aceeasi oripilare experimentata diurn: ,,Sub talpi, in glodul dezgustétor, simteam
vietatile baloase incovrigdndu-se in jurul degetelor, imi scuturam piciorul din fugd
si goneam incd”. In afard de prezenta spectrald, un alt personaj isi face, subit,
aparitia, asemenea ubicuului si monstruosului Igor din filmele cu Frankenstein:
,,Gusatul, cu miinile lungi, cu pasi raschirati, venea suierandu-si rasuflarea din cimpoul
de carne”. Urmarirea simpld se transforma ntr-o dubld incatenare: ,,Cu toate puterile
adunate, am ?nceput sa gonesc mai deznadidjduit; inainte, fugérind ardtarea alba, in
urma, fugdrit de jivina omeneascd, pe care nu o stiam ce vrea si de ce alearga”.

In aceste conditii, senzatiile de repulsie provocate de mediu inceteazi, iar
cursa continud: ,,Uneori piciorul intra pana la glezna, stropi de abces ma improscau in
obraz si in ochi, simteam in gura gustul lesiatic si spurcat al putreziciunilor fermentate,
pielea ma ustura de taieturile sabiilor de papura si poate de mugcéturile animalelor
baloase, dar nimic nu ma oprea”. Ins& urmérirea inceteaza la fel de brusc precum a
inceput: ,,alba fantomd s-a oprit. A fost atit de neasteptat, incat nu mi-am putut
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curma goana si am trecut prin*‘imateriévhfl vesmant”. Protagonistul este doborit in
mlastind de o loviturd puternica: ,,Ceva s-a prabusit in crestet, trosnindu-mi teasta;
[...] am cdzut cu fata in glodul véscos”. Universul acvatic musteste de viata
elementara, iar insolitul explorator se crede invesméntat in scafandru, contempland
adancurile pline de ,,viermi, crabi, moluste si toate jivinele monstruoase si fantastice”.
Gusatul care-l extrage din smércuri si-l afunda din nou devine, in imaginatia
infierbantatd a victimei, ,,0 caracatiti enorma, care-si intinde multiplele brate, cu
ventuze in capdt, s md cuprindd”. Agitatia inspaimantatd, cu parfum agonistic, pare
inutild: ,,Ma zvarcolesc fara putere, cu vinele plesnind si cu rasuflarea retezati;
ochii imensi si neclintiti [...] ma privesc atent, cu o cruda si satisficuta curiozitate —
si caracatita rade, rade cu glas omenesc”. Limpezirea perceptivd aduce cu sine si
disiparea misterului terifiant: -»Ochii se Imbuneaza aplecati cu aceeasi atentie sd-mi
sondeze pr1v1rea de data asta farad J:autate Eroul il are 1n fata pe avocatul Silvestru
Hotéran, iar spatiul in care se gase$c cei doi este un banal salon dintr-un sanatoriu.

Obezul doctor juridic isi informeaza, metodic, pacientul si, odatd cu el, pe
lectorul curios n legatura cu desfasurarea actiunii din timpul hiatusului epic, provocat
de obnubilarea constiintei naratorului (strategia nu este strdind de scenariile epice
ale unui Henry James, care-si distribuie citiva actanti in ipostaze reflectorii, apte de
a disipa enigmele tesute pe parcursul intrigii convolute). Aflam, astfel, ca de la
incidentul nocturn s-au scurs nu mai putin de doud siptamani. Hotiran este cel care
l-a géisit pe erou afundat in glod, dupa cum tot el a gasit, in noroiul gras al mlastinii
cadavrul in putrefactie al contesei disparute. Se presupune ci Aranka a murit
inecatd, insd, dupa atatia ani, este imposibil de stabilit dacd moartea a survenit
accidental sau dacd a fost vorba despre un suicid sau, mai grav, de o crimi. Moartea
doveditd a contesei rezolva, simultan, si problemele de succesiune, singurele care-l
preocupa pe vrednicul avocat. Deznoddmantul aduce si o notd de umor: biblioteca atat
de pretioasa a contelui Andor a fost cumpdratd, la un pret derizoriu, de un anticar
din Pesta. O suta de volume insa au fost puse cu griji deoparte pentru narator, dar,
asa cum se poate lesne banui, acestea au doar o valoare simbolici.

Este mai presus de orice indoiald ca, dacd ar fi fost scrisa intr-o limba de
circulatie europeana, Aranka, stima lacurilor ar fi devenit, instantaneu, o bucati
antologabilé selectatd si discutatd de adevaratii aficionados ai terorii, fapt care ar fi
fost, in sine, de ajuns pentru a-i asigura lui Cezar Petrescu un loc in galeria de
vedete ale scriiturii terifiantului. In literatura romana insa, destinul ei a fost retezat
de enuntul de o suficientd exegetica manifesta al lui G. Célinescu, care opineazi ca
»huvela se curma prin spaima inoportuna a eroului vizitator, care afld prea devreme
un lucru pentru care se cerea o mare desfasurare epicd” (1982: 773). Am fi avut nevoie
de intuitia unui Lovecraft, aptd si realizeze i acest dénouement anticlimactic este
semnul unei ironii auctorlale supreme, din aceeasi specie cu rationalismul rece al
unei Ann Radcliffe’, care-si permite luxul modern de a sfasia fara mila panza
subtire tesuta de 11uz1a narativd a scenariului gotic clasic.

>

* Prozatoarea este celebra pentru explicatiile rationale prin care disipeaza misterul aparent pur
supranatural care planeazd asupra personajelor din romanele sale.
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RESIZED GOTHIC.
ARANKA, STIMA LACURILOR BY CEZAR PETRESCU

ABSTRACT

My works focuses on Cezar Petrescu’s novella, Aranka, stima lacurilor, which 1 interpret as a
convincing example of Romanian supernatural prose. My main thesis is that Petrescu’s novella
constitutes a late but nonetheless original addition to the Gothic genre, fashioned according to the
realities of a forlorn and mystery-imbued corner of Eastern Europe — Transylvania.

Key-words: Romanian literature, Cezar Petrescu, short story, fantastic literature,
supernatural, Gothic.
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s DISCUTI

ANTROPONIMIE, ETNOLOGIE $I ISTORIE.
CONTRIBUTH ALE LUI PETRU CARAMAN

MIRCEA CIUBOTARU"

Ultima lucrare ineditd a savaptului iesean Petru Caraman, dintre cele
doudsprezece elaborate, dar niciodatd 1%1p€1rute la vremea lor, vede, in sfarsit, lumina
tiparului' prin devotamentul si stridania a doi cercetitori care si-au legat viata si
cariera profesionald si de sarcina meritorie a valorificarii, pentru cultura roméaneasca,
a operei unui om nedreptatit de istorie (de fapt, de camenii care o fac si o scriu).
Introducerea, intitulatd Viziunea lui Petru Caraman asupra antroponimiei, oferd
céteva informatii privitoare la geneza si soarta manuscrisului gi incearcd o evaluare
a acestei opere in contextul cercetarilor onomastice romanesti si europene. Aflam,
astfel, ca lucrarea, gandita ca o componentd a unei vaste cercetari a antroponimiei
romanesti in context sud-est european, a fost elaborata de Petru Caraman incepand
din primii ani ai carierei sale universitare’, oricum dupd publicarea tezei de
doctorat Datina colindatului la slavi si la romdni (redactata in polona si publicata
in anul 1933) si dupa replica Descolindatul in orientul si sud-estul Europei (aparuti
abia in 1997), si cd era in curs de pregitire pentru tipar in 1967, dar vicisitudinile
de acum bine stiute, generate de ostracizare politica, suspiciune si oportunism,
precum si dificultdtile propriu-zise ale editarii unui manuscris de dimensiuni
descurajante au intarziat, pana in prezent, aparitia acestei carti, care ar fi avut,
probabil, un anume ecou in stiinta onomasticii romanesti. Traseul preocupdrilor
folcloristului pentru cercetarea antroponimiei roménesti, dificil de reconstituit in
detaliile documentérii si redactarii diverselor lucréri, este marcat doar de putinele
texte publicate, care apar ca fragmente dintr-un proiect reconstituit din manuscrise

* Universitatea ,,Alexandru loan Cuza”, lasi, bd. Carol I, nr. 11, Roménia

" Petru Caraman, Conceptul frumusetii umane reflectat in antroponimie la romdni si in sud-estul
Europei. Prolegomene la studiul numelui personal, editie ingrijitd, indice si bibliografie de Silvia
Ciubotary, introducere de Ion H. Ciubotaru, lasi, Editura Universitatii ,.Alexandru loan Cuza”, 2011, 770 p.

?Nu credem ci lucrarea a fost scrisd in cea mai mare parte (aproximativ 700 de pagini) in anit
premergitori celui de al Doilea Rdzboi Mondial, cum apreciaza editoarea observand doar paginile
ingélbenite de vreme (p. 26), fiindcd sunt numeroase trimiterile bibliografice la surse aparute dupi
razboi, de pilda cartile de telefon pentru Bucuresti, din anii 1945 si 1947, citate incepénd chiar din
primul capitol al studiului (notele 5, 9, 19, 34 etc.) si care nu sunt adaosuri ulterioare.

ALIL, t. LIL, 2012, Bucuresti, p. 175-215
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