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Faptul că, în lagărul de lângă Miercurea Ciuc, chiar înainte de a începe să 
scrie Nuntă în cer, Mircea Eliade a tradus din engleză romanul Înger luptător 
(Figthing Angel) al lui Pearl S(ydenstricker) Buck (1892-1971), nimeni alta decât 
scriitoarea americană care avea să câştige în acel an Premiul Nobel pentru Literatură, 
nu e – nu avea cum să fie! – un simplu accident biografic. Şi aceasta chiar dacă 
propunerea traducerii, dimpreună cu un onorariu substanţial, au venit din partea lui 
Alexandru Rosetti, directorul Editurii Fundaţiilor Regale, într-un moment dificil 
pentru Eliade, rămas şomer intelectual în urma eliminării pe motive politice de la 
Universitatea din Bucureşti 1. Indiferent că o făcea din raţiuni pecuniare sau nu 
(numai), este ştiut că Eliade nu obişnuia să traducă decât scrieri convergente cu 
propriu-i program de acţiune culturală: de la Simple povestiri de pe coline de 
Rudyard Kipling, pe care le tălmăcise în 1929, trecând prin jurnalul de călătorie al 
lui T.E. Lawrence „al Arabiei” (Revoltă în deşert), tradus şi prefaţat de el în 1935 la 
Editura Fundaţiilor, şi până la romanul din 1936 al amintitei Pearl S. Buck, autorii 
acestor volume (dar şi eroii lor centrali) fac parte din rândul aventurierilor, al 
exploratorilor sau misionarilor occidentali (de regulă, anglo-americani, ca şi destule 
alter ego-uri ale lui Eliade însuşi) într-un Orient asiatic pe care şi-l apropriază şi de 
care se lasă profund impregnaţi.  

Agenda orientalistă şi antieurocentristă a scriitorului şi savantului român 
trimite la implicaţii asupra cărora merită să zăbovim; prin intermediul respectivelor 

                                                 
∗ Universitatea din Bucureşti, România. 
Această lucrare a fost realizată în cadrul proiectului „Valorificarea identităţilor culturale în 

procesele globale”– POSDRU/89/1.5/S/59758, finanţat prin Programul Operaţional Sectorial 
Dezvoltarea Resurselor Umane 2007–2013 („Investeşte în oameni!”), finanţat de Fondul Social 
European. Domeniul major de intervenţie 1.5 „Programe doctorale şi postdoctorale în sprijinul 
cercetării”.  

1 Cele două cărţi vor apărea în cursul anului 1939, Înger luptător la Editura Fundaţiilor Naţionale 
Regele Carol II, iar Nuntă în cer – la Editura Cugetarea a lui Georgescu-Delafras. Pentru o evocare mai 
detaliată a vieţii de lagăr şi a odiseii celor două scrieri, vezi Eliade 2003. În ceea ce priveşte propunerea 
de traducere venită din partea lui Rosetti, trebuie să amintim aici că lingvistul şi influentul editor care-i 
publicase inclusiv teza de doctorat despre Yoga şi traducerea din T.E. Lawrence era la curent cu dorinţa 
lui Eliade de a ocupa o catedră de istoria religiilor în Statele Unite. În 1940, acelaşi Rosetti va face 
toate demersurile pentru ca ministrul propagandei din ultimul guvern al lui Carol II, Constantin C. 
Giurescu, să îl trimită ca ataşat cultural pe lângă Legaţia română de la Londra (vezi Eliade 2003: 230). 
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traduceri, Eliade urmărea să aducă în faţa publicului cititor din România, prea mult 
hrănit – în opinia sa – cu literatură sentimentală vulgară, un alt tip de naraţiune 
(oarecum apropiată de epopee sau mit) şi, mai ales, un alt tip de personaje, cu 
valoare exemplară, soldaţi ai Spiritului sau eroi ai trăirii în condiţii-limit ă (cum ar fi 
preotul misionar, aventurierul-explorator sau revoluţionarul ascet). Pe de altă parte, 
ca şi scrierea romanului Nuntă în cer (prin care autorul încerca să-şi transceandă un 
episod traumatic al vieţii sale intime duble, ale cărei victime au fost, după cum 
însuşi mărturiseşte, viitoarea-i soţie Nina Mareş şi actriţa Sorana Țopa), traducerea 
din Figthing angel poate fi privită ca o modalitate tipic eliadiană de a întoarce 
spatele Istoriei prin punerea între paranteze a contextului carceral imediat: o tehnică 
spirituală de evadare din real, prin experienţa cvasi-şamanică a ficţiunii2. Aparent, 
modalităţi escapiste întâlnim şi la maestrul şi confidentul său Nae Ionescu, în acelaşi 
lagăr de la Miercurea-Ciuc pentru militanţii intelectuali legionari: ce reprezintă oare, 
ne-am putea întreba, proiectele de comentarii filosofice pe marginea epistolelor Sf. 
Apostol Pavel, proiectatul volum Căderea în Cosmos sau redactarea, pe hârtie de 
closet, a comentariului despre Machiavelli?3 În realitate însă, la Nae Ionescu nu 
avem de-a face, ca la Mircea Eliade, cu o încercare de a depăşi teroarea istoriei 
imediate şi a politicului aferent prin sublimare ficţională şi prin trecerea pe un alt 
nivel de înţelegere a lumii, ci mai degrabă cu modalităţi alternative de reflecţie 
filosofică, în care politicul continuă să joace un rol esenţial.  

Coincidenţă sau nu – dar Eliade este genul de autor care ne provoacă la 
căutarea de coincidenţe! –, atât în Nuntă în cer, cât şi în Înger luptător, în prim-plan 
se află o femeie şi, implicit, femininul. Un personaj central în primul caz 
(Ileana/Lena), autoarea (şi totodată naratoarea) însăşi în cel de-al doilea. Nu e mai 
puţin adevărat că autorul lui Maitreyi – un homo duplex prin excelenţă, la toate 
nivelurile existenţei şi personalităţii sale – se complăcea adesea în a se lăsa prins 
între două pasiuni, fie ele reale sau imaginare, erotice, literare sau cognitive... Prin 
eroina din Nuntă în cer sunt unite în aceeaşi Poveste evocatoare două lumi 
masculine greu compatibile: cea a scriitorului narcisiac Andrei Mavrodin şi cea 
realist-pragmatică a mult mai terestrului inginer Barbu Hasnaş, deopotrivă 
destabilizaţi în identitatea lor virilă de stranietatea (străinătatea) fizică şi metafizică a 
„eternului feminin”. Taxată ironic de o prietenă a lui Hasnaş drept „ultima fecioară a 
secolului ’19” într-un deceniu trei al tuturor emancipărilor, Ileana (pentru Mavrodin) 
alias Lena (pentru Hasnaş) nu este, propriu-zis, contemporană cu partenerii săi, ci 
mereu în contratimp cu ei: tipologic (nu – evident – ca vârstă biologică!), ea vine din 
Trecut. Nu însă numai din trecutul patriarhal, de Ancien Régime românesc, al 
secolului XIX (accesibil lui Hasnaş), ci şi dintr-un illo tempore al tradiţiei folclorice 

                                                 
2 Memorialistul Eliade afirmă că, după traducerea asceticului roman exotic al lui Pearl S. Buck, a 

simţit nevoia să scrie Nuntă în cer, pe care-l prezintă ca pe un „roman românesc” de iubire (Eliade 
2003: 215). 

3 În mărturisirile sale cu valoare de portret spiritual despre Nae Ionescu, Mircea Vulcănescu face 
următoarele aprecieri: „Manuscrisul rămas de la Nae Ionescu despre Machiavelli, scris în lagăr, pe 
hârtie subţire de closet, dar cu aceeaşi estetică de caligraf perfect şi cu aceeaşi punere în pagină 
dintotdeauna, care-l asemăna unui text chinezesc, cuprinde curioase reflecţii şi indicaţii asupra istoriei, 
asupra politicii, asupra gânditorului politic şi a legăturilor lui cu omul politic, care par scrise «pro 
domo»” (Vulcănescu 1992: 98-99).  
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româneşti (revelat în relaţia exaltată cu Mavrodin), către care chiar numele ei de 
basm trimite4. Un nume cu bătaie simbolică inclusiv spre noaptea de Sânziene 
(Ileana Cosânzeana/Sânziana), când, în lumea sacră, cerurile se deschid; în treacăt 
fie spus, tot în noaptea de Sânziene, dar în lumea profană a anului 1927, s-a 
constituit Legiunea Arhanghelului Mihail, iar romanul Noaptea de Sânziene va face, 
peste mai bine de un deceniu, trimitere simultan la cele două accepţii – sacră şi 
profană – deja menţionate. Fapt deloc lipsit de interes, eroina centrală se numeşte şi 
aici tot Ileana, are un rol soteriologic asemănător celei din Nuntă în cer (dar şi altor 
Ileana sau Leana orfice care bântuie prin diferite nuvele fantastice din exil, precum 
În curte la Dionis), iar pădurea care a dat titlul versiunii franceze a cărţii – La Forêt 
interdite – are, de asemenea, o simbolistică multiplă, trecând mult dincolo de cadrul 
întâlnirii iniţiale a cuplului de îndrăgostiţi: labirintică selva oscura, dar şi, de ce nu, 
metaforă organicist-„selvatică” a Legiunii pierdute sau „inaccesibile”, către care 
poate trimite, la limită, inclusiv mioritica nuntă cosmică împlinită în absolutul 
transcendent al morţii din Nuntă în cer. În proza eliadiană de maturitate, simbolul îşi 
regăseşte accepţia etimologică legând, unificând, reintegrând semnificaţii disparate 
din planuri foarte diferite. Are dreptate Matei Călinescu atunci când, comentând 
prozele fantastice şi mitice ale scriitorului expatriat, atrage atenţia asupra 
plurivalenţei lor hermeneutice derutante, asupra legitimităţii unei pluralităţi de 
interpretări egal valabile sau, în orice caz, nedivergente, inclusiv interpretarea în 
cifru politic, accentul căzând însă mereu pe adâncirea misterului existenţei (ca la 
Blaga) sau, de ce nu, pe un existenţialism metafizic (vezi şi Călinescu 2002).  

Nu doar Nuntă în cer, ci şi alte proiecte romaneşti – rămase în manuscris – din 
epocă, precum Viaţa nouă sau Ştefania, gândite ca o continuare a Huliganilor, 
pentru a nu mai aminti piesa de teatru Ifigenia (1940), vădesc o reevaluare drastică a 
femininului de către Eliade (nu numai în plan literar, având în vedere gravitatea 
legăturilor erotice cu Sorana Țopa şi cu viitoarea soţie, Nina Mareş). O reevaluare 
echivalentă unei reintegrări complexe5... Dacă eroii anarhici din Întoarcerea din rai 
(1934) şi Huliganii (1935) dispreţuiau programatic femeia şi iubirea în beneficiul 
posesiunii fizice brutale, lipsite de afectivitate (ceea ce ar putea indica, din unghi 
psihanalitic, forcluderea dimensiunii feminine a unor personalităţi virile în criză de 
identitate, poate chiar în plin sindrom de adolescenţă întârziată...), după exorcizarea 
spectrelor unei modernizări „împotriva firii” din Domnişoara Christina (1937) 
asistăm la o „maturizare” afectivă a eroilor cu nume simbolic-virile: Andrei, 
respectiv Barbu, prin asumarea experienţei iubirii – a unei iubiri filtrate prin moarte 
şi ridicate la puterea ei6. O iubire transgresivă, dublată de rezolvarea problemei 
sexuale (prin realizarea unităţii androginice) pe un plan ritualizat transcendent, 

                                                 
4  În Memorii..., Eliade oferă şi cheia simbolică – foarte evidentă, de altfel – a identităţii 

personajului său ce ar încarna eternul feminin românesc, „frenezia blândă şi cumpătata serenitate care 
caracterizează toate modurile româneşti de a fi în lume” (Eliade 2003: 218). 

5 Observaţii relevante privind problematica femininului în romanele de tinereţe ale lui Eliade, în 
Simion 2012.  

6 Vezi şi Cernat 2009. 
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cosmic, metafizic7. Transgresiunea identitară prin eros fusese ratată în Maitreyi, 
unde eroina făcea parte geografic, istoric şi mentalitar dintr-o lume radical străină în 
raport cu cea europeană a alter ego-ului englez (european) al naratorului. În 1938 
însă, ecuaţia relaţiilor cu alteritatea feminină se complică destul de mult la Eliade. 
Ce rol ar putea juca totuşi în „ecuaţia” personalităţii sale întâlnirea cu romanul lui 
Pearl S. Buck? 

Mai întâi, se cuvine să remarcăm interesul al până de curând ultra-misoginului 
autor al Apologiei virilităţii  pentru o scriitoare destul de elementară, fără complicaţii 
narative, puternic influenţată de naraţiunea populară chineză. La data la care 
primeşte originalul englez al cărţii acesteia din partea lui Alexandru Rosetti, 
directorul Editurii Fundaţiilor – în primăvara lui 1938 –, nimeni nu putea bănui că în 
decembrie Buck va primi chiar Nobelul, cu tot succesul ei internaţional marcat 
inclusiv la Hollywood. Nu deţinem date despre circumstanţele lecturilor în engleză 
ale lui Eliade din prozatoarea americană

8. Traducerea Îngerului luptător a fost 
realizată în lagăr şi, după eliberare, manuscrisul ei i-a fost restituit intact autorului, la 
cerere, de către cenzorii militari, ca şi acela al romanului Nuntă în cer. Subiectele şi 
„universul” narativ ale lui Pearl S. Buck erau total exotice pentru publicul românesc: 
cunoscută şi sub numele chinezesc Sài Zshēnshū, autoarea în speţă crescuse de la 
vârsta de două luni în China, la Shanghai, ca fiică a unor misionari prezbiterieni, şi 
relata experienţe biografice sau evoca lumea ţăranilor chinezi în naraţiuni puternice 
şi simple, încărcate de energia primară a descoperitorilor Lumii Noi. Titlul cărţii sale 
este un portret definitoriu al eroului acesteia, Andrew, având ca prototip real asumat 
figura tatălui autoarei, pastorul Absalom Sydenstricker. Nu încape îndoială că un 
asemenea prototip de erou cvasi-ascetic şi colonizator spiritual naiv, posedat de o 
credinţă religioasă de neclintit care-i transformă viaţa în destin şi îl determină, în 
momente de impas, să pună realul ostil între paranteze, corespundea pe deplin unui 
model uman emulat de Eliade. Corespundea, de asemenea, şi dezideratului său ca 
romanul contemporan să propună „personagii mit” cu valoare exemplară pentru o 
comunitate.  

Evocare şi apologie personalizată, epopee biografică şi hagiografie modernă 
(cartea are un pronunţat caracter eroic şi, după regula epopeii, 12 capitole), relatată 
dintr-o perspectivă adânc comprehensivă, iubitoare chiar, dar deloc necritică, Înger 
luptător este şi un omagiu adus Extremului Orient chinez. Nu este lipsit de 

                                                 
7 Este cunoscut faptul că Eliade manifestă o predilecţie pentru rezolvarea pe plan metafizic a 

problemelor existenţiale concrete cu care se confruntă, prin integrarea lor simbolică într-un scenariu 
cosmic ce solicită competenţa hermeneutului sau a manticianului. 

8 Eliade a contractat această traducere inclusiv pentru a-şi acoperi cheltuielile necesare editării 
revistei de studii orientale, etnologice şi religioase «Zalmoxis». Dintr-o scrisoare trimisă la Paris lui 
Emil Cioran pe 27 februarie 1939, după eliberarea din lagăr şi după şederea terapeutică în sanatoriul de 
tuberculoşi de la Moroieni, aflăm că „deşi eram un trist muritor de foame, mi-am adus aminte că m-am 
angajat să scot revista «Zalmoxis», de care sigur ţi-a vorbit Dinu. Îmi trebuiau, pentru asta, cam 50000 
lei. Şi, pentru că nu mi-i dădea nimeni, am început să-i «muncesc» eu. (Ține minte că doctorii mi-au 
interzis munca intelectuală 6 luni de-aci înainte!) Am semnat o poliţă, am luat o traducere, am început 
să alerg la cunoscuţi după abonamente. Şi, cu toate acestea, nu pot acoperi suma. Este, pur şi simplu, 
înduioşător... Vreau să te fac să crezi că nu regret nimic din tot ce s-a întâmplat. Sunt un om care cred, 
mai mult ca oricând, în destin. Şi, vorba ta, nu mi-a fost dat să am o viaţă agreabilă – am, desigur, o 
biografie pasionată” (Eliade 1999: 158). 
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semnificaţie, în această privinţă, faptul că pastorul Andrew sfârşeşte prin a întoarce, 
dezamăgit, spatele propriei comunităţi de apartenenţă, i.e. misionarilor americani şi 
organizaţiilor acestora, preferând să predice pe cont propriu indigenilor ce sfârşesc 
prin a-l considera drept unul de-al lor („Bătrânul Învăţător”). De altfel, chinezii îl 
protejează atât în timpul Revoltei Boxerilor, cât şi în cel al revoluţiei bolşevice, 
evenimente sângeroase pe care însă predicatorul le simpatizează ca pe nişte şanse ale 
înnoirii şi ale afirmării locale. Cunoscător avizat al limbilor clasice şi al chinezei, el 
îşi descoperă sensul vieţii în traducerea chinezească a Bibliei, pentru care alege – 
oarecum polemic – un stil clar şi accesibil celor mulţi, fără a fi propriu-zis 
vulgarizator. În mod analog, fiica sa va întoarce spatele unei întregi tradiţii elitiste a 
literaturii hipersofisticate (europene, dar şi chinezeşti), optând pentru autenticitatea 
robustă – însă neomologată canonic – a romanului popular chinez, cu caracter 
cvasi-folcloric, pe care ambiţionează să-l consacre în faţa lumii întregi9. Scriindu-i 
Povestea tatălui (care se dovedise incapabil să-şi scrie autobiografia...), autoarea îi 
domesticeşte, postum, intransigenţa printr-o umanizare literară ce poate fi înţeleasă 
şi ca un triumf al feminităţii.  

Tot un triumf al feminităţii, dar în cu totul altă cheie, întâlnim şi în Nuntă în 
cer, ce asigură un pandant al traducerii din Pearl S. Buck prin intriga amoroasă 
(opusă intrigii ascetice a cărţii scriitoarei americane) şi, mai ales, prin refuzul 
oricărui exotism (Figthing angel fiind, desigur, o naraţiune exotică): prin Ileana, al 
cărei nume şi a cărei identitate profundă trimit la tradiţia basmului românesc, 
personajele masculine îşi stabilizează afectiv personalitatea înclinată spre aventuri 
iresponsabile, egoiste, şi descoperă (mai ales Andrei Mavrodin) intimitatea calmă a 
locurilor natale, în detrimentul escapadelor cosmopolite prin diferite ţări străine. 
Aflată la antipodul frivolităţii moderniste definite prin neseriozitate şi risipire, eroina 
impune prin gravitatea absolutistă a pasiunii sale şi prin nevoia de Unic ce o animă. 
În mod simbolic, identitatea sa scindată în matura Ileana din confesiunea lui Andrei 
şi în nubila Lena din confesiunea lui Hasnaş, va fi recunoscută drept una şi aceeaşi 
persoană la capătul evocărilor celor doi iubiţi succesivi ai ei, depănate nostalgic în 
noaptea de dinaintea unei vânători în Munţii Ciucului. Există însă şi alte efecte ale 
recluziunii din preajma aceloraşi munţi unde are loc vânătoarea din Nuntă în cer. 
Pentru prima dată, atmosfera unui Bucureşti pe cale de dispariţie intră cu drepturi 
depline în literatura lui Mircea Eliade, cu un farmec specific pe care naraţiunile 
mitice şi fantastice ulterioare îl vor amplifica de la distanţă, ca pe aura unei entităţi 
fabuloase, pentru totdeauna pierdute. Inclusiv naraţiunea propriu-zisă abandonează, 
aici, tehnicile moderniste occidentale şi la modelele prozastice aferente (Papini, 
Joyce, Huxley, Dos Passos etc.) experimentate în majoritatea romanelor anterioare, 
spre a regăsi virtuţile evocatoare ale povestirii pe care le valorifică în două registre 
paralele, perfect controlate stilistic. O autohtonizare a prozei întreprinsă cu graţie şi 
discreţie, fără a aluneca în autohtonism, şi în care putem vedea o expresie a 
interiorizării unei personalităţi creatoare orientate, până atunci, spre exterior, adică 
spre itineranţă, experienţă şi aventură.  

                                                 
9 Fragmente din Romanul chinez, prelegere susţinută de către Pearl S. Buck la decernarea Premiului 

Nobel pentru Literatură, pe 12 decembrie 1938, au apărut în traducerea lui Horia Gârbea în deschiderea 
unei noi ediţii a volumului (Buck 2012: 12-17, apud Horst Frenz 1969).  
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Avem prin urmare un Mircea Eliade care, scriind Nuntă în cer, îşi 
reintegrează armonic latura feminină, melancolică şi „moldovenească” a 
personalităţii sale deliberat scindate (romanul are un pronunţat aer turghenievian, ca 
la Ibrăileanu sau Sadoveanu...), prin metafizica autohtonă a eroinei sale ce 
întruchipează Legea firii în măsura în care domnişoara Christina întruchipa 
Fărădelegea. Şi, nu în ultimul rând, prin celebrarea atmosferei unui Bucureşti intim 
şi crepuscular, a cărui fantasmă nostalgică nu va înceta să-l bântuie în anii exilului. 
Avem, totodată, un Eliade care – prin exerciţiul modest al traducerii, nu doar prin 
„vanitatea” creaţiei artistice – îşi dezvăluie câteva megaopţiuni globale. Anume, cele 
pentru enigmaticul Extrem Orient şi pentru un anume model american, al 
pionierului-misionar pornit să cucerească mental necunoscutul, însufleţit de o 
credinţă naivă, dar tenace şi indestructibilă; în paranteză fie spus, Eliade a fost 
dintotdeauna un antidefetist, un adept convins al gândirii pozitive, edificatoare... 
Dacă Înger luptător poate fi privit ca proiecţie a laturii extravertite a 
scriitorului-savant şi ca o dublă opţiune a sa pentru două culturi şi civilizaţii 
îndepărtate, cumva antinomice (America, respectiv Extremul Orient asiatic), Nuntă 
în cer reprezintă o delicată, lirică, melancolică întoarcere acasă: un „acasă” la fel de 
straniu, totuşi, ca şi îndepărtata Chină. Izolarea montană a lagărului de la Miercurea 
Ciuc devine astfel cadrul unei experienţe interioare din care, prin filtrul sublimant al 
literaturii, sensibilitatea scriitorului iese purificată şi, în orice caz, suficient de 
maturizată pentru a face faţă marilor evadări ce vor urma. 
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Mircea Eliade: One Captivity and Two Escapes by Literature 

This paper starts with a comparative analysis of two literary works signed by Mircea 
Eliade: the first Romanian translation of the novel Figthing Angel and his personal work - the 
symbolical love-story Nuntă în cer, both elaborated in the summer of 1938 in the prison of 
Miercurea-Ciuc and also published in 1939. The first novel belongs to the succesfull 
American woman-writer Pearl S. Buck, who receives The Nobel Prise for Literature in the 
same year, and whose personal identity is closely attached to China. We can affirm the same 
thing about her novels. The other novel is a realistic story with a symbolical background, 
where Eliade became reconciliating with the feminine aspects of his personality who was 
rejected before. He also renounces to his exotic propension and reconsiders the charme and 
the metaphysic dimension of the Romanian tradition (represented in this novel by 
Ileana/Lena). Never studied together until now, but deeply interconnected with the creative 
identity of Eliade, those two novels may be read as distinct, but complementary solutions to 
escape from the captivity of the political History, and as identitary symptoms too. They also 
recall –both –the metamorphosis of Eliade’s attitude about feminity (especially after 1935) 
and his new vision about faith and destiny, about Orient, Modernity and the Romanian 
identity, about the Mythic Novel and about the mythical heroes in modern narrative. Both 
Figthing Angel and Nuntă în cer have a transgressive and mythical dimension. In addition to 
this, the translation of the first novel and the elaboration of the second novel refer to the 
cultural program and to the ideological agenda of Eliade. Finally, we may consider that the 
comparative analysis of these two novels shows some important aspects of his literary and 
cultural options in a special moment of his identity turn.  
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