
T2. 7, 7~7

X

OBSERVAȚII STILISTICE ASUPRA POEZIEI MORTUA EST
DE

L. GĂLDI-Budapesta

în cele ce urmează aș dori să reiau un subiect pe care l-am mai 
tratat, dintr-un alt punct de vedere, acum 19 ani1. Tema merită să fie 
reexaminată pentru mai multe motive: nu numai pentru că în 1939, în 
lipsa ediției critice a lui Perpessicius, eram constrîns să mă mulțumesc cu 
a lui C. Botez, ci și din cauză că, în prima mea încercare, urmărind mai 
ales procesul psihologic al cristalizării textului definitiv, nu m-am ocupat 
în mod destul de. sistematic de chestiunile stilistice propriu-zise. Acum, 
dimpotrivă, avînd la dispoziția mea o documentare mai bogată, îmi propun 
să arăt în primul rînd posibilitățile de aplicare ale stilisticii lite­
rare, ceea ce îmi va permite să determin locul cercetărilor de acest fel 
în cadrul stilisticii, considerată nu ca o ramură autonomă a lingvisticii, ci 
ca o metodă de investigare la care putem recurge în domeniile cele mai 
variate ale lingvisticii : în fonetică, în lexicologie și în sintaxă.

1 „Mortua est” și „Melancolie” tn lumina variantelor. Convorbiri literare, LXXII 
(1939), p. 123 3-1248.

■ * V

Stilul individual al unui poet, așa cum se realizează la un moment 
dat al carierei sale, este firește un act de vorbire individuală (fr. „parole”), 
un „gest verbal” izvorît dintr-o anumită tensiune sufletească și din aspi­
rații estetice, din dorința de a transforma niște crîmpeie de viață în operă, 
de artă. Să evocăm deci pe scurt amănuntele biografice în atmosfera 
cărora s-a închegat stilul, atît de particular, al poeziei Mortua est.
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Se știe că tînărul Eminescu era obsedat de imaginea unei iubite moarte1. Acestor amintiri dureroase li s-au suprapus mai tîrziu alte impresii asemănătoare, și anume spectacolul înmormîntării pe care Eminescu a și descris-o într-un fragment utilizat paralel în Jforiwa est și Geniu pustiu2. în cazul acesta poate nici nu era vorba de o fată iubită de poet; cel puțin în Geniu pustiu fata moartă (sau mai bine-zis „murindă”) e iubita lui Ion și nu a lui Toma Nour. Totuși priveliștea aceasta trebuie să fi mișcat adînc pe Eminescu, în imaginația căruia frumoasele moarte aveau să se contopească cu figura acelei regine mistice care va apărea și în Melancolie, ca o incarnație a Beatricelor eterne...

1 Unii cercetători, ca bunăoară psihologul C. Vlad, au încercat să descopere în această 
obsesie urmele unei „dragoste prepuberale”. Cf. Mihail Eminescu din punct de vedere psihana­
litic, București, f. d. (1932), p. 159 și urm. Identificarea fetei moarte cu Maria, sora poetului,, 
rămîne însă îndoielnică și chiar neprobabilă.

2 Ne gîndim la Ms. Ac. Rom. 2255, fol. 178, din care D. Murărașu a extras următorul 
text: „Oare de ce să nu mi se fi părut că palidă și sântă, în haina lungă de atlas, pe fruntea 
ei coroana de roze albe și ’n mânile unite pe piept cruce, cu ochii ridicați la cer asemenea unei 
rugăciuni, sufletul ei se ’nălța printre norii risipiți asemenea umbrei albe a unei ipartire, 
se ’nălța prin ploaia de raze, prin ninsoarea de stele, până ce albeața ei se pierdea în albeața lu- 
minei argintii a cerului. O răpia la cer un cântec sublim, neauzit decât de mine, cântecul acelui 
maestru divin în țipetele sale, Palestrina” (vezi M. Eminescu : Scrieri literare. Ediție comen­
tată de D. Murărașu, Craiova, f.d.,p. 166).

3 Scriitori și curente, 1909, p. 44.
4 Opera lui M. Eminescu, 1936, p. 304.

Toate aceste motive, luate probabil din experiențe personale, au trecut însă prin filtrul unor influențe literare ; în legătură cu aportul tematic și stilistic al acestora precizăm că ținem seamă nu numai de cunos­cuta traducere a lui Bolintineanu din Ch6nier, ci și de alte contribuții pe care le vom semnala pe rînd în analiza noastră.
★Din punctul de vedere al foneticii stilistice, ceea ce ne izbește la prima vedere (sau mai bine-zis : la prima audiție) e ritmul poeziei în chestiune. Firește, nu avem a face cu un ritm inventat de poet; G. Ibrăileanu s-a gîndit și în această privință la influența lui Bolinti­neanu3, iar după G. Călinescu „dodecasilabicul Mortua est e dactilic...” Metrul (rectificat) și chiar ideea izvorăsc din poezia lui V. Alecsandri „Pe albumul d-nei Z”4. Avînd în vedere aceste păreri contradictorii, nu e inutil să amintim sumar istoria (deocamdată nescrisă) a acestui metru venit de departe. în ultimă analiză, metrul adoptat de Eminescu e identic eu celebrul „verso de arte mayor” al spaniolului Juan de Mena și al con­temporanilor săi (prima jumătate a sec. al XV-lea); din Spania această formă armonioasă, creată încă de poeții școlii cunoscute sub numele de „Gaya ciencia”, a pătruns de timpuriu, pe de o parte în Italia (unde se numea „doppio senario”), iar de acolo în Grecia, pe de altă parte în Germania și de acolo, în Rusia, în Ungaria etc. Pe ce căi a pătruns acest 
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vers dactilic (cu anacruză) și în literatura romînă? Ritmurile zgomotoase 
ale lui Bolintineanu ne-ar putea sugera să ne gîndim la influența roman­
tismului german, dar să nu uităm că și C. Negruzzi, cu traducerea /Șalului 
negru pușkinian, a putut contribui la popularizarea „săltărețelor dactile”. 
Deși Negruzzi a tradus această baladă din franțuzește (după o prelucrare 
a lui Charles Durând), ritmul traducerii romînești nu reproduce de loc 
alexandrinul francez, ci — cu o altă așezare a rimelor masculine și femi­
nine (a Paroxitonă, b Oxitonă, a Par., b Ox., c Ox., c Ox.) — ritmul ori­
ginalului rus :

Pușkin : rjțmKy, nan 6e3yMHbin, na uepHyio majțb...
Negruzzi : Lă șalul cel negru/mă uit în tăcere...
Să mai amintim că Pușkin a scris în total numai 5 poezii în acest 

metru; dintre acestea, pentru noi numai cea intitulată Tyua (Norul. 
1835) are o importanță deosebită, deoarece această poezie arată aceeași 
structnră strofică ca și majoritatea strofelor din /Mortua est:

IIocjțegHHH Ty^ra pacceHHHOii 6ypri! aOgHa th HeceniBcn no hchom 4a3ypn, a Ogna th HasognniB yHBijțyio tchb, 5Ogila tbi nenajinuiB jțnKyionțMif jțeHB. 6
Prin urmare, nu putem exclude posibilitatea ca dodecasilabul dactilic 
pe care-1 analizăm să fie pătruns în literatura romînă nu numai din lite­
raturile neogreacă și germană, ci și prin mijlocirea poeziei ruse1.

Să mai observăm că ritmul, u u u A care caracterizează 
amîndouă emistihurile acestui metru, nu era străin de metrica romî­
nească ; îl regăsim, ca o variantă facultativă a versului de 6 silabe, atît în 
poezia populară („Dar cea Mioriță De ZSnă plăriță”), cît și la Dosoftei 
(„Limbile să salte Cu czntece naZte”), iar" ca o variantă a versului trohaic 
de 12 silabe, la Miron Costin („Trec sile ca wtnbra, ca -umbra de mră”), 
la Alecsandri („Sînt ore de yule fără mărginire”) etc.2 Nici „rectificarea” 
acestor metri variabili nu e o inovație personală a lui Eminescu ; lui i se 
datorește mai ales îmbinarea, atît cu un conținut elegiac, cît și cu un fel 
de „meditațiune” filozofică3, a unei forme deja cunoscute; în mod curios,

1 Despre metrul spaniol corespunzător vezi Tomăs Navarro : Metrica espauola. Reserîa 
histdrica y descriptiva, Syracuse — New York, 1956, p. 91 și urm. ; Despre „senario doppio” 
vezi Fr. d’Ovidio : Versificazione italiana e arte poetica medioevale, Milano, 1910, p. 257; 
Despre metrul corespunzător din literatura greacă modernă, cf. I. P. Vutieridi: NeoeXXtjvix'/j 
Stlxoupyikt), Atena, 1929, p. 240. După N. I. Apostolescu (L’influence des romantiques fran- 
țais sur la poesie roumaine, Paris, 1909, p. 124), versul de 12 silabe apare în literatura romînă 
pentru prima oră, sub influența poeziei neogrecești, lă Nicolae Văcărescu, ceea ce ar explica 
bine prezența lui și în tehnica lui Gr. Alexandrescu (Ucigașul fără voie; Reveria). 
La germani versul dactilic de 12 (11) silabe e cunoscut sub numele de „Schnader- 
kiipfel”, cf. J. Fourquet: Elements de metrique allemande, Strassbourg, 1936, p. 69. Despre 
forma rusă dactilică (sau amfibrahică) vezi N. V. Lapșina, I. K. Romanovici, B. 1. Iarho : 
Metriceski sprovocinik k stihotvoreniam A. S. Pușkina, 1934. p. 131.

2 Despre diferitele adaptări ale metrului dactilic la tehnica versului romîn vezi L. Gâldi: 
I.e origini italo-greche dellă versificazione rumena, Roma, 1939, p. 37 și urm.

3 Cf. subtitlul variantei I.
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în cadrul acestui ritm își închipuia Eminescu atît O călărire în zori („O dalbă fecioară adoarme însinul De-un jnne frumos...”), cît și acea „baltă de vise rebele” din care izbucnește prima manifestare a ateismului emi- nescian. Și cu ce măiestrie mînuiește Eminescu efecte ritmice atît de delicate ca cele produse de cezura mediană ! Uneori reduce prin mijloace sintactice energia cezurei, ca să se simtă numai zborul irezistibil al dacti­lilor („Cu brațele albe pe piept puse cruce” ; „Cînd torsul s-aude 1-al vrăjilor caier” etc.), alteori, dimpotrivă, pauza momentană provocată de cezură ne pregătește pentru ceva nebănuit, pentru o concluzie fatală și irevocabilă : îmi vine a crede / că toate-s ’nimică.Ca prăzi trecătoare / a morții eterne.Decît un vis sarbăd, / mai bine nimic.în toate aceste versuri constatările cele mai esențiale sînt formulate în emistihurile din urmă, adică în acea parte a versului unde o rimă sonoră sau neobișnuită mărește efectul logico-acustic al formulei finale. Cuvîntul 
nimică, de exemplu, rimează cu verbul pică, așezat la sfîrșitul unui vers cu o atmosferă într-adevăr apocaliptică :Cînd sorii se sting și cînd stelele pică ...Beproducînd acest vers, am dovedit importanța aliterației în as­pectul acustic al textului definitiv, dar e interesant că aproape toate efec­tele de acest gen se concentrează în prima parte (de un caracter mai mult descriptiv) al poemei; aici apar „norii cei negri”, precum și aliterațiile „încrucișate”, care contribuie la orchestrația călătoriei astrale :$uind, palid suflet, a norilor schele, Prin ploaie de raze, ninsoare de stele.Tot aci găsim și o neuitată aliterație vocalică : e o adevărată „trou- vaille” în materie de fonetică expresivă, deși s-a cristalizat în urma unui lung șir de încercări :Argint e pe ape, și aur în aer x.Ultimele aliterații — cîte două în fiecare vers (adică una în fiecare emistih) — subliniază aceeași viziune apocaliptică pe care am amintit-o mai sus și care, pentru poet, simboliza prăbușirea credinței sale naive : O ! moartea-i un haos, o mare de stele.Să cadă nimicul cu noaptea lui largă, Să văd cerul negru că lumile-și cerne.

43
1 Variante anterioare : „Cănd auru e pe-ape ș-argintu e in aeru” (subvar. la varianta 

III2, c£. și ed. Botez, 290); „Cînd <aur e pe-ape ș-argintii> pe-ape-i argintu și e aur în aer 
(ibid.); „Argint [e] pe ape și aur în aer”.
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Cînd însă viziunea cedează locul monologului?4 interior, aliterațiile 
și aproape toate. celelalte efecte acustice „decorative” dispar; îndoiala 
chinuitoare sau, mai bine-zis, certitudinea negativă ce rezultă din ea se 
prezintă în nuditatea ei, iar dactilele, cu ritmul lor „allargando”, preves­
tesc conciziunea tezelor finale.

1 Despre această criză scrie acad. T. Vianu : „Momentul sfărîmării iluziilor care au 
legănat omenirea vreme de milenii nu este absent din opera eminesciană. în fața trupului 
neînsuflețit al iubitei, poetul exclamă în Mortua est: „De e sens intr-asta, e-ntors și ateu” ... 
(Limbă și literatură, București, 1955, p. 311).

Din punct de vedere lexical, variantele șj textul definitiv 
pun cercetătorului atîtea probleme, încît, în cadrul acestei note sumare, 
variantele, în loc să fie examinate în' sine, vor fi luate în considerare numai 
din perspectiva textului definitiv. Această metodă de cercetare va fi 
îndestulătoare pentru a arăta, în legătură cu geneza poeziei, trecerea lui 
Eminescu de la prima sa atitudine stilistică, caracterizată prin crearea 
unei „Stilsprache” foarte îndepărtată de limba vie, la atitudinea a doua, 
care implică un fel de „realism lingvistic” și avea să pună temeliile unui 
clasicism național. Avem deci a face cu două stiluri: în partea descrip­
tivă (aproximativ strofele 1—8) cu un stil plin de expresii stilizate și de 
neologisme rare chiar în proza de atunci, iar în partea a doua a poeziei, 
adică în partea monologului, cu un stil mai dramatic, dar totodată mai 
simplu. Sîmburele poeziei pare a fi însă „comentariul filozofic” care, de la 
1866 încoace, n-a suferit schimbări esențiale, ceea ce a îndreptățit perfect 
pe Eminescu să pună, chiar după ultima variantă, în preajma anului 
1870, — data originală : „866 Oct.”. Criza de conștiință prin care a trecut 
tînărul de 16 ani1 s-a permanentizat și avea aceeași actualitate în 1871 
(data publicării poeziei în Convorbiri literare), ca și cu 5 ani mai devreme. 
Partea mai mobilă a poeziei, din punct de vedere stilistic, era cea dintîi. 
Să spicuim deci mai ales din aceasta unele exemple pentru a ilustra starea 
de atunci și dezvoltarea vocabularului eminescian.
v Aproape toate schimbările lexicale s-au produs în anumite condi­
ții frazeologice. Cuvîntul udă nu a fost înlocuit în mod abstract cu moaie, 
ci expresia „Un vis ce aripa-și udă’n amar” (var. I) s-a schimbat, în mod 
organic, în „Un vis ce-își moaiă aripa'n amar” (var. II—III). Această 
modificare ne oferă de altfel și un prețios punct de reper cronologic: 
întrucît versul citat seamănă mult cu expresia „Amorul își moaie ari- 
pele-i stinse ”, care apare în poezia postumă Cînd..., scrisă în iulie 1869, 
e evident că remanierea făcută în textul poeziei Mortua est datează apro­
ximativ din aceeași epocă. De multe ori trebuiau însă remaniate nu 
numai astfel de expresii strîns legate de un anumit curent literar și stilistic, 
ci și împerecheri de cuvinte mult mai simple. La începutul poeziei, o pro­
blemă serioasă era de pildă calificarea mormintelor (sau, mai exact, a 
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mormînturilor, var. I). In acest caz, deoarece triste mormînturi (^mor- 
mintvi a devenit, aproape în ultima clipă (var. III1 2 după Perpessicius), 
umezi morminte, putem constata victoria unui epitet concret și realist 
asupra unui epitet sentimental și convențional. Tendințe asemănătoare 
s-au manifestat și în legătură cu dubletele palid (pallid, var. I) ~ pal, 
care constituie un adevărat ,,mot f^tiche” al tînărului Eminescu 1: aceste 
epitete care, la început, se bucuraseră de o întrebuințare foarte largă, 
s-au păstrat în textul definitiv numai în sensul lor concret (cf. fața cea 
pală, ca și în Venere și madonă : palid suflet, fiind vorbă de o personifi­
care etc.). S-au omis, dimporivă, numeroase expresii metaforice, unde 
adjectivul în chestiune ar fi suferit schimbări semantice radicale. Tocmai 
din această cauză s-a omis versul „Idee din pallide-â nopților gînduri” 
(var. I), iar la sfîrșitul poeziei s-a modificat prima variantă a concluziei : 
„De e scop într-asta e pallid ș-ateu (var. I); „De e scop în asta, e palid, 
ateu” (var. II—III). Numai în varianta III2 apare, după alte faze de 
tranziție („De e' scopu’ într-asta e galben2 ș’ateu”. Planul Mirei, ed. Botez, 
p. 291; „De e sens în asta e trist și ateu”, ed. Perpessicius, I, p. 310, n.), 
adjectivul întors, ca o soluție mai acceptabilă, deși nici conținutul 
semantic al acestuia nu poate fi comparat cu altceva decît cu expresia 
eminesciană : „Pralea, firea cea întoarsă...” (Epigonii) pe care S. Pușcariu 
căuta să o explice ca un calc din nemțește („der gedrehte Kopf”, cf. Dic­
ționarul Academiei Romîne s.v. întoarce, col. 813).

1 Cf. Convorbiri Literare, 1939, p. 1235; alte exemple pentru franțuzismul pal la 
A. Rosetti : Limba poeziilor lui Mihail Eminescu, în „Studii lingvistice”, București, 1955, p. 51

2 Nici Dicționarul Academiei Romîne, nici Dicționarul Limbii Romîne Literare Contem 
porane nu aduc acest exemplu care, după părerea noastră, ar putea să fie un germanism carac­
teristic ; adjectivul german gelb e bine cunoscut ca : „zeichen des neides, der bosheit” ; după 
Grimm, „grun und gelb heiszt noch heut zu des teufels farbe” (Worterb. IV, col. 2881—2).

3 După părerea lui, Eminescu „avînd ... o limbă foarte săracă, a alergat după neolo­
gisme neadmise nici în proză necum înpoesie, ca falduri,. . . mur,. . . savant,. . . 
solitar, . . . sombru” (Istoria limbii și literaturei romîne, ed. II, Iași, 1894, p. 301 și urm.).

1 Dicționarele nu aduc nici un alt citat luat din vreun text poetic din epoca lui Emi­
nescu ; sumbru e însă frecvent la Mâcedonski în sens concret și figurat (vezi Dicționarul limbii 
romîne literare contemporane, s.v.).

5 Cf. A. Rosetti, op. cit., p. 49 — 51.

în legătură cu epitetele rare, trebuie să amintim și neologismul 
expresiv sombru sumbru, introdus în var. III2. în acest caz avem de-a 
face cu un franțuzism care, pe vremuri, a fost aspru criticat de Aron 
Densușianu3 și nici mai tîrzju nu va face parte din lexicul limbii poetice4. 
Pentru a motiva introducerea relativ tîrzie a acestui cuvînt în textul 
poeziei nu e destul să trimitem la numeroase alte neologisme pe care le 
putem releva în operele de tinerețe5. Sîntem convinși că în cazul/ acesta 
întrebuințarea unui adjectiv cu un vocalism într-adevăr „sombre” era 
cerută, ca să spunem așa, de „arhitectura” gîndirii eminesciene. La înce­
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put poetul, poate sub influența lui Gr. Alexandrescu1, schițase o viziune paradiziacă cam convențională, fără efecte de contraste între lumină și întuneric.

1 Cf. ,,Acolo în stele ca’n lumi de lumină Sînt suflete, îngeri ce cînt și ador” (Reveria).
2 Această fază e atestată de variantele : a) Cu nourul rege, cu luna regină; b) Cunouru-i 

rege, cu luna-i regină (vezi ed. Ptrpessicius, I, p. 304, n.).
3 Regăsim această expresie și în prelucrarea Istoriei lui Arghir: „Că-mi dedeai odată 

D’un pom de grădină Cu flori de lumină”, cf. în același text mai jos : „Mere de-aur mari Cu 
stmburii tari De mărgărituri” (Călinescu : Opera lui Mihail Eminescu, III, p. 212).

Să ascultăm variantele II- III1:a) Trecut-ai cînd noaptea e-o abracadabra Și ’n ceruri de stele s’aprind candelabre 
Ce sala albastră a lumei luminăCu nourii palizi, cu luna regină.

/b) Tu treci pe cînd [noaptea] e-o abra-cadabră Și’n ceruri de stele s’aprind candelabre
Ce sala albastră a lumei lumină Cu nouri palate, cu luna regină.Toate aceste imagini, inspirate poate și de anumite concepții reli­gioase (a lumei lumină (chivaTnd cu expresii latinească lux mundi, unul din epitetele lui Hristos) trebuiau însă modificate în esența lor : după o curioasă fază de tranziție, în care poetul adoptă personificarea norului (cf. Toma Nour !)2 3 el a descoperit — poate în spiritul poeziei populare — acele flori de lumină?, cărora le-a contrapus numaidecît o nouă viziune, fondul întunecos al norilor care—ca un ansamblu de culise—pune și mai bine în relief strălucirea lunei-regine. Nourii palizi se prefac deci în „nori [mai] cei negri”, iar „sala albastră [,] a lumei lumină” se schimbă într-o clipă, ca la porunca unui regizor invizibil, în sumbre palate. Pentru a explica această schimbare de scenă, rezultatul vizual al modificărilor lexicale, am putea să ținem seamă și de unele analogii franceze : pe la 1870 Eminescu putea să cunoască numeroase exemple sugestive pentru 

sombre din limba poetică clasică și chiar faimosul vers din Phedre : „II a vu lo Cocyte ct l< s r^vcgos sombres” II1).După aceste observații asupra unor fapte lexicale, a căror analiză e destul de anevoioasă, pentru că fiecare cuvînt, fiecare expresie, prin conținutul său noțional și afectiv, face parte dintr-o întreagă rețea de asociații, să subliniem importanța stilistică a cîtorva fapte morfolo­gice. în ceea ce privește substantivele, ne surprinde — ca și mai demult pe.8. Pușcariu (vtzi JDicționarul Academiei Romîne s. v.) — nominativul nearticulat basmu în versul „Cînd (var. II—III: Că) vieața-i un basmu pustiu și urît”. E probabil că această formă neobișnuită — a cărei răs- pîndire în timp și în spațiu rămîne de lămurit — a fost sugerată poetului 
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nu numai de anumite necesități ritmice, ci și de unele considerații de ordin stilistic (basmu avînd din cauza vocalei finale, un colorit arhaic și popular), în ce privește formarea pluralului, cazul cel mai interesant e raportul dintre 
morminturi și morminte. Șovăirea între cele două forme e veche : deja în Biblia lui Șerban găsim den morminturi și dentru morminte (vezi Titkin, 
s.v.). Din versul 1 morminturi trebuia eliminat nu numai din cauza carac­terului arhaic al acestei forme, ci și pentru un alt motiv : cuvintele mor- 
mînturi — gînduri ar fi dat numai o asonanță, și nu o rimă propriu-zisă. în legătură cu formele verbale compuse, e de notat marea deosebire c» există între versurile 4 și 5 ale poeziei :Astfel ai trecut de al lumii hotar.

Trecut-ai cînd ceru-i cîmpie senină...1

1 încercări anterioare: „Trecuși d’al speranțelor feeric otar” (var. I); „Tu treci de al 
lumei, pustiul otar” (subvar. a var. II —III). Toate aceste încercări au ca model două versuri 
de Alecsandri : „Și-ar vrea ca să treacă de-al lumii hotar, Scuturînd din aripi al vieții amar” 
(Pe albumul d-nei Z.).

Ai- fi ușor să explicăm această diferență vădită pur și simplu prin cerințele ritmului. Din punct de vedere stilistic, putem să dăm precizări mai concrete. Am semnalat mai sus, în legătură cu adjectivul umed, urmele unei prezentări mai mult sau mai puțin realiste a înmormîntării. Cred că și prima formă verbală (ai trecut) stă în legătură cu această tendință, în strofa 1, unde se schițează cu oarecare moderație, cu un fel de „retenue classique” părăsirea hotarului pămîntesc, forma mai banală a constatării cadrează bine cu ansamblul spectacolului și al descrierii. Cînd însă, cu repeziciunea unui film, se schimbă priveliștea, și în versul următor ni se înfățișează călătoria astrală, o formă arhaică și, prin urmare, mai solemnă, arată bine schimbarea perspectivei și a intonației. Același fenomen se regăsește de altfel și în Venere și Madonă : în prima parte a poemei aflăm formele moderne de perfect (tu ai fost, te-a văzut, a visat etc.), iar cînd elanul patetic se avîntă și ajungem în culmea antitezei, apar deodată formele solemne și arhaice :O, cum Rafăel creat-a pe Madona Dumnezeie...Eu făcut-am zeitate dintr-o palidă femeie.Faptele mcrfologice sînt însă, în cele mai multe cazuri, și fapte sin­tactice ; prin urmare, ele pot servi de introducere la tratarea unor fenomene care aparțin sintaxei stilistice. Firește, nici în această privință nu poate fi vorba de o expunere exhaustivă a observațiilor noastre; vom examina deci o singură problemă și anume relațiile dintre structura frazei eminesciene (în cadrul unui metru invariabil) și intențiile logico-afective ale poetului.
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Se poate constata, la prima vedere, că structura sintactică a poeziei prezintă o mare varietate. Strofa 1 conține, în textul definitiv, redactat după multe încercări neizbutite, trei fraze paralele cu caracter descriptiv; dintre acestea, primele două sînt fraze nominale, adică construite fără verb, iar a treia are un verb numai în propoziția subordonată, prin care se caracterizează un substantiv („Un vis ce își moaie..La sfîrșitul strofei, toată construcția (probabil destul de rară în epoca lui Eminescu) e rezu­mată de un astfel, care introduce versul 4. Să mai amintim că în strofa 1 nu găsim nici un „enjambement” : sfîrșitul unei unități sintactice bine delimitate coincide întotdeauna cu sfîrșitul versului. Avem deci 4 propo­ziții și 4 versuri.Urmele preferinței construcțiilor nominale se simt și în strofele următoare : în 8 versuri sînt numai 3 verbe : trecut-ai, par și (te) văd. Două din aceste verbe — primul și al treilea — sînt adevărate verbe introductive : de primul verb depind două subordonate paralele, deschise princîn^, iar de-al doilea depinde o singură construcție care, întregită cu gerunziul suind, ocupă ea singură 4 versuri. încep deci „enjambement”-urile, deși cele două emistihuri și fiecare vers în sine conțin unități destul de autonome și foneticește bine echilibrate („Prin ploaie de raze, /ninsoare de stele”). Începînd cu strofa 4 construcția frazelor devine mai animată: sînt versuri în care găsim chiar cîte două verbe („O rază te-nalță, un cîntec 
te duce...”), Frecvența verbelor continuă și în strofa 5, în care prevalează tonul subiectiv și nu cel descriptiv (văd, privesc, privesc). Triumful tonului subiectiv suprimă în orecare măsură paralelismul riguros al ritmului și al construcțiilor sintactice : e semnificativ că la sfîrșitul strofei 5 nici punctul nu mai e necesar, ceea ce permite poetului să stabilească un raport extrem de strîns între versurile următoare : „Privesc la surîsu-ți rămas încă viu — Și-ntreb al mieu suflet rănit de-ndoială”. Acest „enjambement” care nu se produce între două versuri, ci — în mod mult mai surprinzător, — între două strofe, atrage imediat atenția ascultătorului asupra sîmburelui dramei lăuntrice; îndoielile se exprimă numaidecît în trei întrebări paralele, iar după acestea apare ca o reminiscență vagă un motiv luat din credințele populare („Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă?”). Cele două strofe următoare (7—8) mai reiau pentru un moment motivul călătoriei astrale (paralel cu aceasta se răresc din nou verbele, ca mai sus în strofele 2—3), însă de acum înainte nu mai e mîngîiere pentru sufletul dhinuit al poetului: viziunea paradisiacă e aproape înăbușită de o viziune tragică a vieții, care se opune celei dintîi într-o strofă construită din 4 propoziții paralele :O, moartea-i un chaos, o mare de stele, Cînd vieața-i o baltă de vise rebele.-48
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O, moartea-i un secol cu sori înflorit, 
Cînd vieața-i un basmu pustiu și urît.

îndoielile, precum am arătat mai sus, iau în strofa următoare pro­
porții cosmice : între amănuntele viziunii e intercalat doar un timid 
se poate, însă nici această restricție nu micșorează impresia produsă de 
catastrofa apocaliptică : „sorii se sting”, „stelele pică”, iar poetul, în 
deznădejdea lui, pare a aștepta prăbușirea universului; „Să văd cerul 
negru că lumile-și cerne...

Ne aflăm de pe acum în atmosfera monologului final, care ca și alte 
pasaje din lirica lui Eminescu, stă în relație cu planul unei drame nescrise1. 
Conform stilului retoric, s-au păstrat și în textul definitiv unele procedee 
retorice, ca bunăoară o serie de întrebări, în parte de inspirație hamletică 
(„cine știe de este mai bine A fi sau nu a fi?”). O trăsătură caracteristică 
a acestei părți, expresivă tocmai din pricina caracterului ei haotic, e o 
acumulare intenționată a verbelor, ceea ce duce la sfărîmarea perioadelor 
lungi în mici propoziții nervoase. într-un singur vers găsim chiar 3 verbe, 
adică dispare, cel puțin în unele momente, balansarea patetică a celor 
două emistihuri. Totuși, în strofa care aparține celei mai vechi părți a 
poeziei și care a trecut aproape neschimbată în toate variantele, e exploa­
tată și lărgimea versurilor dactilice; să cităm textul, mai puțin cunoscut, 
al variantei I :

1 „E de reținut, scrie G. Călinescu, că atunci cînd tînărul, de pildă, Ștefan nebunul . . . 
află moartea (aparentă) a Mirei, el declamă cunoscutele versuri din Mortua est :

La ce? oare totul nu e nebunie
Au moartea-ți copilă, așa a fost să fie?” (Op. cit., III, p. 10).
2 Despre întrebuințarea acestor forme de către tînărul Eminescu vezi A. Rosetti, 

op. cit., p. 36. în varianta III2 avem „gonind după vise”.
3 în parte neatestat de variantele publicate.

Văd vise ’ntrupate goninde2 la vise 
Cum dau în morminte ce cască deschise 
Și nu știu gîndirea-mi în ce să o strîng, 
Să rîd ca nebunii ?... să-i blastăm, să-i plîng!

încă o cascadă de întrebări scurte, care nu mai respectă nici cezura 
(„La ce ? ... Oare totul nu e nebunie ?”), apoi concluzia pe care trebuie 
s-o reproducem aici în cîteva variante mai caracteristice pentru a arăta 
că, de la 1866 pînă la 1871, principiile de bază ale construcției sintactice 
n-au suferit nici o schimbare esențială :Var. IVar. IIITextul defi­nitiv 3

De e scop într’asta e pallid ș’ateu,
Pe vînăta-ți față nu e Dumnezeu.
De e sens în asta, e’ntors și ateu...
Pe vînăta-ți față nu-i scris Dumnezu. 
De e sens într-asta, e-ntors și ateu;
Pe palida-ți frunte nu-i scris Dumnezeu.

i ' /
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Drept concluzie, ținem să precizăm un sigur fapt : analiza stilistică literară, așa cum o înțelegem noi, nu poate fi de loc opusă analizei lingvis­tice sau cercetărilor stilistice mai generale, deoarece ea nu este altceva decît o varietate a.tuturor acestora : un fel de stilistică aplicată la textele literare, adică o metodă care, fiind pătrunsă în toate amănuntele sale de ideea funcționalismului, trebuie să ia în considerație tot ce îi aduce pe de o parte istoria limbii literare, pe de alta, stilistica generală, adică stilistica limbii. Faptele lingvistice de origine literară trebuie însă proiectate pe ecranul sensibilității unei personalități creatoare pe care, paralel cu cer­cetările noastre lingvistice, o vom cunoaște după metodele istoriei literare și printr-un fel de „Einfuhlung”, adică printr-o pătrundere intuitivă personală. în fine, cercetările acestea merită să fie cultivate cu atît mai mult cu cît ele au o mare însemnătate și pentru dicționarele consacrate lexicului marilor scriitori; între lucrările premergătoare dicționarului limbii lui Eminescu ar fi deci binevenite și numeroase studii de stilistică literară.
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