
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DICȚIONARUL EMINESCU
DE

VLADIMIR STREINU

Afirmația că Eminescu este poetul romîn cel mai de seamă a trecut 
prin felurite încercări. Formulată din timpul vieții poetului, ea a și 
fost contestată cu o violență depășind măsura laudei. Posteritatea ime­
diată o selectează însă nestingherit, impunînd-o chiar după istoricizarea 
formulei lirice eminesciene. Un moment, s-a părut că lucrurile' căpăta­
seră o așezare temeinică, în cît nimeni nu le va mai putea zdruncina. 
Pentru cîte un modernist, Eminescu devenise predecesor, într-o privință, 
al simbolismului și, de mai multe ori, unitate supremă de măsură a poeților 
ulteriori. Arghezi era astfel ,,un nou Eminescu”. în noul moment, afirmația 
că. el este podul romîn cel mai de seamă rămînea iniadă, deoarece servea 
de |criteriu al valorificării altora, dar -în același timp ideea egalizării lui 
posibile o submina în ascuns. Venind timpul să se repare nedreptatea de 
epocă față de alt mare poet, Macedonski, s-a afirmat că a susține superio­
ritatea lui Eminescu în comparație cu autorul „Nopților”, al „Avatarului” 
etc. ar fi fără sens, deoarece poeții autentici nu se pot întrece unii pe alții, 
valoarea estetică fiind, în absolut, aceeași. Macedonski ar fi deci egalul 
lui Eminescu, Goga ar fi deci egalul lui Eminescu, Arghezi ar fi deci 
egalul lui Eminescu și tot astfel mai departe, pînă unde am vedea că, în 
cele din urmă, ni se ruinează cu totul convingerea despre cel mai de seamă 
poet al nostru. Deși adevărat că valorile poetice sînt coextensive în cuprinsul 
lqr absolut, nu e totuși mai puțin adevărat că Lermontov și Block, G&rard 
de Nerval și Verlaine, Longfellow și Coleridge nu sînt, respectiv, Pușkin, 
Baudelaire, Edgar Poe. Și în același fel, privitor la Macedonski, Goga și 
Arghezi de o parte, iar Eminescu de altă parte, necesitatea ierarhizării 
persistă și se impune. Oricum, opera poetului nostru cel mai de seamă 
aprinde și pune în stare de vibrație un incomparabil volum liric, o etero- 31
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genie de materiale și -valori de cultură a căror convergență, pornită din zări 
foarte depărtate, pronunțîndu-le caracterul de cosmicrtate și transcen­
dență, - se vădește ca forță de recompunere a lumii, ca o neașteptată și altă gravitație. Sfeiicitatea poeziei lui Eminescu și cuprinderea ei îl deo­
sebesc dintr-odată de toți ceilalți. El singur priveghează încă istoria culturii 
romîne ca o clopotniță pusă la începuturi, cum priveghează de asemenea 
Dinte, Shakespeare și Goethe, tot de la. începuturi, istoria cîte unei cultura 
naționale. Așadar, s-a putut reselecta în liniște afirmația că el este poetul 
nostru cel mai de seamă.

Cu aceeași liniște, Eminescu .poate fi priv.it ca. poel unic în cadrul 
conceptului goethean de „literatură universală”. Căci nimeni ca el, nici 
chiar dintre marii romantici, n-a însumat într-o sinteză lirică mai cuprin­
zătoare toate aspirațiile romantice (dintre care nu uităm nici aspirația 
religioasă), pe care apoi să le fi încredințat într-un timp mai scurt tiparelor 
clasice. El este, astfel și cel mai de seamă poet post-romantic de oriunde. 
Unicitatea lui, împotriva atîtor elemenlc identificabile anterior în poezia 
germană, și mai puțin, dar nu de loc, în cea engleză, franceză și italiană, 
constă în imaginea romantismului său orbicular. Dacă străinii nu pot cu­
noaște prin el această, nouă ipostază de romantism, lucrul e firesc. Limba, 
a numai patrusprezece milioane de oameni, în care s-a exprimat Eminescu, 
îi separă dureros de un aspect al poeziei universale ; și cum numai limba 
nutrește această valoare, crescînd-o pînă la dimensiunea unicității ei, tot ea o și limitează la cunoștința insuficientă a conaționalilor puțini. 
Nefirescul începe cu credința că ar exista numai ceea ce putem cunoaște 
fiecare și, din nenorocire, străinii aparținători marilor culturi, sînt foarte 
înclinați la acest nefiresc. Mijlocul ea Eminescu să fie selectat și integrat 
în „literatura universală” nu-1 vedem încă și poate că nici nu există. 
Poetul nu rămîne însă pentru aceea- mai puțin dominant, în orice perspec­
tivă, dintre cele două, l-am cuprinde.

Fără îndoială că Academia E.P.R., hotărând întocmirea unui „Dic­
ționar al limbii poeziilor lui Eminescu” i-a reflectat însemnătatea în ter­
meni de gîndire similari, de îndată ce n-a propus examinării științifice 
limba altui scriitor mai întîi și a înțeles totodată să-l alăture în acest 
fel poeților lumii, pentru care culturile naționale posedă mai de mult sau 
sînt pe cale să dobîndească asemenea lucrări. Dar dincolo de faptul că liistitiilid de lingvistică, punmd în lucrare hotărârea academică, va așeza 
pe Eminescu lîngă Shakespeare, Goethe, Pușkin, L’Annunzio și alții, 
a căror limbă s-a și studiat sau se studiază contemporan, „Dicționarul 
Eminescu” e menit să răspundă, în primul rînd nevoilor noastre de cultură. 
Cînd fiece cuvînt folosit de poet va fi înfățișat sub formă de articol lexi­
cografic, cu specificarea categoriei gramaticale, a zonei de limbă căreia 
îi aparține, a funcției sintactice din context, a sintagmei care îl cuprinde, 

32

BC
U 

IA
SI

 / 
CE

NT
RA

L 
UN

IV
ER

SI
TY

 L
IB

RA
RY

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 12:27:28 UTC)
BDD-A10380 © 1957 Editura Academiei



 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a coroanei de valori figurative, a omofoniei lui prin rimă, precum 
și a frecvenței care îl ierai hizează, abia atunci se va putea conspecta 
material aria lingvistico-stilistică, pe care lucra Eminescu. Cîte o lu­
crare privind unele din scopurile dicționarului, cum este aceea a profe­
sorului D. Macrea (Fizionomia lexicală a limbii romîne, 1943) e o preți­
oasă premisă.

Cercetarea categoriei gramaticale a lexicului unui poet pare, la prima 
reflecție, o îndeletnicire de viteză sport'i■v4r; în fapt, ea bate .cu necesitate 
pînă în laiuIa ireductibilă a experienței poetice. Numai rațiunea, cu con - 
duita ei aristotelică, operează în categorii gramaticale certe; poezia, ca și 
limba nativă, aflătoare adică în stadiul ei oral, rezistă puternic încercă­
rilor de gramaticalizare. Este drept că studiul gramaticii a părăsit 
de un bun timp rigoarea strict formală, care o caracteriza în trecutul mai 
depărtat, simțind deci ■ . tot mai mult nevoia să cuprindă și să disciplineze 
chiar faptele de creație lingvistică ; cu toate acestea gramatica nefiind viață, 
proces creator continuu, cum sînt poezia și limba vorbită, un rest indisci- 
plinabil și nou scapă totdeauna aplicării ei celei mai exacte la o materie atît de improprie.

Limba poetică, în clipa producerii ei, sub nevoia de expresivitate, 
prezintă iniongruitrți de la cele mai simple pînă la cele mai declarat 
incorecte. Eminescu poate scrie astfel în Singurătate : „în această dulce 
pace / îmi ■ ridic privirea-n pod / Și ascult cum învelișul / De la cărți 
ei [șoarecii] mi le rod”. în ultimul vers, observăm două incongruități 
de limbă. Prima (,.. .învelișul / De la cârtii..”) s-ar explica, în definitiv, 
prin vechea formă prepozițională a genitivului romînesc, latență cunoscută 
a limbii noastre („la colț de stradă”, „ministerul de finanțe”, „la mijloc de 
codru des”), pe care se întemeiază, dezvoltînd-o destul de neplăcut. Cea 
de-a doua însă e de-a dreptul de neînțeles („•.. învelișul / De la cărți ei 
mi le rod”). Cititorul cel mai liber de preocupări gramaticale se așteaptă 
pe bună dreptate ca, înainte de verbul care încheie versul respectiv, să 
dea peste un pronume expletiv (,,.. învelișul / De la cărți ei miZ rod”), 
dar poetul îl surprinde cu un pronume personal fără putința nici unei ra­
portări substitutive.. (,,... învelișul / De la cărți ei mi le rod”). Titu 
Maiorescu s-a și simțit de aceea autorizat să treacă peste prima • incongrui- tate, dar să corecteze pe a doua și versurile au căpătat astfel în ediția lui 
aspectul următor : „... învelișul / De la cărți încet mi-l rod”. în adevăr, 
e mai gramatical. Este însă și mai frumos ? Nu știm. Parcă am zice că nu. 
Incorectitudinea eminesciană este act poetic; ea lasă, în cazul de față, 
percepția estetică să fluture într-o indeterminație care o favorizează. în 
Scrisoarea II, avem de asemenea versurile : „Acea tainică simțire, care . 
doarme-n a ta arfă, / în cuplete de teatru s-o desfaci ca pe o marfă, / Cînd 
cu sete cauți forma ce să poată să Z-ncapă, / Să le scrii cum cere lumea vreo 
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istorie pe apă?” Pronumele subliniate sînt evident in congrui. Cel dinții a 
fost rezolvat de anumiți editori, care l-au simțit în ciudățenia lui gramati­
cală, înlocuindu-1 cu pronumele personal te, care în romînește, cum se 
știe, are și întrebuințări impersonale (,,Cînd cu sete cauți forma ce să poată 
să te-neapă”). De altminteri, nu altfel apăruse în Convorbiri Literare și nu 
altfel se află în unele variante ale Scrisorii. Cî^t privește pe al doilea, incon- 1 
gruitatea n-a putut fi rezolvată în nici un fel („Să le scrii cum cere lumea 
vreo istorie pe apă ?”). Nuanța colectivă a singularului „lume”, ca singură 
formă. în legătură cu care -poate fi gîndit pronumele în chestiune, nu are 
totuși puterea să anuleze în conștiința cititorului forma de singular și 
alunei, ceea, ce gramatical pare și este insolit favorizează prin indeterminare 
percepția estetică. Cazurile de limbaj incongruu sînt la Eminescu numeroase. 
De aceea contemporani, foarte. învățați altfel, de-ai poetului, au putut scrie 
și semna că Eminescu ar fi un „stricător de limbă”. Bărbații aceia, deși 
foarte învățați (Hasdeu, Anghel Demetriescu etc.), nu frecventaseră, se 
vede, adîncimea negramaticalizabilă a spiritului, în care expresia se arti­
culează numai după nevoia ei de relevanță și spațiu estetic.

Aceleași observări sînt înlesnite de studiul formelor sintactice. 
Cîte un vers propune funcțiuni de o nebănuită incertitudine; altul con­
ține poziții pe care sintaxa, chiar lărgită, pînă la a cuprinde toate posibi­
litățile limbii, prin urmare și pe cele poetice, cum se învață de un bun timp, 
nu le-a putut nici prevedea. Inversiunea, acest procedeu cu care poeții 
se ajută să scrie o altă limbă (metaforic !) decît aceea care subvine trebuinții 
practice a. fiecăruia dintre noi, face, adesea, ca un cuvînt sau o locuțiune să 
fie în același timp și atributivă și complementară. Un fals complement, 
datorit inversiunii, practicat cu bună știință sau fără de orice poet ade­
vărat, se află. în împărat și proletar : „Trecea cu barba albă / pe fruntea-ntu- 
necată / Cununa cea Ue paie îi atîrna uscată — / Moșneagul rege Lear”. 
Este, credem, neîndoios că expresia „cu barba albă” se raportează sintactic 
la „moșneagul rege Lear”, fiind un atribut rupt numai formal de vecină­
tatea lui firească (deci gramaticală), pentru a se învecina nefiresc și a părea, 
la prima examinare, complementul verbului „trecea”.

Dar lipsa de punctuație corectă în poezie, ceea ce, dinjpreună cu 
alte preocupări cam tot atît de capitale, formează pîinea celor mai mulți 
editori, duce în adevăr, nu numai aparent, la dubla funcție sintactică a 
multor locuțiuni. Și editorii aceștia, vrînd să clarifice gramatical textul, 
pun ca o murdărie de muște punctuația lor fatală. Un poet ca Guillaume 
Appollinaire știa ce face cînd nu-și punctua versurile. Fără exemple de 
sprijin, deși nu ne lipsesc, vom spune numai că, sub voltajul curentului 
poetic, gramatica, morfologie și sintaxă, intră într-o trepidație, care stă 
în raport direct cu frecvența electrică a poeziei, devenind vibratilă și 
incertă ; vom spune de asemenea că vibratilitatea și incertitudinea grama­
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ticală dezvoltă iui spațiu estetic necesar, acest spațiu constînd din ampli­
tudinea. de vibrații atît a categoriilor morfologice, cit și . a funcțiunilor 
sintactice; și, InsfIrtiti că termenii sau limitele trepidației, între care spiritul 
cititorului e lăsat să se legene, traduc în plan gramatical, ca un adjuvant 
al expresiei poetice propriu-zise, termenii logodiți de poet în cuprinsul 
metaforei. E o altă ipostază a procedeului metaforic în poezie. Ca o scoică 
alcătuită structural dirit.i'-un număr incalculabil de scoici infinitezimale, 
poezia este un compus metaforic de la viziune, mit, simbol, metaforă, 
comparație, calificativ pînă la ritm, limă și cuvînt, acesta sub dubla lui 
considerare gramaticală, morfologică și sintactică.

Să ne reținem însă de la alte dezvoltări inaplicate și să susținem 
cu un exemplu. ceea ce teoretic am avansat de mai înainte. Am afii mat că 
versurile poeților auteltiii scot la iveală funcțiuni sintactice, pe care gra­
matica nu le-a prevăzut încă. EmilescUi în înger și demon, după ce situ-. 
ează aceste două ficțiuni în antinomia lor spațială (unul e în lumină, altul 
în întuneric), spirituală (unul este lumină, altul întuneric., îngerul — ado­
rație, demonul — blasfemie) și socială (ordine — anarhie, stătu quo — re­
voluție), are versul : „Te iubesc, era să strige demonul în a lui noapte”. 
Topica cea mai strictă ar putea face să se creadă că este aici cazul unui 
atribut, care se gî^dește fără stînjenIIe și ca un complemenl; ar fi deci o. 
funcțiune sintactică ambiguă cum de atîtea ori se întIlnetie .în poezie. 
Dar orice modificare topică am aduce versului („Te iubesc, demonul în a 
lui noapte era să strige” sau „în a lui noapte, demonul era să strige te 
iubesc”), raportul expresiei „în a lui noapte” cu verbul nu poate fi nimicit. 
Este deci un complement. Chiar numai posibil ca limită a ambigmtății 
unei funcțiuni sintactice jucăușe, curiozitatea de a ști ce fel de comple­
ment este, rămîne activă. Gramatica nouă folosește, față de cea clasică,. 
o apreciabilă serie nomenciaturală pentru a izola toate nuanțele de com­
plement. Pe lingă complementul direct, indirect, circumstanțial de timp, 
loc, mod, cauză și scop, cunoscute mai din vechi, ea dispune azi de comple­
mentul de materie, de origine, de cantitate, de agent,, de ilsiIumelti de 
concesie, de sociație și de relație. Speciile aparent noi dezvoltă de fapt 
complementul indirect, pe cel de cauză și ]re cel de mod. Fiind cu toatele 
izolări de nuanțe analitice ale unor funcții cunoscute, nici unul nu este sub­
stanțial nou. Totuși, care dintre vechi și noi ar putea încadra fără resturi 
exemplul eminescian? „în a lui noapte”, ca expresie complementară, 
conține oarecum o indicație spațială, această aparență făcîndu-1 încadrabil 
în chipul cel mai expeditiv. Dar nuanța nu e spațială sau, în orice caz nu 
numai spațială. Și poate că nici nu este vorba atît de o nuanță, ci de o sumă, 
pe care o sintetizează. Căci „în a lui noapte” se referă mai curînd la com­
plexul de negațiuni pe care „demonul” le simbolizează față de complexul 
de afirmații din ființa-„Ilger”. Din analitic, cum sînt toate celelalte, noul 
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complement se declară sintetic și specia lui, deși folosită în limbajul poetic! 
a rămas neprevăzută de gramatică. Nu altul este cazul din următoarele 
versuri ale Scrisorii V : „Nu e mică, nu e mare, nu-i subțire, ci-:^;pl:^:rn^^tă, / 
/ Încît ai ce strînge-n brațe — numai bună de iubită”, ale Scrisorii I: 
„Și - in noaptea neființa totul cade, totul tace, / Căci în sine împăcată stă- 
pînea eterna pace”, ale Luceafărului : „Și era una la părinți / Frumoasă-n 
toate cele, / Cum e fecioara între sfinți / Și luna între stele” din acela al 
Scrisorii IV: «Te-aș privi o viață-ntreagă în cununa ta de raze» etc. etc.... 
Incorectitudinea și plusurile expresiei poetice în general și la Eminescu în 
particular ne învață, fără îndoială, că limba se creează la nivelul poeziei 
întocmai ca și la nivelul limbii vorbite. La noi, profesorul acad. Iorgu 
Iordan' (Siilietiaa limbii române, 1944) a intuit acest dublu proces de 
naștere al limbii prin popor și prin poeți.

Ar fi, se înțelege, nepotrivit să dăm loc tuturor problemelor de limbă 
pe care cercetarea lexicografică a poeziilor lui Eminescu le propune și nu 
ne închipuim - că dicționarul, la care se lucrează în prezent, le va și rezolva; 
este sigur însă că el le va conține implicit servind ca material de noi studii 
viitoare. în privința zonelor limbii din care provin cuvintele poetului, 
statistica dicționarului va învedera astfel predilecția neologistică a înce­
puturilor și retragerea din această zonă pe măsură ce inspirația i se clasi- 
cizează. Neologismele, bineînțeles, vor rămîne să susțină versurile satirice, 
imprecațiile și proza publicistică, dar mișcarea vocabularului eminescian, 
ca proces, nu - va fi mai puțin limpede de la cuvîntul nou la cel vechi, arhaic 
sau arhaizant, acesta avînd funcțiunea și puterea de a adînci în timp, 
de a lărgi, perspectiva estetică. Din punctul de vedere strict lingvistiCl 
e regretabil că, pentru un motiv sau altul, dicționarul, fiind numai al 
poeziilor, nu va întruni capitalul întreg de cuvinte, de care dispunea 
acest unic scriitor. Lipsește încă pentru aceasta ediția-bază a prozei 
lui publicistice, a cărei necesitate nu se poate - eluda, cum se eludează în 
cazul prozei zisă literară. ' Oricum însă, lucrarea va reprezenta, în ' ceea 
ce are mai instructiv, actul creației lingvistice la Eminescu, expus în 
desfășurare ca și actuală.în intimitate aproape inanalizabilă cu aspectul lingvistic stă însă 
aspectul stilistic al dicționarului. Lucrări importante vor conduce în 
acest sens efortul colaboratorilor. Profesorul acad. Tudor Vianu, căruia 
i-a revenit coordonarea lucrării, este, după cum se știe, autorul primului 
studiu estetic al poeziei eminesciene (Eminescu, 1930) precum și, între 
altele, al - eseului stilistic Epitetul eminescian (în Probleme de stil și artă 
literară, 1955). Acad. G. Călinescu, pe de altă parte, e bine cunoscut 
pYin - larga exegeză în, spirit.nou a operei poetului (Opera lui Mihai 
Eminescu; 5 voi. 1932—1936). Aceste lucrări fructifică de pe acum în- ____________ _ r -

1 Există, totuși, chiar și în proza unui Rebreanu sau Slavici. 
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rezultatele cele mai semnificative, ale muncii colaboratorilor. Zicem 
«rezultatele cele mai semnificative», pentru că aspectul stilistic este scopul 
ultim al dicționarului, scop care comandă, vrem-nu vrem, aspectul lingvistic. 
De altfel, o asemenea afirmație nu este ea superfluă după cele de mai 
sus și mai cu seamă după studiul amintit al profesorului acad. Iorgu 
Iordan ? Chiar numai din puținele exemple propuse mai sus, apare lim­
pede că secționarea lingvistică pe de o parte și stilistică pe de alta, a 
dicționarului, e un simplu mod de expunere, că lucrarea se prezintă ca 
un întreg indivizibil în sine, de îndată ce stilistica însăși, după cum s-a 
văzut, operează pînă în certitudinea categoriilor gramaticale. Cu atît mai 
decisiv va apărea aspectul stilistic în considerarea specială a semnificațiilor 
ce se leagă de fiece cuvînt și fiece sintagmă expresivă. Din acest punct de 
vedere (încă o dată, numai teoretic și metodologic disociat de cel lingvistic), 
lexicul lui Eminescu își va pune în lumină toată capacitatea de figurație 
care va duce pe cercetătorii ulteriori la putința de a cuprinde integral 
volumul metaforic al limbii poetului.

Prefacerea cuvîntului comun în expresie este, la el, putere de a-i pro­
lifera sensurile cunoscute, ajungînd câteodată chiar la înțelesuri opuse. Vers­
urile din Jforiua : „Văd sufletu-ți candid prin spațiu cum trece ; / Privesc 
apoi lutul ră^c^St.. alb și rece / Cu haina lui lungă culcat în sicriu, / Pri­
vesc la surîsu-ți rămas încă viu...” conțin adjectivul verbal „rămas”, 
pe care versul patru îl repetă întocmai cum se află în versul doi. Repetiția, 
la un atît de scurt interval, ar urma să indispună esteticește, mai cu seamă 
că se repetă nu numai cuvîntul, ci și categoria gramaticală. Nimeni totuși, 
din cauza ei, nu se oprește din lectură. Dimpotrivă, urgența cu care se 
succed reprezentările, e semn că sensurile care le susțin sînt noi chiar în 
cazul cuvîntului repetat. Și, în adevăr, „rămas” din „lutul rămas— alb 
și rece” însemnează „lăsat în urmă”, „părăsit”, „lepădat”, iar cel din 
„surîsu-ți rămas încă viu” tinde să însemneze, poate, „pus de o parte”, „ținut”, „păstrat” și variația de sens, prin polarizare, cum se spune ling­
vistic, anulează sentimentul repetării. S-ar putea obiecta că polarizarea 
sensurilor este aci numai aparentă, că sintagmele diferite, în care se află 
cuprins cuvîntul, decid de sensul lui, că sensul contrar este al versului 
întreg și nu al cuvîntului, „rămas” însemnînd oricînd și oriunde „lăsat în 
urmă”, „părăsit”, „lepădat”. Se știe însă azi limpede valoarea de factor 
lingvistic al sintagmei, cuvintele de care ne servim cu toții nefiind decît 
fragmente purtătoare de sensurile întregurilor expresive, din care s-au rupt. 
Așa că aparentă este obiecția, ce s-ar încerca, nu polarizarea arătată. Sub 
forma lui de repetiție înșelătoare, „rămas” e un cuvînt nou pe cale de a se 
naște, cuvînt încă placentar, poeticește posibil, dacă nu chiar real. Un caz 
însă de inchestionabilă polarizare a sensurilor se află în Egipetul: «Și 
prin tufele de mături, ce cresc verzi, adînce, dese, /Păsări îmblînzite-n 
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cuiburi distind penele ales(». Adine poate însemna aci altceva decît 
înalt ?

C?r(c?tarea. stilistică a operei lui Eminescu pune de asemenea în 
vedere vocabule și sintagme, pe care frecvența cu care apar și puterea lor 
de germinație figurativă le dovedește ca singure în stare să tragă și să 
măsoare hotarul de originalitate și cuprindere al sensibiiltății poetului. 
Ele sînt semnalabile de la versurile de adolescent pînă la acelea ale matu­rității. Astfel cuvîntul „marmură” îi nălucește atît inspirația de tinerețe 
(Amorul unei marmure — 1868, înger și demon — 1870) cît și inspirația 
din urmă (Luceafărul — 1883, Pe lingă plopii fără soț — 1883, Scrisoarea 
V — 1886). Spațiul estetic vast, pe care -îl străbate această reprezentare, 
înfățișează unul dintre cele mai interesante procese de eminescianizare ale 
imagimi: începînd prin a semnifica simpla răceală a femeii, care nu răs­
punde iubirii poetului („Căci mie mi-a dat soaata... / O piatră să ador” din 
Amorul unei marmure), ea sfîrșește, în stadiul eminescianizat, să susțină 
ideea neparticipării femeii iubite la un mare vis de artă, greșeala de a trece 
oarbă pe lîngă norocul imortalității - ei, ca în Pe lingă plopii fără soț : 
„Dîndu-mi din ochiul tău senin / O rază dinadins / în calea timpilor ce 
vin / O stea s-ar fi aprins ; /Și-ai fi trăit în veci 'de veci / Și rinduri de 
vieți, / Cu ale tale brațe reci / înmărmureai marrețUn chip de-a pururi 
adorat / Cum nu mai au perechi / Acele zîne ce străbat / Din timpurile , 
vechi”. Zîne înmărmurite pentru vecie cu brațe reci și adorate de generații 
după generații în puterea lor de a lumina calea „timpilor ce vin” nu pot fi 
decît pietrele venuste ale antichității. S^M^nmura lui Eminescu este așadar 
virtualitatea statuară a femeii iubite. Poetul se închipuie și exprimă un 
patos sublim de alt Pygmalion, un Pygmalion însă al mutării frăgezimilor 
incarnadine în Afrodită eternă. Visul acestei mutații a efemerului în 
sempitern e aspirație lirică fundamentală putînd fi urmărită sub felurite 
forme în toată poezia, lui. Pentru Eminescu, femeia devine astfel nu o 
Galatee albă și pieritoare ca spuma laptelui, ci o Pentelee, albă și 
eternă ca marmura statuilor.^.

Ou aceeași frecvență, cu aceeași putere de germinație și același 
proces de eminescianizare, cuvântul „demon” apare din primele poezii 
(înger'și demon — 1870, înger de pază — 1871) pînă la ultimele (Luceafărul 
1883, Scrisoarea V — 1886). Spirit al negațiunii teologale, dar și sociale, 
„demonul” lui - Eminescu paralelizează numai un timp satanismul celui 
din Byron, Lermontov, Baudelaire, fiind fără nici un raport cu estetismul 
celui din Macedonski. Pînă la urmă, „demonul” eminescian nu e Satan. îi și lipsește pentru a- se identifica cu acesta, o mai precisă, atmosferă creștină ; 
iar stilizarea estetistă din Macedonski nu e niciodată preocuparea lui. 
Ficțiunea vine cu mult mai mult, deși byronismul o colorează durabil, 
din concepția anticilor și pe măsură ce frecvența, o scoate mereu la. iveală, 
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se . asociază cu ideea și cuvîntul de „geniu”, în înțeles tot antic, pentru ca 
în sfîrșit, după marea întîlnire cu filozofia lui Schopenhauer, filozofie de fapt congeneră melancoliei poetului, să se eminescianizeze radical, „de- 
mornul-geniu” devenind sugestie și simbol al răului existenței, ipostază a Demiurgului însuși. Un Dumnezeu neereștin pare a fi pantocratorul 
universului eminescian și poetul îl numește „demon”. Tratarea lexicogra­
fică a cuvintelor „marmură” și „demon” ca și a altora („neființă”, „codru”, 
„geniu”, „luceafăr” etc.), ionturîndu-le volumul metaforic, le va arăta ca 
rădăcini de mituri eminesciene.

Dar studiul acestei noi mitologii, pe baza dicționarului inițiat de 
Academia R.P.R., e rezervat, dimpreună cu ierarhia figurației eminesciene 
(calificativ, comparație, metaforă, simbol, mit, viziune) și atîtea altele 
încă, ce nici nu pot fi prevăzute, cercetătorilor viitorimii.
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