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CÎTEVA OBSERVAȚII DESPRE LIMBA Șl ARTA 
LITERARĂ A LUI M. SADOVEANU

DE

Academician T. VIANU

Cînd a început să se afirme Mihail Sadoveanu ca scriitor, adică Ia începutul 
secolului, se produseseră marile evenimente ale evoluției noastre literare mai noi. 
Eminescu făcuse dovada posibilității limbii romîne de a exprima gîndirea cea 
mai înaltă. Penelul său notase reacțiile cele mai fine ale naturii și, în expresiunea 
sentimentelor, mobilizase un material lexic puțin folosit literaricește mai înainte, 
pe care îl introdusese în legături inedite, capabile să evoce viața adîncă a sufletului. 
Creangă dăduse drepturi de cetate literară oralității populare, a țăranilor săi 
moldoveni, după cum Caragiale le dăduse vorbirii păturilor orășenești mic-bur- 
gheze și burgheze. Poate nu pentru întîia oară, dar cu un succes inegalat în tre­
cut, Caragiale și Creangă au făcut ^>e cititori să audă nu vorbirea unui scriitor, 
ci pe a oamenilor închipuiți de ei, în situațiile reale ale vieții. Delavrancea, Vla- 
huță, Duiliu Zamfirescu,Coșbuc folosiseră din învățămintele marilor înaintași 
și îmbogățiseră procedeele exprimării literare în domeniul narațiunii, al peisa­
jului, al efuziunii lirice, al portretului, al reflecțiunii filozofice și morale. Ce 
mai era de făcut după toți acești maeștri ?

Nu există scriitor care să nu se integreze într-o mișcare și să nu poată fi 
deftmt în raport cu premergătorn și contemporana tab^toad Sadoveanu a țmut 
să definească el însuși momentul apariției sale în literatură. Vorbind despre anii 
de la începutul secolului, cînd iau naștere primele sale narațiuni, Sadoveanu a 
scris în «Anii de ucenicie»: Meșterii cei mari de vorbe și visuri trecuseră: Alec- 
sandri, Eminescu, Creangă. Cei de la care lumea mai aștepta ceva, tăceau. Dela­
vrancea era în pauza dinainte de « Apus de soare »; Vlahuță ostenise și, o dată cu 
încetarea « Vieții », părea că renunțase la toate ; Caragiale ■ și Coșbuc numai, cînd
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și and, tâdeau semn că încă se află cu noi Duiliu Zamfirescu și Ion Sfovki publicauy 
rar, la reviste inaccesibile invățăceilor târaci. Sadoveanu a devenrt nu numai scrnto- 
rul cel mai . fecund în epoca începută acum, dar și acel care o va domrna. El ' este 
acelacareculggejconieiul .căzut din mîna . marilor maeștri.

Caracteristica.Jnceputuritor . șale .este. . riguranța tor aproape . deplin. Crtmd' 
primele sale narațiuni, întîmpinăm unele ecouri ato creației Hterare anterioare^ 
dar^nici o dtoutoe, pici o stîngăcto. Eminescu a tosat urma mcertitu&nilor sato de 
debut. îl putem ghici, dar nu-l. aflăm mtaegk m poeznle dm « Famdto ». Caragiale 
nu este deplin el însuși în bucățile din « Ghimpele », din « Revista contimporană ». 
Ajuns relativ tîrziu la expresia literară, Creangă a fost un meșter perfect, o dată 
cu prima lui pagină, dar înflorirea lui a fost de scurtă durată. ' Nici Sadoveanu 
n-a lăsat urmele vreunei rătăciri pe căi foarte ocolite, înainte de a se regăsi pe 
sine într-o originalitate sortită fecundității celei mai lungi. După cincizeci de 
ani și mai bine de activitate literară, creațiile maestrului, mai grele de gînduri, 
purtînd întipărirea experiențelor adunate în lungul răstimp, au totuși prospeți­
mea primelor înfloriri.

Deschid încă o dată primul volum al « Operelor » și recitesc «Cîntecul de 
dragoste », compus prin 1901, adică într-un moment cînd scriitorul nu împlinise 
poate douăzeci și unu de ani. Mă opresc în fața unei pagini descriptive: în noap­
tea lină de vară, un susur slab trece prin codrul adormit; numai poiana veghează 
cu ochiul ei de foc. Cîteodată, prin cununile întunecate de deasupra, vine o șoaptă 
plină de mîhnire de departe, cine știe de unde, apoi trece înainte, se mistuiește in noaptea 
frunzișurilor. în răstimpul de liniște izvorăște din adîncuri plîngerea singuratică 
îdujoasă a buhnei, ca o chemare omenească; apoi o tresărire deabia simțită, o fîl- 
fîire de aripi, un fior depărtat de frunzișuri. în ierburile umede de la marginea 
poienii pornește cîrîitul înăbușit al unui cristei; după un răstimp, o prepeliță țipă 
mai departe, alta răspunde aproape de noi; un liliac trece ca un fulger negru prin 
roata rumănă a luminii. Tacra se .întinde iar, mai adîncă; greierii țîrîie monoton 
in liniștea mare; îngînarea lor tristă pare că izvorăște din negura veacurilor. Și iar 
vinedjoaptăplină demîhnire, de departe, pe cununile frunzișurilor, și bătrînul codru 
oftează. Ecouri din creația anterioară a marilor scriitori pot fi înregistrate în 
această pagină. Plîngerea duioasă conține un epitet care vine de • la Alecsandri. Ver­
bul izvorăște, pentru a desemna apariția unui fenomen, a fost folosit de Eminescu. 
Dar mai cu seamă eminesciană este punerea în legătură a unui fenomen cu imensi­
tatea său cu veșnicia: îngînarea lor [ a greierilor] tristă pare că izvorăște din ne­
gura veacurilor. Urmașul lui Alecsandri și Eminescu este el însuși un mare poet 
original. Organizația lui nervoasă și morală este dintre cele mai sensibile și mai 
adînci. Ochiul vede, urechea aude; toate simțurile lui vibrează. Simte umiditatea 
locurflor, înregistrează toate mișcările, timbrele deosebite ale glasurilor naturii, 
intensitatea și depărtările dintre ele. Diferențierea impresiilor, mai ales a celor 
auditive, este neobișnuită. Cristeiul scoate un cîrîit, prepelița țipă, greierii țîrîie, 
glasul lor este o îngînare, o șoaptă nedeterminată vine, trece, se mistuiește. Șu­
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netele vin de departe, izbucnesc aproape de noi. Se aud susure slabe, tresăriri abia 
simțite, unfior depărtat. Dar toate aceste impresii nu rămîn la suprafață, ci pătrund 
într-o regiune mai adîncă, se dezvoltă în sentimente pe care poetul le atribuie 
naturii. O șoaptă este plină de mîhnire, buhna scoate o plîngere singuratică și 
duioasă, ca o chemare omenească. Deși nu lipsesc impresiile văzului, ochiul de foc 
al poienei, fulgerul negru al liliacului, roata rumănă a luminii, bucata este esențial- 
mente muzicală nu numai prin preponderența notelor auditive, dar și prin în­
treaga ei organizare, cu revenirea în refren a aceleiași teme muzicale, acuzată 
de introducerea frazei finale prin conjuncția și: Și iar vine o șoaptă plină de 
mîhnire, de departe, pe cununile frunzișurilor, și bătrînul codru oftează. Interesant 
este de remarcat că cei doi și din micul text citat au funcțiuni deosebite: cel 
dintîi exprimă o repetiție, cel de al doilea o consecință. O astfel de nuanțare a 
expresiei vădește un artist stăpîn pe toate mijloacele sale. Această pagină a înce­
puturilor manifestă o plenitudine și un echilibru, pe care rareori le ' putem semnala 
la un artist atît de tînăr.

Scriitorul ajujis atît de timpuriu la măiestrie, n-a încetat să se dezvolte. 
Pentru a înțelege sensul evoluției sale, alătur pasajul din 1901 cu unul scris după 
patruzeci și patru de ani. Iată această pagină descriptivă, din « Anii de ucenicie »: 
Deodată, după o plasă de zăvoi des, aud larmă de glasuri, care creștea cu cît mă 
apropiam. Cu șuet de vînt, prin văzduhul limpede, irece pe deasupră-mi un stol 

'de rațe mici, apoi altul; m-au văzut ș-au făcut un ocol :nălțîndu-se brusc și grațios, 
trec în fundul zării, se întorc și cad după alte pilcuri de sălcii. Drama din preajma 
mea contenește o clipă. Prin rariștile luncii zăresc ghiolul de apă nouă de dincolo 
și inima prinde a-mi bate cu grăbire. Pentru întâia oară în cariera mea de vînător 
am înaintea ochilor cea mai variată expoziție a paserilor sălbatice de apă. Feluri de 
feluri de rațe, rațe crihance, rațe de șuvoiu, rățuște mărunte și iuți, — pe urmă ameri­
cani cu plisc lung, ibiși, lopătari, stîrci albi ;nagîți și lari; gîste și gîrlițe ; toate erau 
grupate pe familii și simpatii; petreceau ca într-o împărăție a bucuriei ;fără grijă 
se bucurau de soare și de lumină; își aveau răstimpul de popas în această minune a 
lumii, pe unde mai trecuseră și în alte primăveri și toamne fără s-o găsească; și acum 
le apăruse din necunoscut, din soare, din pămînt; era o minune efemeră a dezghețuri­
lor, care mîni nu va mai fi; în acest raiu de o clipă care amintea speciilor lor apele 
dintru început ale creației și lacurile din vechiul ev al topirii ghețarilor, se desfătau, 
avînd în ele soarele primăverii și al iubirii. }Curînd vor pleca spre destinul lor și 
niciodată nu vor mai face un astfel de popas, căci niciodată combinațiile în aparență 
capricioase ale stihiilor nu vor mai crea pentru migrația lor un atare peisagiu. — 
De atunci, în ani și ani, n-am mai apucat, în acele locuri ale tîrgului meu de naștere,, 
asemenea primăvară grabnică de sfîrșit de Faur, asemenea năvală de dezghețuri 
asemenea lacuri alpine, asemenea popasuri glorioase ale sălbătăciunilor aripate. în 
acel an anumit, în acele zile unice de explozie solară, a apărut acea minune nerepe­
tată ochilor mei de vînător la începutul' carierei. Fără ca să fie nimic asemănător 
între ce era acum și ce fusese odiniotiră, aveam și eu o dată priveliștea măreață pe
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care o avusese un strămoș din alt ev, în aceleași locuri, însă în epoca unui Șiret 
oirgîndplin in albia lui superioară. Ca și cel dedei^ul^t, mă cutremurasem și eu de iz­
bucnirea viej^ii care venea și trecea cu larmă de vfetie și tunet. Multe 
și variate deosebiri despart cele două descrieri. Lexicu1 • a primit mube 
nwlogișm .̂. .Știmta SCTițtorutai a crescut; dispune de o • bogată • termmote- 
gie ornitologică. Vechea descriere era constitmtă numai prin juxtapunere și ( 

apar acum numeroase subordonate; fraza a devenit mai bogată și • 
mai ■complexă. Atitudinea scriitorului este tot atît de deschisă în fața lumii exte- • 
rioare. Impresiile sale sînt. tot atît. de numeroase, dar ele nu se mai adîncesc în > 
sine, in . stări ale sentimentului, ci se.înalță .și se limpezesc în cugetare. Scriitorul 
arată un fel de detașare . față de priveliște. Mulțimea de necrezut a păsărilor migra­
toare, aduse de primăvara timpurie, este cea mai variată expoziție a paserilor 
sălbatice de apă. Ceea ce vede este spectacol, dramă. Scriitorul are o atitudine 
de naturalist față de păsăretul bălții. îl vede grupîndu-se pe familii și distinge 
speciile lui. Și de data aceasta, fenomenul particular este proiectat în perspectiva 
veacurilor. Dar pe acestea le înțelege acum ca un geolog și un astronom, pri­
veliștea sugerîndu-i o epocă îndepărtată a pămîntului, cînd prin explozie solară, 
pămîntul fusese cuprins de ape: vechiul ev al topirii ghețarilor. Apare astfel ten­
dința scriitorului . de a_ stăpîni prin .intelect impresiile sale. Noua atitudine pro­
duce numeroase consecințe în limbă, • în lexic, în legăturile mai rare de cuvinte, 
în construcții.. . Dar deși. impresia s-a intelectualizat, ea n-a pierdut nimic din 
frăgezimea și*Șorța ei. Uimirea îl stăpînește pe poet, care notează în mai multe 
rînduri această minune a lumii, minunea efemeră, minunea nerepetată. Dar uimirea, 
care subliniază miracolul în atîtea feluri, este un efect al minții.

în această întinsă curbă a . evoluției sale, s-a înscris contribuția atît de bogată 
a scriitorului, marcînd locul său în istoria mai nouă a literaturii noastre. Ca și 
înaintașii de care i-a plăcut adeseori să-și amintească, întocmai ca Neculce, ca • ' 
poetul popular, ca Ale'csandri, Eminescu, Creangă, Slavici, Coșbuc, Vlahuță, \ 
Delavrancea ș. a., Sadoveanu reprezintă linia națională și populară în dezvol- } 
tarea literaturii noastre. Această poziție produce consecințe felurite în limba 
și arta lui literară. Este unul din scriitorii care au dat o întinsă folosință oralității - 
populare. Propumicfu-și ' să ' redea felul de a vorbi al moldovenilor, Sadoveanu 
a folosit forme de vorbire, unele particularități fonetice și morfologice, elemente 
de lexic, locuțiuni și construcții ale modelelor sale din viață. Continuînd linia lui 
Creangă, Sadoveanu .. a . dat . drepturi . de cetate literară multora dintre particulari- 
tătîle gfaiulufmojdovenese. Aceste particularități au apărut și atunci cînd scriitorul 
vorbește în numele său. Tn ambele cazuri însă, le-a încadrat în structura generală 
a limbii literare mai noi, evitînd astfel impresia unui regionalism accentuat. 
Scriitorul s-a amuzat o dată de vorbirea prea pronunțat regională a unuia din 
foștii săi profesori, care se adresa clasei: Ești acolo unu: acela puni la caii tăti. Un 
lingvist va putea stabili odată ce și cît a reținut Sadoveanu din graiul lui de acasă. 
Cercetarea va întări, desigur, impresia că limba lui Sadoveanu este limba noastră
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literară, așa cum s-a format în secolul al XIX-lea, cu singurele și puținele adau- 
' suri . .menite s-o • localizeze. Creangă ește mai regional. 'X4

1 Folosind o limbă echilibrată, dar adevărată și vie, Sadoveanu a făcut să 
vorbească pe oamenii săi într-un fel care nu amintește pe al vreunuia dintre înain­
tași. Percepem, ascultînd pe acești oameni, alt ton, o altă atitudine decît la ori­
care din scriitorii liniei naționale și populare din dezvoltarea literaturii noastre. 

( Vorbirea oamenilor lui .Sadoveanu manifestă o deosebită cultură socială și morală 
prin politețea, prin rezerva, prin umorul ei discret, prin unda • de poezie care o 
străbate. Ascultați pe moș Leonte Zodierul în «Hanul Ancuței»: S-ascultăm, 
povestirea comisului. . . a strigat cu glasu-i repezit moș Leonte Zodierul. S-ascul­
tăm povestirea cinstitului cornii! Să vedem dacă avem pe lîngă noi ce ne trebuie 
și s-ascultăm. Chiar tare voiam să te rog, comise Ioniță, să nu-ți uiți datoria și 
cuvîntul. Noi, aici, de cînd țin eu minte, încă de pe vremea Ancuței celei de demult, 
am luat obiceiu să întemeiem sfaturi și să ne îndeletnicim cu vin din Țara-de-Jos. 
Gustînd băutură bună, ascultăm întîmplări care au fost. Socot eu, cinstite comise 
Ioniță, că nu se mai găsește alt han ca acesta cît ai umbla drumurile pămîntului. 
Așa ziduri ca de cetate, așa zăbrele, — așa vin — în alt loc nu se poate. Nici așa 
dulceață, așa voie-bună ș-asemenea ochi negri: eu parcă tot subt ei aș sta pînă ce 
mi-a veni vremea să mă duc la limanul cel fără de vifor. . . Nu trebuie să-ți încrunți 
sprîncenele, jupîneasă Ancuță, căci eu am fost prietin maicii tale. I-am căutat și 
ei în cartea de zodii, cum ți-am căutat și dumitale. Foarte bine și foarte adevărat 
i-am spus, și socot că nici dumneata n-ai rămas nemulțumită. Formulele de politețe 
ale adresării: cinstite comise Ioniță, rezerva în expresiune a dorinței: Chiar tare 
voiam să te rog, eufemismul ne îndeletnicim cu vin din Țara-de-Jos, tactul și umorul 
cu care este introdusă declarația omagială adresată Ancuței după enumerarea celor­
lalte superiorități ale hanului ei : Așa ziduri... așa zăbrele, așa pivniță, așa vin.. . 
asemenea ochi negri, sugestia poetică legată de metafora limanul cel fără de vifor, 
toate acestea ne pun în fața unui exemplar uman aparținînd unei . lumi înzestrate 
cu multe cuceriri ale culturii sociale și morale. Romînul din clasele populare 
este un astfel de om. Aceasta mi se pare a fi sugestia cea mai însemnată care se 
degajează din vorbirea aleasă, poetică, adînc cultivată a oamenilor lui Sadoveanu. 
Caracterizarea limbii lor ca una care reține singurele forme ale vorbirii populare 
nu mi se pare de loc că istovește fenomenul. Scriitorul a dat acestei limbi o po- 
tență sporită, un tipism bogat în semnificații, prin care el a adus omagiul cel 
mai înalt culturii interioare a poporului nostru.
—Aproape toți scriitorii liniei căreia îi aparține Sadoveanu sînt poeți ai naturii. 
Dezvoltată din poezia populară, sentimentul naturii este puternic reprezentat 
în seria literară care începe cu Alecsandri și Eminescu.

Arta peisajului, sentimentul fuziunii cu natura, corespondența acesteia cu 
pasiunile omului, au primit o mare dezvoltare la Sadoveanu. Dar, spre deosebire 
de mulți dintre înaintașii sau contemporanii lui, Sadoveanu n-a dat peisaje generali­
tate, de pildă o pădure sau o baltă, așa cum pot apărea în orice loc al pămîntului.
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Peisajele sale sînt determinate, sînt pe^ajete țăru noastre^ ale mtregu țăr^ ate 
luncii Șiretului și Moldovei, ale Deltei și ale bălților Dunării, ale dealurilor și 
ale munților Moldovei și ale Ardealului. Geografia țării trăiește în opera lui 
Sadoveanu aproape cu toate regiunile ei. Scriitorul numește locurile descrise, le 
leagă de coordonatele lor geografice, le indică pe hartă. Descrie pădurea de la 
Solomonești, pîrăul Cerbului, apa la podul Dumbrăviței, miriștile din drumul 
Hîrlăulwi. A rezultat astfel o evocare poetică a țării, a munților, a pădurilor și 
a apelor ei, a constituției ei geologice, a faunei și florei, a cărei întindere și 
varietate depășește tot ce s-a obținut în producția poetică anterioară. Dacă în­
cercăm să deslușim procedeele artei descriptive a lui Sadoveanu, întîmpinăm 
o mare mulțime . de mijloace. Voi aminti numai două din ele. Mai întîi folosirea 
corespondenței natură-om, realizată prin întrunirea în aceleași construcții a 
verbelor și locuțiunilor descrierii cu acele ale simțirii, ca- în exemplul spicuit din- 
tr-o scriere mai veche: •> laptele frunzarelor păreau tremurarea unui suflet; creș­
teau din arbor în arbor, din ramură în ramură, scădeau, se depărtau, spuneau 
ceva neînțeles, ceva foarte vechi și foarte trist. Și cînd tăceau bolțile nesfîrșite, 
parcă și sufletul din mine tăcea, sta neclintit, așteptînd; n-aveam bucurie, n-aveam 
durere, intram parcă- în nesfârșita fire, în marea bogăție a pământului. Iar cînd tresărea 
în murmure și în oftări codrul, cînd începea să curgă și să crească valul vânturilor, 
fiori grei îmi răscoleau sufletul, un cîntec înfricoșat pornea în mine, cîntecul care 
prevestea și cerea iubirile tinereții.' Puterea de proiectare în natură, atribuirea unei 
expresii înfățișărilor firii este cu totul neobișnuită în arta lui Sadoveanu: Parcă 
voiau să-și zmulgă rădăcinele din pămînt, așa se frământau plopii cenușii de la- mar­
ginea poienii; iar fagii bătrîni se cutremurau mînioși, se aplecau prelung și iar se 
îndreptau pe cînd printre ei, ca pe niște cărări ghețoase, din inima codrului, zvîcnea 
cu vîrtejuri, cu frunze spulberate, cu găteje, mînia furtunii. Un zvon greu creștea în­
tre nourii negri și poiana frămîntată ca de spaimă; — creștea ca o buciumate pre­
lungă, chemînd spaima din zarea mohorîtă, înăbușită de pulberi răsculate. Așa crescu 
bubuind buciumarea pădurii, învăluiri dese de stropi se abătură, duruiră ușurel 
și la geamurile mici, se depărtară,—și. deodată, ca o mînie care ostenește, cu oftări 
de ușurare, se alinară adîncurile, și soarele străluci deodată orbitor în toată poiana. 
Ca mai pretutindeni în operele sale, Sadoveanu a dat și acestei descrieri o orga­
nizare muzicală, mai întîi prin indicarea unui crescendo și a unui descrescendo, 
dar și prin efecte fonetice, ca de pildă seria expresivă a grupului bu în evocarea 
furtunii: buciumarea prelungă. . .bubuind buciumarea, apoi seria impresivă a voca­
lelor deschise și a diftongilor în descrierea încetării furtunii: cu oftări de ușurare 
se alinară adîncurile, și soarele străluci deodată orbitor în toată poiana.

Cu timpul acest vuiet al naturii în jurul oamenilor și în interiorul lor • s-a 
potolit: omul cu problemele lui a pășit pe primul plan al creației. Legîndu-se 
cu îndemnuri ale vremii sale, care arăta o mare preferință nuvelei și romanului 
psihologic, epoca mijlocie a scriitorului ne-a dat opere ca « Haia Sanis », « Du­
duia Margareta», «însemnările lui Neculae Manea» ș.a. Mediul provincial, 
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sufletele care agonizau în orînduirea vremii, au apărut în filele acelor cărți mult 
citite. Din alte regiuni ale societății se iveau sufletele celor umiliți și ofensați, 
țăranii romîni, apoi marile energii rebele care prelungeau în creația cultă a zilelor 
noastre pe omul baladelor populare sau omul din popor trezit la o nouă conștiință 
a demnității și menirii lui în operele mai noi ale scriitorului. Din trecut se lămureau 
oamenii veacurilor apuse cu o mare intuiție și știință a rînduielilor de altă dată, 
a . vieții și limbii vechi. Romanul istoric al lui Sadoveanu, « Frații Jderi », « Zo­
dia Cancerului », « Nicoară Potcoavă », a crescut peste tot ceea ce realizase tre­
cutul prin C. Negruzzi, Al. Odobescu, N. Gane ș.a. Noi mijloace ale limbii și 
artei literare au apărut. Cercetarea sa obține mereu tot alte și alte lumini asupra 
lor. Dar de pe acum se poate spune că opera lui M. Sadoveanu este cea mai 
vastă sinteză artistică a naturii și societății romîneșți din cîte cunoaște literatura 
noastră, realizată pe linia de dezvoltare a inspirației naționale*  și populare, printr-o 
adîncă și originală lucrare de transformare și îmbogățire a limbii și artei 
literare.

Un nou sunet, imposibil de confundat cu altul, a apărut în aceste împre­
jurări. Fără opera lui Sadoveanu, literatura noastră ar fi fost lipsită de cea mai 
importantă contribuție în epoca de după Eminescu. O dată cu ea, literatura 
noastră a atins una din culmile ei cele mai înalte. Conștiința de sine a poporului 
romînesc, încrederea în puterile lui de creație, au făcut un mare pas înainte prin 
această operă.
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