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LIVING WITHOUT DOORS

Fazacas Iudita, PhD Student, ”Babes-Bolyai” University of Cluj-Napoca

Abstract: In this paper we will investigate atypical ways of living and strange, even eccentric
homes. The seed of this work is represented by a refuse (based on various reasons) of
everyday living and usual houses. The option for a non-conformable way of life, an
alternative living, varies from a character to other. Some of them make this choice for a
lifetime, some for a shorten period. Frequently, atypical living is considered just a childish
whim, reason why we will lead our attention towards seriousness and gravity off this whole
process. Also, our interest is captured by the way this characters manage their new place and
keep or not any sort of relation with commonplace (especially other characters). Books like
The Baron in the Trees, or The Box Man provides a great source for our paper.
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De regula, a locui implica, de cele mai multe ori, existenta unei persoane care sa
investeasca un anumit spatiu, cu statutul de domiciliu/locuinta si vorbim, de regula, despre
case, mai mult sau mai putin atipice, dacd e sa ludm in considerare si constructiile
contemporane din ce in ce mai bizare date de valul postmodern. Esenta tuturor e insa locuirea,
dupa cum spune Heidegger: ,,Orice spatiu inert este descoperit prin caile si demersurile
uzantei cotidiene si relevat la modul previziunii, iar nu constata si Inregistrat printr-0
misuritoare spatiald de tip contemplativ.”! Nu poate fi lisati de-0 parte nici afirmatia lui
Lefebvre referitoare la relatia om-spatiu ,,each living body is space and has its space: it
produces itself in space and also produces that space”?. Pentru a-1 intelege insd mai bine,
putem invoca 1n acest constext si interventia lui D. Harvey care sustine: ,,Spatiul poate fi
cucerit doar prin producerea spatiului”®.

Poate fi destul de ciudat sa invocam asemenea elemente in contextul locuintei/ locuirii,
aspecte atat de uzuale, Incat problematica ridicatd pare, la o prima vedere, redundanta. Spatiul
de viatad nu e 1nsd un simplu dat pe care ni-1 insusim pur si simplu, ci un construct al nostru
care trebuie sd fie Tn consesns cu insusi cadrul dat, pentru a nu exista discrepante, uneori chiar
si conflicte. Prin urmare ceea ce spun cei doi teoreticieni: Lefebvre si Harvey incepe sa prinda
contur. Pentru a intelege Insd fenomenul, putem porni chiar de la primele aspecte de baza care
implica locuirea: acomodarea. Prin acomodare, intelegem personalizarea spatiului de viata
cotidian:locul preferat, cladirea, culori alese, tip de mobilier, accesorii etc. Toate acestea
inseamna, deja, creatie. De altfel, un spatiu care nu e astfel investit, nu existd ca spatiu de
viatd, iar daca mergem mai departe, fara fiinta umana care sa ,,sfinteascd locul” spatiul nu
existd, nu e perceput ca spatiu de viatd, dupa cum spune si Céline, una dintre protagonistele
romanului Copilul divin: ,, Trebuie (...) s2 obligi viata sa se plieze la exigentele tale asa cum

1 Martin Heidegger, Fiinta si timp, trad. Dorin Tilinca, Edit. Jurnalul literar, Bucuresti, 1994

2Henri Lefebvre, The Production Of Space, Translated by Donald Nicholson-Smith, Basil Backwell Oxford UK
& Cambridge USA 1991 (1984) (pdf), p170

% David Harvey, Conditia postmodernitatii. O cercetare asupra originilor schimbarii culturale, trad. Cristina
Gyurecsik si Irina Matei, Ed. Amarcord, Timisoara, 2002 (1990, p260

240

BDD-V618 © 2014 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.239 (2026-06-25 20:32:08 UTC)



SECTION: LANGUAGE AND DISCOURSE LDMD 2

indoi o trestie. Obstacolele nu ne micsoreaza libertatea, o conditioneaza. (...) apartii lumii pe
care ti-ai construit-o singur si nu celei pe care altii au ficut-o pentru tine.”*

Nu o data sunt mentionati rebelii, atat in literaturd, cat si n viata reald, care se ridica
impotriva bunului mers al lucrurilor, impotriva bunului simt impamantenit, care se resfrange
si asupra locuintei si modului de a locui. De cele mai multe ori, dupa o schimbare mai mult
sau mai putin vizibild care se impune, acesti rebeli se calmeaza, ,,le vine mintea la loc” si
toate isi urmeaza cursul bine stabilit. Odata copilaria/ adolescenta depasite, batrana lume isi
reintrd in fagas. Foarte rar varstnicii sunt cei care se revoltd cum e de exemplu cazul lui
Simeon liftnicul care se inchide in lift, la etajul zece, sau cazul lui Baudolino care se cocoata
pe un stalp dupi esecul calitoriei intreprinse. In ambele cazuri, personajele isi dau seama de
zadarnicia demersului si abandoneazd postul, reludndu-si bejenia, sau devenind caldtori
(cazul lui Simeon)- tot o forma de respingere a lumii clasice. Indiferent de durata demersului
ascetic (pentru ca undeva in subsidiar, despre asta este vorba, doar cad lumea ¢ mult prea
profand pentru a putea fi miscatd de cdtre cateva manifestatii razlete), acesti batranei sunt
considerati senili si ldsati sd-si consume toanele, asemeni copiilor. Nu trebuie sd uitdm ca cele
doua varste sunt considerate extrem de apropiate.

Cu varsta si toanele copildriei incepe si primul roman care poate fi discutat in acest
context, Baronul din copaci scris de Italo Calvino. Pe scurt, este vorba despre un copil care,
cuprins de revoltd se urca in copac si refuza sa coboare. Pana aici, nimic deosebit, doar ca
incdpatanarea protagonistului ia amploare, astfel incat, acesta refuza sd coboare din copaci,
devenind locuitor permanent al livezii si padurii de pe domeniul tatdlui sdu, Baronul.
Lucrurile evolueaza in asa fel, Incat acesta nici macar la moarte nu atinge pamantul: ,,Cosimo,
care se afla in agonie, in clipa in care funia ancorei trecu pe langd el, zvacni intr-un salt asa
cum facea in tinerete, se agata de franghie, cu picioarele pe ancora si cu trupul ghemuit, si
astfel 1l vazuram zburand repede, tarat de vant, abia franand balonul care gonea si disparand
spre mare.”® Prin urmare, pentru Cosimo nu doar casa reprezenta un spatiu care-i repugna, Ci
insusi pamantul, traiul terestru fiind pentru el un mediu obtuz, coroziv, dupa cum releva si
fragmentul: ,, Tu insa esti sfant si inviolabil cat timp te afli in copaci, pe teritoriul tau, dar de
indati ce atingi pimantul gradinii devii sclavul meu si vei fi pus in lanturi.”®

De o punere in lanturi fuge si personajul lui Kobo Abe din romanul Bdarbatul-cutie.
Acesta, spre deosebire de copilul Cosimo, e un barbat aflat in floarea varstei, cu propriile
bunuri (apartament cu toate utilitatile), un loc de munca stabil, pe scurt, toate elementele care
reflectd o viatd asezatd, echilibratd. Ceea ce hotdraste insd acesta contravine oricarei logici
domestice. Refuzi toate aceste beneficii cotidiene mutandu-se intr-o cutie de carton. Imbricat
astfel, iese pe stradd indreptandu-se spre nicdieri, refuzand sa se despartd de carapacea de
carton: ,,Cu greu este Insa pacalit un barbat cutie. Cand priveste afara, el capteazad toate
minciunile si relele intentii ascunse de peisaj. Privelistea era facuta sa-mi zdruncine toate
convingerile, sd ma ispiteascd sa cred ca e un drum pe care lumea nu se poate ratici cu
intentia vaditd de a ma determina si capitulez”’. Ambele personaje incercd, prin varii matode

4 Pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia- Cecilia Cilinescu, Ed. Nemira, Bucurasti, 1997 (1992), p37
S Italo Calvino, Baronul din copaci, trad. Despina Mladoveanu, Ed. Univers, Bucuresti, 1999, p284

® Italo Calvino, Baronul din copaci, trad. Despina Mladoveanu, Ed. Univers, Bucuresti, 1999, p 35

" Kobo Abe, Barbatul-cutie, trad. Angela Kondru, Ed. Polirom, Iasi, 2007 (1973), p44
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sa evite atacurile lumii care vor sd-i dezarmeze si sa-i readuca in cotidianul, din punctul lor de
vedere, surmontat.

Desi ambii refuza lumea data, se raporteaza diferit la oamenii, societatea din care s-au
desprins. Cosimo ramane un idealist pana la capat. Daca la inceput vrea sa infiinteze o noua
republica: ,,vom alcatui in copaci o armatd si vom baga mintile in cap pamantului si
locuitorilor 1ui”®, pe parcursul romanului se precizeazi persistenta lumii clasice, cireia
Cosimo 1i e partas, complice. Astfel, locuitorul copacilor traieste dupa toate regulile bunului
simt 1n privinta educatiei, igienei, respectului fatd de semeni, insa are o perspectivd mai larga
asupra lumii in care triieste: ,,Lumea, ea era cea care devenea alta (...) In timp ce cealalta
lume, a noastra, a ramas jos, turtitd, iar noi aveam figurile disproportionate, si nu pricepeam
nimic din ceea ce stia el, acolo sus (...). Existd un moment In care tacerea campiei se
descompune in palnia urechii intr-o pulbere de zgomote.”® Mai pe scurt, ar fi vorba despre o
intelegere mai profundd a naturii $i convietuirea In armonie cu aceasta, renuntind la
egocentricitatea renumitd a fiintei umane.

Daci despre Cosimo se afirmi ci e ,,un solitar care nu ocolea oamenii”?, barbatul-
cutie reprezintd exact opusul, fugind, pe cat posibil, de compania umand, amenintat fiind
mereu de pericolul pierderii carapacei. Uneori confundat cu un cersetor, barbatul cutie e, de
fapt, o non-fiinta, un spectru: ,,Cel care plonjeaza intr-un asemenea obiect isi pierde calitatea
de fiintd umani in clipa in care iese pe stradd. Si nu e nici cutie. Devine un fel de spectru™*?.
In timp ce Baronul isi contureazi si-si desavarseste calititile devenind chiar mai uman (dac
se poate spune asta) prin adoptarea unui trai In copaci, barbatul-cutie se dezumanizeaza,
dezumanizare care duce pana la descompunerea/ palirea lui ca fiintd. Daca despre bronul din
copaci se poate afirma lejer, sprijinindu-ne si pe citatele date mai sus, ca se reintregeste, de
fapt ca fiinta, regasind/ reinnodand legaturile cu natura, barbatul-cutie se restrage in acel
univers artificial dat de spatiul interior al cutiei rupandu-se de tot ce e in jur, nu doar de
societatea umand. Acesta ajunge, de fapt, sd piardd controlul spatiului pe care si 1-a creat,
pierzandu-se, in mrejele propriului labirint existential. Nu degeaba, spre final, descrie spatiul,
candva protector ca fiind: ,,O cutie este, In aparenta, un simplu paralelipiped cu unghiuri
drepte, dar cand o privesi dinduntru, devine un labirint cu o sutd de inele enigmatice legate
laolalta. Cu cat te zvarcolesti mai mult, cu atat cutia care aratd ca o epiderma suplimentara ce
se dezvolti din trup- creeazi noi contorsiuni amagitoare”'?,

In cazul acestui personaj, spatiul, dupa cum ilustreaza foarte clar citatul, devine o
prezenta viscerald, mai exact dispare perceptia clasicd de mediu de viata. Tot acest demers
reda, in esenta, suspendarea totala a spatiului, dupa cum se afirma o tendinta din ce in ce mai
pronuntatd in aceastd directie in literatura de specialitate a zilelor noaste. Cauza e
»continuumul social” care are ca finalitate anularea spatiului din viata cotidiana: ,,Spatiul se
stinge ca fenomen. Nu dispare, nici macar nu mai apare (e suprimat). Pana si viteza, atat de

acuzati ca anulare a spatiului, tinde, iati, si dispari ca fenomen”®,

8 Italo Calvino, Baronul din copaci, trad. Despina Mladoveanu, Ed. Univers, Bucuresti, 1999, p 35

® Italo Calvino, Baronul din copaci, trad. Despina Mladoveanu, Ed. Univers, Bucuresti, 1999, pp96-97

10 Italo Calvino, Baronul din copaci, trad. Despina Mladoveanu, Ed. Univers, Bucuresti, 1999, p89

11 Kobo Abe, Bdarbatul-cutie, trad. Angela Kondru, Ed. Polirom, Iasi, 2007 (1973), p15

12 Kobo Abe, Bdarbatul-cutie, trad. Angela Kondru, Ed. Polirom, Iasi, 2007 (1973), p229

13 lon Copoeru, Spatiu-Prezentd-Loc. O abordare structural-fenomenologicd in Alfel de spatii, coord Ciprian
Mihali, Ed. Paideia, Bucuresti, 2001
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Totusi, problematica spatiului nu poate fi eliminatd din discutie, dupd cum spune
Copoeru continuandu-si demonstratia. In fapt, se face o trecere de la spatiul clasic, la
spatialitate si spatializare ceea ce duce la teoriile foucaultiene despre spatiu, mai exact
chestiunea heterotopiilor- spatiul ca manifestare a puterii. Tot aici poate fi invocat si Soja, cu
teoria despre thirdspace, adicd resemnatizare a conditiei (spatiale) astfel incat subiectul sa-si
recastige puterea asupra propriului statut, fiind capabil sa se reafirme pana si spatial. Astfel,
chiar daca spatiul e suprimat, acesta are capacitdti resurectionare prin subiectul care-l
genereazd, in conditiile in care, acest subiect, este stapanul spatiului generat si nu ajunge
victima propriei creatii.

Spre deosebire de babatul-cutie, baronul din copaci reuseste sa traiasca dupa
principiului Thirdspace: face din pozitia lui, consideratd de marea majoritate ca fiind total
defavorabild, ceva privilegiat, un mod original de a trai care-i confera un tip special de putere.
Reuseste sa-si valorifice pozitiv enclava, pastrand acel inchis-deschis la cote optime. ,,Era un
solitar care nu ocolea oamenii. Ba chiar s-ar fi putut spune ci nu-i indrigea decat pe ei.”*
Evident, in cazul Barbatulu-cutie ¢ exact invers, acesta situindu-se pe aceeasi liniea cu
personajele din Omul din cerc, incapabili s& mai iasd din spatiul creat: ,,de catva timp,
majoritatea cercurilor nici nu mai ascultd de oameni. S-ar parea ca sunt nenumarati cei care,
odata intrati In cerc, descopera ca nu mai pot sa-si deschida cusca in care au intrat. Si cd nu
vor mai putea iesi, de fapt, niciodatd.”*®

Dacd ar fi sd@ invocdm un spatiu de aceasta facturd din realitate, nu putem omite
Republica Kugelmugel, cea mai mica din lume (1 singur locuitor), situatd in prezent in Parcul
Prater din Austria. Republica a fost construitd de cétre arhitectul Edvin Lipburger, in anii 80
(si-a declarat independenta in 1984), si reprezintd revolta impotriva societdtii, respingerea
acesteia Tn mod brutal. Situatia e similara cu cea a barbatului-cutie la o prima vedere, dar daca
tratam chestiunea cu mai multa atentie, Lipburger e mult mai aproape de baronul din copaci.
Elementul esential care conduce in aceasta directie € comunicarea pastrata cu exteriorul, chiar
daca negative (s-a ajuns la procese de lezmajestate cu risc foarte mare de incarcerare a
arhitectului). Intr-adevar e vorba despre un om care se inchide intr-o bild, pe deasupra o
declara si republica dandu-i legi si tiparindu-i moneda. Toate acestea nu duc spre izolarea
maligna a personajului abean, din contra, sunt un motiv in plus sa-I apropiem de Cosimo, care
la rAndul lui vroia sa intemeieze o societate a oamenilor din copaci. Planul lui a rdmas insa la
stadiul de proiect, nereusind sa-si declare propria republic. Motivul ar fi incapacitatea de a
gdsi oameni care sd stea, de bundvoie in acest spatiu atipic. Dacad ar fi sa invocam teoria
evolutionistd, categoric omul si-a castigat suprematia asupra lumii coborand din copaci. A
urca la loc ar fi un regres imens din punctul de vedere al majoritatii. Cosimo era strict legat de
societate, spre deosebire de Lipburger caruia i-a ajuns un singur om si spiritul sau creativ,
ludic, pentru a crea o republicd. Subrezenia intentiei lui Cosimo de a crea republica in copaci
e surprinsd in treacdt in corpusul textului cand fratele acestuia, aflat in vizita in culcusul secret
spune: ,,N-a lipsit mult ca Incdperea sd mi se pard un adevdarat palat regal, dar indatd m-am
convins ca se clatind nu gluma, deoarece era de ajuns sa se afle doua fiinte induntru, ca sa-i

14 Italo Calvino, Baronul din copaci, trad. Despina Mladoveanu, Ed. Univers, Bucuresti, 1999, p89
15 Visniec, Matei, Omul din cerc (Antologie de teatru scurt 1977-2010), Ed. Paralela 45, Pitesti, 2011, p 100
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puni in primejdie echilibrul®

. Imaginea invoca automat o alta secventa din Omul din cerc,
cea in care se precizeazd imposibilitatea existentei unui cerc prin prezenta, intrarea altei fiinte
in incintd, fie si animal de companie. De altfel, izolarea lui Cosimo ne e reamintita la fiecare
pas, desi pastreaza o viatd sociald destul de tumultuoasd (aventuri amoroase, ajutorul dat
taranilor cu diferite ocazii In varii greutati, implicarea in viata familiei etc). Astfel, pe langa
descrierea ,,palatului”, imaginea e completata de somnul in burduf ca intr-un uter matern si
incapacitatea, de a cdldtori 1n afara granitelor padurii. Pana si animalul de companie (cainele
Maximus) ii iese din raza de actiune, il paraseste temporar. Desi aproape de barbatul-cutie,
Cosimo e, totusi, destul de departe, situdndu-se la limita normalului. Normal, pentru ca
atipicul genereaza implicit un anumit tip de granitd, mai mult sau mai putin opaca si izolanta
fata de lumea clasica.

Atat Kugelmugelul si modul de a actiona a lui Lipburger, respectiv viata atipica a lui
Cosimo (viata In care persevereazd, nefiind doar o toand a copildriei sau o crizd antisociala
trecatoare) au un echivalent 1n antichitate: Diogene din Sinope, cinicul care se auto-izoleaza
intr-un butoi. Ca si in cazul celorlalti doi deja amintiti, tot demersul lui vine din revolta fata de
societatea in care traieste. In textul lui Ch. M. Wieland care reda dialogurile lui Diogene,
risipa si lipsa de moravuri sunt invocate ca fiind principalul motiv al recluziunii personajului,
in timp ce la Cosimo ¢ meniul de melci pregitit de sora riuticioasa. In esenta insa, adevaratul
motiv al revoltei si gasirii unui spatiu alternativ doar al lor vine din nevoia, dupa cum spune
Diogene in insemndrile sale, de a descoperi mijlocul ,, de a se putea lipsi de aprobarea
voastrd.”!" Faptul e relizabil, cel putin in cazul celor doi la reducerea existentei la strictul
necesar: ,,sint multumit cd am ajuns sa am nevoie numai de raddcini, ca sa-mi potolesc setea si
foamea, numai de o haind de panza de sac, sd-mi acopdr goliciunea si numai de butoiul meu,
si mi apir de vant si ploaie.”*® Cosimo pare si iubeascd un pic mai mult luxul decat
predecesorul sau cinic, casa lui din copac fiind prevazut cu numeroase paturi, cel putin la
inceput, pana la descoperirea burdufului de dormit si face trocuri cu taranii, ceea ce reflectd o
implicare directa in viata sociald activda. Diogene in schimb, e cel care le spune lucrurilor pe
nume, e cel capabil sa facd o critica sociald la sange, fard a-si menaja ,,victimele”, nici macar
daci e vorba de persoane alese ale societitii ca de exemplu Alexandru Macedon®®.

Prin urmare, atat Cosimo, cat si Diogene au un scop bine stabilit, un tel in ceea ce
priveste viata lor privatd dar si cea sociald, mai pe scurt, ambii au o cauza in care cred si
pentru care traiesc. Nu acelasi lucru se poate spune despre personajul lui Abe, barbatul- cutie,
care nu are niciun tel in afard de fuga si izolare. Ceea ce vizeaza el e topirea in peisaj,
dezumanizare etc, si toate acestea sunt date de frica sau cel putin un disconfort acut al lumii in
care traieste. Asemeni lui se comporta si Louis, din romanul lui P. Bruckner, Copilul divin,
fiind, de fapt, copilul superinteligent care refuza sa se nasca, prelungindu-si la infinit viata
intrauterind. ,,Viata asta ce mi se propune nu-mi zice nimic.Totul a avut deja loc: la ce bun s-o0
iei de la capat? (...) Lumea aceasta nu este cea buna, este o eroare a lui Dumnezeu. Adevarata

16 Jtalo Calvino, Baronul din copaci, trad. Despina Mladoveanu, Ed. Univers, Bucuresti, 1999, p85

17 Christoph Martin Wieland, Dialogurile lui Diogene din Sinope,p331 in Chrisoph Martin Wieland, Opere
alese, vol. I, trad. Sevilla Raducanu, Ed. Univers, Bucuresti, 1973 (1963)

18 Christoph Martin Wieland, Dialogurile lui Diogene din Sinope,p 330 in Chrisoph Martin Wieland, Opere
alese, vol. I, trad. Sevilla Raducanu, Ed. Univers, Bucuresti, 1973 (1963)

19 Solicit ca Alexandru, fiul lui Filip, al Macedoniei, s fie atit de bun si se dea la o parte din soarele meu.”
P397
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viatd este cea dinainte”?°

. Ceea ce incearca el la un moment dat e exact acelasi demers cu al
barbatului-cutie: inchiderea lumii in existenta lor in coaja de nuca. Astfel, incet, umple
pantecul matern cu numeroase gadgeturi prin care isi aduce lumea la picioare. Se dovedeste,
insd, a fi o lume surogat insuficientd. Situatia lui e mult mai grava si mai sterila decat cutia
personajului din romanul japonez. Acesta alege anumite elemente strict necesare pe care sa si
le 1a cu sine si reduce, in esenta legdtura cu lumea la un soi de voieurism. Degi e o privire prin
gaura cheii, mai pastraza, cu greu, ce-i drept, legatura cu exteriorul, vede o fairama din lumea
reald. Louis, in schimb, e fatul absolut digitalizat care vede si aude, doar prin intermediul
gadgeturilor, astfel, cu ceea ce reuseste sd ajungd in contact e perceptia unei lumi proiectate
prin intermediul ecranelor. Desi militeaza pentu spiritualitate, inutilitatea corpului si a vietii
obisnuite, adica respinge umanitatea cu tot ceea ce Inseamna ea, la urma, din cauza unei
femei, Lucia, intreg sistemul sdu, considerat intangibil, se darama. Ca si barbatul-cutie sau
oamenii din cerc, Louis ajunge victima prorpiilor lui proiectii si limitari. Refuzand lumea isi
refuza, de fapt, viata, iar ca sa ramanem in termenii lucrarii de fata, acest personaj isi refuza in
esentd, capacitatea de a crea un spatiu pozitiv, prin care si se poatd dezvolta. Incercand si
detina intreaga putere si implicit cunoastere, pierde absolut tot, fiind o fiintd pierduta. El
preferd recluziunea in coltul sterp teoretizat de Bachelard: ,,Prin multe din aspectele sale,
ungherul ,trdit” refuza viata, restrAnge viata, ascunde viata. Ungherul este in acest caz o
negare a Universului. In ungher nu vorbesti cu tine insuti. Daci iti amintesti de ceasurile din
ungher, iti amintesti de o ticere, de o ticere a gandurilor”?.

La urma urmei, fiecare e propriul lui stapan si dupd cum spunea deja Céline cateva
randuri mai sus, fiecare are lumea pe care si-o face. ,,Dar nasterea nu ma face cetateanul unui
anume stat, dacd nu vreau sda fiu” spune si Diogene in scrierile sale cu care-si decorase
interiorul butoiului. Totul tine de disponibilitatea individului de a-si gestiona propria putere,
propriul spatiu, capacitatea lui de a armoniza spatiul interior cu cel exterior prin spatializare.

Cercetatori competitivi pe plan european in domeniul stiintelor umaniste si socio-economice. Retea de cercetare
multiregionala (CCPE) Contract nr.: POSDRU/159/1.5/S/140863
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