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Abstract: The article ,,Display the difficulty of dialogue between Orient and Occident in
order to overcome it? A reading of Parages of Théodore Cazaban” will comment the
conception of Theodor/Théodore Cazaban (born in Romania in 1921 and exiled in France
since 1947) of the dialogue between Orient and Occident, as it is shown in its unique novel
Parages (1963). Exiled as an anticommunist from the very beginning, Cazaban, because of
his discretion on the literary scene and his limited productivity, remained a voice on the
margins, but very representative of the frustrations and other complains of Romanian
intellectuals who were exiled in France. If some of his ideas are inspired from the books of
René Guénon (rejection of the occidental world through a criticism of rationalism,
progressivism, materialism, and even humanism), Cazaban is nevertheless one of those
writers Antoine Compagnon described as being modern in so far as they are first of all
antimodern (Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, Paris, Gallimard,
2005), “caught in the whirls of History but unable to abandon the past”.

Keywords: Theodor/Théodore Cazaban, Romanian Francophonie, literature of exile,
modernity, anti-modernity.

Né en 1921 a Filticeni, Theodor (Théodore) Cazaban® quitta la Roumanie en 1947 pour
ne jamais y revenir. Son parcours intellectuel et plus largement existentiel se confond avec
toute I’histoire de 1’exil roumain anticommuniste, dont il reste un représentant de tout
premier ordre. Pendant longtemps impliqué politiquement, il ceuvra surtout comme
journaliste. Du point de vue strictement littéraire, aprés avoir produit quelques écrits en
roumain avant de prendre la voie de I’exil, il attendra le début des années 1960 pour publier
en frangais. Ce sera Parages, que Gallimard fera paraitre en 1963, et qui restera son unique
roman, et son seul ouvrage publié jusqu’a présent en France.

Sensible aux innovations littéraires dans I’air du temps, Cazaban croise formellement le
mouvement du Nouveau Roman frangais, alors en pleine vogue a Paris, mais il s’en
démarque aussi par sa quéte d’une spiritualité dont les nouvelles écritures en général s’étaient
débarrassées. S’y ajoute un certain nombre d’idées et de convictions qui avaient cours dans
les rangs des exilés roumains a Paris, ces derniers pour la plupart en guerre non seulement
avec la Roumanie communiste, mais aussi avec la France qu’ils jugeaient trop complaisante
face aux doctrines de gauche, et dans les valeurs de laquelle ils refusaient en partie de croire.

A la longue, ce divorce idéologique devint un refus plus large et explicite de ’Occident
contemporain. Voyons comment cette idéologie fut travaillée par Cazaban dans Parages.

! Théodore Cazaban est le nom sous lequel I’écrivain a signé les écrits en langue frangaise (Parages, mais aussi
des piéces de théatre non publiées et non jouées), raison suffisante pour 1’adopter ici, aux dépens de son nom
d’origine, Theodor Cazaban.
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Le modéle René Guénon

Dans La crise du Monde moderne?, ouvrage ayant durablement marqué ’auteur de
Parages, René Guénon oppose 1’Occident (moderne), décrit comme « Civilisation
proprement antitraditionnelle », a « toutes les civilisations qui sont demeurées fidéles a
’esprit traditionnel, et qui sont les civilisations orientales ». Dans la conception
« traditionnelle », métaphysique de Guénon, rattachée a la philosophia perennis®, la
civilisation moderne qui s’est développée en Occident, de maniére accélérée depuis quelques
siecles, subit une crise grave et elle est destinée a périr comme d’autres civilisations ont
disparu avant elle, ne laissant derriére que d’infimes traces®. Guénon fait aussi le lien entre
cette fin de la civilisation occidentale, qu’il sent toute proche, et la fin d’un cycle cosmique,
et synthétise le tout par I'idée que « les déséquilibres partiels et transitoires concourent
finalement & la réalisation de I’équilibre total »°. Au cataclysme attendu, succéderait ainsi
non seulement « un simple redressement » nécessaire, « mais une rénovation totale »’.

Qu’est-ce qui marque cette civilisation occidentale crépusculaire et qui géne tant
Guénon — et tous les tenants de la vision « traditionnelle », a des degrés plus ou moins
importants ? Le rationalisme, parce qu’il nie « expressément tout ce qui est d’ordre supra-
rationnel » ; I’humanisme (auquel est associé¢ I’individualisme), parce qu’il réduit tout « a des
proportions purement humaines », fait « abstraction de tout principe d’ordre supérieur », et
parce que, symboliquement, il détourne « du ciel sous prétexte de conquérir la terre » ; « la
supériorité de 1’action sur la contemplation » ; la fragmentation et la spécialisation promues
par la science moderne ; la dispersion du religieux, depuis la naissance du Protestantisme, en
une multitude de sectes ; la négation « de toute hiérarchie sociale »; les principes d’égalité,
de progres, et autres « dogmes laiques » ; le matérialisme.?

Tous ces aspects, considérés trés majoritairement comme autant d’acquis de la société
moderne, constituant des avancées certaines dans la recherche de la facilitation de la vie
humaine, la rendant plus digne et plus juste, sont dénoncés par ’homme de la Tradition en
raison du souci majeur et quasi unique qui est le sien de préserver et de cultiver la recherche
du « Principe » (les racines) aux dépens de ses manifestations (les branches), qui peuvent étre

2 René Guénon, La Crise du Monde moderne, Paris, Gallimard, « NRF », 1946.

3 Ibid., pp. 30-31.

4 Dans la Philosophia perennis, telle qu’elle fut redéfinie au XXe siécle par René Guénon, les préceptes en sont
considérés comme remontant a des temps immémoriaux et appartenant a toutes les traditions véritables. Cette
« Tradition primordiale » est censée se transmettre par initiation dans de rares cercles d’élus. Selon René
Guénon, pour que l’initiation soit réussie, c’est-a-dire que [’aspirant accéde & une connaissance supra-
rationnelle du Divin, il faut au préalable réaliser les états supérieurs de son étre et parvenir a I’union entre son
individualité et le Principe. Guénon considére que la Modernité est incompatible avec la philosophia perennis -
d’ou le rejet de I’idée de progres, et le verdict sans appel a 1’égard du contemporain, vu comme limite extréme
du Kali Yuga (I’age sombre dans la cosmologie hindoue).

% René Guénon, La Crise du Monde moderne, op. cit., p. 8.

® 1bid., p. 13.

" 1bid., p. 27.

8 Ibid., pp 22, 26, 46, 74-77, 85. La pensée « traditionnelle », « ésotérique » de Guénon, pour théorique qu’elle
soit dans son élitisme (ne serait-ce que parce que son auteur était un admirateur des vertus de la contemplation),
s’apparente, certes, a des visions totalitaires, quand elle est détournée de ses objectifs et de son contexte. Notre
but n’est pas ici, on 1’aura compris, d’encenser ce type de vision, mais d’expliquer I’impact qu’elle a pu avoir
sur Cazaban.
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multiples. C’est d’ici que partent toutes les incompréhensions entre tenants de la Tradition et
modernistes.

Cazaban puise assez librement dans les idées de Guénon. Et il n’est sans doute pas
aussi proche de lui comme on pourrait le croire, et comme il 1’a peut-étre cru lui-méme par
moments. Certes, La crise du Monde moderne, ouvrage dont au fil du temps il recommande
la lecture 2 nombre d’amis® a eu une influence décisive sur lui, mais ce n’est qu’un des
ouvrages dans lesquels Cazaban a pu trouver, sinon des réponses, du moins une certaine
résonance avec ses pensées et préoccupations, et peut-étre frustrations. Une autre influence —
et dans une direction assez proche — vint du co6té d’Ortega Y Gasset et La révolte des
masses™?.

Par-dela I’antimodernité..., la modernité

Mais, quel que soit le degré d’influence directe ou indirecte de tel ou tel esprit ou livre
sur la pensée de Cazaban, ce qu’il demeure encore et surtout c’est que pour €tre un parfait
écrivain antimoderne, I’auteur de Parages est proprement un écrivain... moderne.

Ce paradoxe a clairement été expliqué par Antoine Compagnon, dans un ouvrage
devenu classique : Les Antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes'*. Compagnon
distingue ainsi les écrivains antimodernes des écrivains traditionalistes — ces derniers vus
comme des « champions du statu quo », « conservateurs et réactionnaires de tout poil, [...]
immobilistes et [...] ultracistes, [...] scrogneugneux et [...] grognons »*?, alors que les
premiers, depuis Baudelaire, tout au moins, sont les créateurs mémes de la modernité
littéraire — celle qui a survécu aux naufrages du temps impitoyable, par-dela les modes
passageres.

Certes, Cazaban est fortement décu par différents aspects de son temps, il est méme
plus d’une fois « grognon », voire « ultraciste », mais il ne s’y réduit pas, car il n’en est pas
moins un moderne — un moderne déniaisé, pas dupe de la fable progressiste, « pris dans le
mouvement de I’histoire mais [également] incapable de faire son deuil du passé », un
moderne malgré lui, a son corps défendant, vu « de dos », « moderne en lui-méme », en
« haine de soi en tant que moderne », vivant «sur le fil du rasoir », vivant surtout sa
modernité « comme un arrachement »*,

N¢ aprés la Révolution frangaise de 1789, ’antimoderne se démarque du traditionaliste,
qui est de toutes les époques, par sa « moderne sensibilité antimoderne »4, et la littérature —
francaise en 1’occurrence — est pratiquement constituée d’antimodernes dans tout ce qu’elle a
de plus remarquable, comme le démontre encore brillamment Antoine Compagnon :

De Chateaubriand a Proust au moins, entre le Génie du christianisme et A la
recherche du temps perdu, en passant par Baudelaire et tant d’autres, le génie
antimoderne s’est réfugié dans la littérature, et dans la littérature méme que nous

® Paul Barbaneagra (Paul Barba-Negra) est le plus connu d’entre eux. A ce titre, il exprima a plusieurs reprises
sa gratitude envers Cazaban.

10 La premiére édition originale de cet ouvrage fut publiée en 1929,

11 Antoine Compagnon, Les antimodernes, de Joseph de Maistre a Roland Barthes, Paris, Gallimard, « NRF »,
2005.

2 1bid., p. 7.

13 1bid., pp. 13, 441, 8, 252, 12.

¥ 1bid., p. 9.
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qualifions de moderne, dans la littérature dont la postérit¢ a fait son canon,
littérature non traditionnelle mais proprement moderne car antimoderne,

littérature dont la distance idéologique est inséparable de son audace littéraire, a la
15

différence de I’ceuvre mire de Bourget, Barrés ou Maurras™.

De toutes les époques de I’aprés 1789, ne se réduisant pas a un « type unique », les
écrivains antimodernes, « réactionnaires de charme », constituent « le sel du moderne »'°, et
ils ne s’éteignent pas avec Proust, ni peut-étre avec Julien Gracq, a propos duquel Compagnon
affirme qu’il pourrait avoir raison de ses contemporains, les nouveaux romanciers dans la
mémoire de la postérité. L antimoderne semble étre fait pour durer, car il s’affranchit lui-
méme des accidents de I’Histoire. Et ses nombreuses contrariétés, les contradictions et les
malentendus qu’il crée, sa «rage tonifiante », son «esprit outrancier » lui évitent « la
malchance d’étre compris, la pire qui puisse s’abattre sur un auteur »'’, comme le dit Emil
Cioran.

Signe, entre autres, que Cazaban garde une certaine distance par rapport a Guénon,
qu’il adapte surtout sa pensée, qu’il y puise librement son inspiration en écrivain... moderne,
qu’il trouve des ressources ailleurs, est le fait que dans Parages, ce n’est pas le sujet-
narrateur, double évident de lauteur, qui est le vrai porte-parole de cette pensée
traditionnelle, antimoderne, réactionnaire, mais Jean, un compatriote du narrateur dont celui-
ci répercute la voix, et qui assure ainsi la caricature du narrateur, quant a la question de
I’Occident notamment.

Le choc des civilisations

Mais, tout en critiquant légérement Jean de ne pas avoir dépassé un certain stade, de
ne pas s’€étre adapté, le narrateur n’en affirme pas moins que son ami est, d’un point de vue
«trés limité » et « moral » (Parages, p. 37), meilleur que lui-méme. Proche et distant de
Jean, il décrit non sans verve les impressions toujours savoureusement scandalisées de ce
dernier :

Je me suis rappelé surtout son attitude de supréme patience ou de sagesse devant
Mme Clamet qui lui reprochait « tout ce bazar » (il faut en convenir qu’il y a chez
lui un terrible désordre) et son regard derriere les lunettes qui semble vouloir
retenir a I'intérieur de I’orbite, pour une éternité méchante, tout ce qui d’une
maniére ou d’une autre (car Mme Clamet n’est qu’un prétexte) est « occidental »,
c’est-a-dire énorme, tatillon, lunatique et fadasse.../ [...] ... un doigt sur le
journal, latéralement, comme pour signifier la vanité de tout commentaire, voila
Jean qui me fait lire : « Le dieu du Rock retrouva sa Cadillac jaune entiérement
recouverte de numéros de téléphone écrits avec des batons de rouge a levres... ».
Voila Jean qui juge I’Occident, voila I’index de Jean, mais non 1’auriculaire, pour
la distance, qui fixe I’Occident sur la table de son laboratoire... / ... et alors il n’y
a que les lunettes qui brillent et non pas les yeux ; je sais qu’il se dit « I’Occident,
quoi ? » et qu’il essaie d’oublier. (Parages, p. 35-36)

15 1bid., p. 10. C’est nous qui soulignons.

18 1bid., p. 448.

17 Cioran, Joseph de Maistre. Essai sur la pensée réactionnaire (1957), in (Euvres, Paris, Gallimard, « Quarto »,
1995, pp. 1521, 1519, 1520.
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C’est a cette voix rapportée que Cazaban confie donc essentiellement le soin de
s’attaquer dans son roman a ce qui est occidental et qui lui semble représenter une dérive du
contemporain. Il n’en reste pas moins vrai que le narrateur partage certains des points de vue
de Jean, mais cette proximité idéologique fait plus partie de son passé.

Tel qu’il se décrit au présent de la narration, le narrateur a entre-temps évolué, quitté
nombre de ses anciennes positions, est devenu plus nuancé, sait faire la part des choses. Il
n’est plus dans cet « équilibre pétrifié de coléres contradictoires et d’étonnement unique en
Occident » - période a propos de laquelle il ajoute entre parenthéses : « ¢’était I’époque ou je
voulais m’acheter un appareil photographique, pour I’Occident, justement, pour me venger »
(Parages, p. 37). C’est une époque de flou dans les souvenirs du narrateur, correspondant a
I’« indistinction » dans laquelle ses compatriotes continuent de rester « engloutis jusqu’a un
certain point, jusqu’au cou, pas plus, par I’Histoire » (ibid.). Et ne se demande-t-il pas
d’ailleurs, quand 1’image de Jean en vient a se former dans son esprit, s’il continuerait a le
voir s’ils n’habitaient pas tous deux la méme maison ? Et il ajoute : « le sentiment que j’ai de
lui [de Jean] s’est formé 1’espace d’un instant et une onde d’ennui est passée » (Parages, p.
35).

Quoi qu’il en soit, le narrateur et Jean n’ont pas d’autre sujet de conversation hormis
I’Occident. Et méme si le premier a dépassé le stade le plus passionnel dans la critique de
I’Occident, il se souvient de I’époque ou il se plaisait a faire part a Jean, mais aussi a Vincent,
I’ami étranger, de son curieux projet

de composer avec des matériaux divers, hasardeux, une « chronique de
I’intolérable », en cueillant des opinions politiques des experts, ou des faits divers,
aussi divers que possible : des comptes rendus dans les journaux sur les crimes
surtout, horribles, significatifs, ou les histoires de suicide des vieux, et méme des
images heureuses — pourquoi pas ? — de la vie : la concierge pacifique qui va
s’acheter des salsifis, la Nordique qui fait de I’auto-stop, le noir qui danse et la
princesse avec le clarinettiste ; et puis les foules avec leur « droit au bonheur », les
déjeuners sur I’herbe quand I’Histoire va au pique-nique et les révolutionnaires a
la pétanque dans un crépuscule méridional attendri, la sautologie [sic !] qui est
une caractériologie, les images des parades de chars fleuris en Amérique, et des
ballets sur glace... pour la splendeur vide me disais-je, pour la visualité, pour la
joie complete de la rétine humide, exacte, du public, ou de la majorette, pour la
joie, un point ¢’est tout ! Ah mais !... (Parages, pp. 57-58)

Dans cette énumération d’éléments composant cette possible « chronique de
I’intolérable », selon le narrateur, se distingue d’abord I’intolérance du sujet. C’est en exilé
souffrant qu’il parle ici. Un exilé qui n’a encore franchi nul pas, qui est dans le tourment,
dans un entre-deux mondes désespérant.

Au grand théme de I’Occident, sont associés péle-méle des concepts et des réalités
comme agglomération urbaine, démocratie, vacuité, fuite effrénée en avant, et méme le
paysage :

Le paysage, voila le coupable ! la forme, voila le fond du probléme. Je mettais en
cause le paysage industriel, le XIXe si¢cle, et pas seulement le XIXe, les grandes

agglomérations urbaines, j’accusais les architectes pour I’existence des cours
intérieures horribles et qui orientent mal tant d’appartements habités... encore
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ceux qui donnent sur la rue ne sont pas trop privilégiés si 1’on considére que la rue
est elle aussi un trou ou il pleut, bref, je déplorais cette fatalité et cette propension
moderne de regarder dans les trous. Apportera-t-elle la Cadillac panoramique
quelque remede a cette situation ? Le sens de I’histoire, je me disais, en dépend,
beaucoup plus que du nez de Cléopatre, et j’ai eu [...] la sagesse de demeurer plus
que sceptique : c’est que le monde entier dans sa phase actuelle, peut bien étre
considéré comme une espéce de trou ou, si I’on veut, engagé dans une descente
accélérée vers des bas-fonds humides et sombres. (Parages, p. 134)

Dans cette critique du monde moderne, sous 1’angle de I'urbanisme et des nouvelles
relations humaines qu’il instaure, ¢’est aussi en Européen oriental que Cazaban parle ici — cet
Oriental né dans I’entre-deux-guerres, élevé dans une ambiance rurale et bucolique, a
population homogene, dans le respect de la grandeur, de I’effort ascétique, de la hiérarchie
des étres et des choses. Parages est aussi un livre d’exil, et le livre d’un exilé, ne I’oublions
pas.

Et c’est, en partie, justement en vertu d’'un mode de pensée hérité et qu’il n’a plus les
moyens de développer qu’il oppose ici une résistance tenace aux milieux cosmopolites, vus,
selon cette vision traditionnelle, comme promoteurs de la médiocrité, de la complaisance
indifférente, de I’insignifiant, de la vacuité ; et comme producteurs d’une nouvelle forme de
déshumanisation. Celui qui dans son exil a longtemps ¢ét¢ condamné a vivre dans des
chambres d’hoétel, voire a I’asile, et qui entre dans les maisons habitées « comme dans un
temple » (Parages, p. 179), est choqué par le drame moderne de la solitude, par les liens
familiaux distendus, par I’individualisme dramatiquement galopant.

A sa fagon donc — et de plusieurs fagons —, Parages illustre un choc intellectuel des
civilisations. Mais ce choc intellectuel des civilisations n’a pas attendu, pour se produire en
France, que viennent les exilés anti-communistes de ’Europe de I’Est et qu’ils y dispensent
leur « vérité réservée » (Parages, p. 38). Ce clash est ancien. Il est indissociable de la
naissance de la Modernité, dont I’'un des produits dérivés est I’anti-modernité littéraire elle-
méme.

La contestation impuissante du présent occidental est le fruit du scepticisme
historique en général, et elle implique une mise en cause de 1’évolutionnisme. Parlant de
Joseph de Maistre et de Chateaubriand, Compagnon remarque leur « doute essentiel qui les
rend antimodernes et [qui] fait le charme de leurs propositions les plus touchantes et
scandaleuses »*8,

Aprés avoir brievement évoqué la possibilité d’une « Cadillac panoramique », tant
soit peu capable d’élever la vue sinon I’esprit, Cazaban renonce a se la figurer. Car il est
convaincu, comme Cioran, que « I’idée de progrés déshonore I’esprit »'°. L’évolution
temporelle est une descente de plus en plus accélérée et inconfortable pour I’esprit, qui dans
le « trou » et les « bas-fonds humides et sombres » trouve de moins en moins de ressources
pour survivre. « Trou » et « bas-fonds humides et sombres » sont donc des figures d’un
manque de confort historique patent, ou l'unique issue attendue n’est plus qu’un
« cataclysme » qui résorbe et transforme tout.

18 Antoine Compagnon, op. cit., p. 75.
19 Cioran, De ['inconvénient d’étre né (1973), in Euvres, Paris, Gallimard, « Quarto », 1995, p. 1353. Le
propos est cité aussi par Antoine Compagnon, op. Cit., p. 62.
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La faible tolérance face a la médiocrité, ou a ce qui est per¢u comme tel, est
détectable des ’ouverture du livre, quand le narrateur se montre excédé par la présence des
autres — les jeunes, surtout :

Ils sont de trop, ils sont trop. Tous. Les deux jeunes, par exemple, a ma gauche
[...]Ils sont la et ils me pesent ; a moi de faire en sorte qu’ils ne soient plus, qu’ils
ne soient pas, a moi de m’en défaire (Parages, p.7).

Avant de se lancer dans sa « quéte » intérieure, le narrateur a besoin de s’assurer d’un
bon confort ambiant. Et pour trouver ce confort, pour s’éviter ennui et irritation, il doit
« abolir » (Parages, p. 7) la présence des autres, se ménager un espace de solitude parmi eux,
en établissant une « nécessaire distance » (ibid.) par rapport a tous. Ce « curieux désir d’étre
seul, de plus en plus seul » (Parages, p. 8) au milieu de la foule, est encore, par excellence,
une position antimoderne, la position élitiste de celui qui ne peut completement adhérer a un
temps et a des milieux dans lesquels il est pourtant contraint de vivre. Ainsi de 'auteur
méme, qui, pour étre un pourfendeur des foules, de la grande ville, du bruit industriel, de la
jeunesse, et caetera, ne peut s’empécher de s’y ménager un refuge et de travailleur depuis cet
espace de laltérité.

« Jeunesse stupide »

Quoi qu’il en soit, le divorce est clairement signé entre sujet-narrateur-personnage et
cette jeunesse fiere de son temps, « jeunesse stupide », associée a la « classe inféricure et a la
standardisation » (Parages, p. 50), cette jeunesse qui réclame « tous les droits et aucune
obligation »®°, comme D’analysait, et non sans s’inquiéter, Ortega y Gasset, cette jeunesse
opposée a l’autre jeunesse, celle des vieux temps, « jeunesse offensée par I’injustice
fondamentale, ou bien plutot, par la laideur, [...], par la comédie, [...], par la bétise ;
finalement par I’insignifiance » (Parages, p. 57). « [J]’ai toujours aimé la jeunesse.../ ...
quand elle souffre, évidemment, et non pas quand elle gueule » (ibid.), affirme encore le
narrateur cazabanien, pour mieux marquer ses distances, et préciser ses positions.

La distance hautaine affichée a I’endroit de la jeunesse qui évolue sous ses yeux trouve
justification en ce qu’elle représente la catégorie qui va toujours plus loin dans I’illustration
et I’aggravation de ce que Ortega Y Gasset nommait « ’homme-masse », cet individu « vidé
[...] de sa propre histoire, sans entrailles de passé », a qui « manque un "dedans", une
intimité inexorablement, inaliénablement sienne, un moi irrévocable », toujours prét, au
contraire, a « feindre qu’il est ceci ou cela» - enfin, « ’homme sans la noblesse qui
oblige »2L.

En vrai antimoderne — pris dans son temps, en résonance avec lui, mais décidément contre lui
—, Cazaban perc¢oit, comme son narrateur, et avec une sensibilité accrue, la tendance qui se
dessine dans la société : les révoltes qui sont dans ’air du temps, résultat de ce que René
Guénon nomme « chaos social »?, et qui sont le fait de ces « héritiers » ingrats, enfants gatés

20 José Ortega Y Gasset, La révolte des masses, traduit de I’espagnol par Louis Parrot, avec une préface de
I’auteur, Paris, Stock, 1961, p. 246. C’est un des livres phares de Théodore Cazaban, qu’il cite a plusieurs
reprises dans un livre d’entretiens avec Cristian Badilita (Captiv in lumea libera, cu o postfatd de Al. Paleologu,
Cluj, Echinox, 2002 ; 2e édition, Galaxia Gutenberg, ,,Cartea vie”, Targu-Lapus, 2010).

21 José Ortega Y Gasset, op. cit., p. 19.

22 René Guénon, op. cit., pp. 7, et 83-95 notamment.
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de I’histoire humaine®®, mus, entre quelques autres choses, par un « respect presque
mystique, exclusif, de la coucherie » (Parages, p. 142), et dont les autres préoccupations
essentielles tournent autour des jeux et du sport?, au mépris de « certaines vertus masculines
et aristocratiques » et des « bons critéres de jugement » (Parages, p. 60).

Vitupérations antimodernes

Il en résulte, chez le sujet cazabanien, un fort sentiment d’exaspération devant le
concept trés galvaudé de « vie », ou plutét de « droit a la vie » — une vie heureuse, cela
s’entend, réclamée par des « masses montantes et grouillantes », dont « la bonne conscience
se situe a mi-chemin entre la lune et la mauvaise foi » (Parages, pp. 142-143) :

« Lavie ! » Car voila le mot laché ! « C’est la vie ! » Les grands mots ! Les gros !
Graves, gras et gros comme des maréchaux ! Voila 'offense qu’on me jette au
visage, la grimace qu’on veut me coller, la grimace écrasée sur mon visage, la
limace, la contorsion, la comédie, la singerie, la « vie ! », qui rassure les salauds,
les avancés, ces effacés, ces affaissés, ces faussaires, ces falsifiés, ces salsifis,
menteurs surtout ces efficaces, avec leurs formules, leurs mots : « L’amour de la
vie », « le droit au bonheur » (mais non ! mais pourquoi « le droit au bonheur ? »
Pourquoi ? De quel droit ?). « Le bonheur est une idée neuve en Europe ! Une
idée ! le bonheur... une idée ! En Europe ! Sic! Et aux Antilles! Et un droit.
Plouf! le droit des lampistes ! Mme Clamet et Mme Belvoux, Vincent !!l... ou
bien: « Sourire a la vie », « du soleil plein le cceur ! ». Debout les mots ! A
Aubervilliers, a Sceaux, a Toronto et a Copacabana ! Les mots, les homonymes,
les synonymes, dévergondés, grossiers, agglutinés, les scarabées, les Caraibes, les
paronymes, avec leur gros bon sens rouge qui tache, leur consistance, prenez-en
donc ! Régalez-vous, pas cher, mesdames !... A moi ! On me dit ¢a 4 moi ! a moi,
qui dans ce monde-1a ou la concierge pacifique va s’acheter des choux-fleurs, ou
les pays naissent du métissage entre un ordre religieux et une compagnie pour
I’exploitation des bananes et pullulent, pour que Vincent puisse faire ses analyses,
dans ce monde... ou j’ai tout de méme des attaches, suis, devrais étre le soldat de
la vérité, de la fidélité, de ’honneur, le soldat résistant, le vigile sur les remparts,
la vigie, le réactionnaire superbe, embléme a la proue, Gibelin pour la Syrie,
argonaute sur une mer propre et a rebours... (Parages, pp. 228-229).

C’est pour donner une idée trés précise de la virulence du propos que nous avons
laissé couler la citation. On a ici a faire a un certain « ton », a une certaine « VOIX », a un
certain « accent » et a un « style » spécifique. C’est a son style (aussi) que I’on reconnait
I’antimoderne. Compagnon parle dans ce cas d’une « figure de style » qui s’appellerait
« vitupération », « imprécation » ou « vocifération »* - c’est I’attitude de celui qui se bat
pour une cause perdue d’avance, qui combat ce qui ne cesse de croitre et de se développer.
« L’¢énergie du désespoir, la vitalit¢ désespérée donnent une éloquence qui peut toucher au

sublime »%.

23 Ortega Y Gasset, op. cit., p. 146.

24 |pid., p. 148.

%5 Antoine Compagnon, op. cit., pp. 17, 137.
26 |pid., p. 137.
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C’est en amoureux transi des mots, dissertant a leur propos avec ’amertume de
I’amant trompé, que Cazaban s’exprime ici. Les mots (des autres) sont déclarés
coupables et toujours considérés de trop. L’erreur fatale du contemporain est, dans
la conception de 1’antimoderne — et de Cazaban en particulier —, celle d’abuser des
mots, de mots coupés de leur source vivante, de leur réalité. La parole est
instrumentalisée, asservie a I’insignifiance et a 1’idéologie des bons sentiments,
elles-mémes élevées en étalons du nouvel humanisme.
Haro sur [’humanisme, la démocratie, |’'Histoire, le progres et autres « dogmes laiques »

(Guénon)

C’est aussi cela, cette pléthore de mots jaillissant de partout, mais revenant a ce que
Ortega Y Gasset nommait « répertoire d’idées toutes faites »2’, ou encore « rafale de
tromperie générale »*, une pure rhétorique dénuée de contenu, qui explique la remise en
cause sévere de I’humanisme, tel que proclamé par les hommes nouveaux, a 1’aide des
nouveaux moyens d’information. D’ou aussi sa critique tres dure de I’idée de démocratie et
de progressisme, et, plus largement, de I’Histoire, qui avance oublieuse de son propre pass€,
induisant I’idée que 1’époque contemporaine vaut plus que toutes les autres, alors qu’elle
profite amplement du travail des précédentes. Notons I’ironie cazabanienne au sujet de
I’Histoire (de son évolution), lorsque I’écrivain en vient a rappeler, par la voix de son
narrateur-personnage, les rapports qu’il juge habituellement opportun d’établir « entre la
"Weltanschauung" d’une majorette et le sens de I’Histoire » (Parages, p. 67) !

Ce n’est pas sans rapport avec ce discrédit jeté sur les formes d’expression favorisées
par le temps présent que le silence et le retrait fascinent I’écrivain antimoderne. Et Cazaban en
fournira la preuve en quelque sorte éclatante.

Guénon, lui, critiquait ouvertement et sans appel [’humanisme en tant que
« programme de la civilisation moderne »*° tout court. Ce qu’il imputait surtout aux
défenseurs effrénés de ’humanisme, ¢’était le fait qu’ils réduisaient tout a des proportions
humaines :

En voulant tout ramener a la mesure de I’homme, pris pour une fin en lui-méme,
on a fini par descendre, d’étape en étape, au niveau de ce qu’il y a en celui-ci de
plus inférieur, et par ne plus guére chercher que la satisfaction des besoins
inhérents au coté matériel de sa nature, recherche bien illusoire, du reste, car elle
crée toujours plus de besoins artificiels qu’elle n’en peut satisfaire3°,

Sans doute moins net dans son jugement a I’encontre de ’humanisme, Cazaban
semble, lui, le critiquer, ainsi que d’autres semblables « dogmes laiques », d’abord parce
qu’il soupconne ceux qui s’en font les défenseurs de faillir du point de vue de la vérité, de
« jouer la comédie » (I’expression revient a plusieurs reprises dans Parages). Ainsi, ce sont
plus leurs slogans, et certains mélanges des genres, jugés insupportables, qu’il met en cause,
et moins les concepts eux-mémes ou la réalité qu’ils désignent.

2" Ortega Y Gasset, op. cit., p. 114.
28 |pid., p. 154.

29 René Guénon, op. cit., p. 26.

%0 Ibid.

892

BDD-V556 © 2013 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-19 22:35:49 UTC)



SECTION: LANGUAGE AND DISCOURSE LDMD I

Comme on a vu, le narrateur dénonce avec hargne dans Parages les projets qui font
que des pays « naissent du métissage entre un ordre religieux et une compagnie pour
I’exploitation des bananes » (Parages, p. 228) ; ou encore « la foi non pas religieuse mais
¢galitaire, des peuples vacanciers et atlantiques, qui fait que la démocratie déteint méme sur
le ciel » (Parages, p. 151). Cazaban rejoint ici a nouveau Guénon, qui déplorait la
« dégénérescence » de la religion en « moralisme » et le passage de la doctrine « au second
plan », phénoménes dont les causes devaient étre cherchées, selon ’auteur de La Crise du
Monde moderne, dans « la dispersion en une multitude toujours croissante de sectes, dont
chacune ne représente que 1’opinion particuliére de quelques individus 3%».

Pour conclure : la difficulté du dialogue comme source d’écriture

Ce qui précede ne constitue que quelques-uns des points de litige que Théodore
Cazaban trouva dans les manifestations les plus saillantes de cet esprit de la modernité si bien
incarné¢ par 1I’Occident, et qu’il dénonce dans Parages tantot avec distance, tantét avec
passion. Le malaise de I’écrivain exilé, partagé par d’autres de ses conationaux dépaysés, alla
donc dans le sens d’un relatif refus du temps présent, et le conduisit a se réfugier
momentanément dans des thématiques réactionnaires, avant de lui faire adopter le silence. En
cela, Cazaban semble rejoindre a nouveau Guénon, lequel, considérant le « formalisme de la
‘lettre’ » comme étant I’ « une des variétés du ‘matérialisme’ »%2, invitait ’homme de la
Tradition a s’exprimer le moins possible.

Mais il serait trés réducteur de ne voir dans ’auteur de Parages qu’un intellectuel en
divorce avec son temps et I’épigone d’un penseur ayant résolument tourné le dos a
I’Occident. Car il apparait, au contraire, que la difficulté du dialogue avec ses contemporains
fut pour Cazaban source d’une écriture irréductiblement sienne dont les quelques citations
présentées dans cet article donnent une idée.
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