Publicistica de exil a lui Virgil Ierunca

ASTRID CAMBOSE!

Before 1947, in Romania, Virgil lerunca had been a cultural
journalist, a rebel against all official currents and a promoter of
existentialism. In 1946 he inaugurated a debate about the crisis of
Romanian literature. From 1947 to 1990, in France, he added an even
sharper edge to his journalism, which became very much politically
involved; Paris made him grow into a real writer, whose essays,
literary criticism and poetry evolved around the theme of exile and
banned homeland. His public remained, during this half a century
exile, the Romanians: the ones living in France, USA, Germany and
other countries of the free world, as well as those who were prisoners
within Romanian borders (of course, the latter category could not
reach his publications of the exile, but they listened to his broadcasts
on Radio Free Europe). The publications to whose apparition Virgil
Ireunca had an essential contribution — either as their editor in chief,
or as the author of editorials, or as secretary of the editorial board —
are: ,,Luceafarul”, “Caete de Dor”, “Fiinta Romaneascd”, “Limite”,
“Ethos”, “Cuvantul in Exil”, “Revista Scriitorilor Roméani”, “Roméania
Muncitoare”, “Destin” “Uniunea Romana”, “Prodromos”; he also
collaborated to “La Nation Roumaine”, “Preuves”, “L’Alternative”,
“Nouvelle Revue Frangaise”. He insisted on the importance of
contributing, by means of public dissemination of ideas, facts and
considerations, to the future freedom of his country. On this matter, he
strongly believed that his possible “Work™ (as a writer) would have
been far less important than his work as a fighter against communism
and the totalitarian rulers.

Key-words:  Virgil  Ierunca, Romanian  exile  1947-1990,
anticommunism, poetry, journalism
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In decembrie 1947, Virgil Ierunca a plecat din tard cu o bursi a
guvernului francez; era o plecare doritd ca ruptura fatd de
atmosfera politica si intelectuald in care nu-gi mai gasea rostul,
dar si o urmare fireascd a admiratiei lui fatd de literatura
franceza, pe care o cunostea ca putini dintre cei din generatia sa;
se inscria, plecand, intr-un val de intelectuali si oameni politici
anticomunisti care cautau un refugiu in lumea liberd.

Istoria exodului elitelor romane catre Occident, ca reactie la
presiunea sovietica, a Inceput in 1940, cand Stalin a ocupat
Basarabia si Bucovina de Nord, si a continuat ca o veritabila
»hemoragie” spirituald dupa 1944, odatd cu intrarea Armatei
Rosii ,.eliberatoare” in Regat. Sub amenintarea rusificarii,
ministrul de externe Mihai Antonescu a avut initiativa salvarii
de sub ocupatic a 200 de intelectuali care sd fie trimisi in
Europa ca sa poatad lupta de acolo pentru interesele Romaniei;
s-au facut liste in care se regidseau, de exemplu, numele lui
Constantin Briiloiu, Dimitrie Gusti, Dinu Lipatti, Alexandru
Lapedatu, Victor Papacostea; pentru activitatea lor in Occident
s-a constituit in Elvetia, la Berna, un fond de 20 de milioane de
franci. Depozitul era urias si administrarea lui a dat nastere unor
conflicte profunde in exilul romanesc; scipate de sub control,
acestea au depasit chiar si arbitrajului Regelui Mihai.> Foarte
putini bani au ajuns insa in sectorul cultural, unde regula
generala era saracia. A fost cu atdt mai mare meritul celor care,
din fondurile subtiri primite, totusi, prin implicarea generalului
Radescu, a lui Grigore Gafencu, a lui Constantin Visoianu, a lui
Mihai Rédulescu ori a profesorului Nicolae Herescu, sau chiar
pe cont propriu si fara sd-si permitd nici macar ,,luxul” tiparului,
au creat excelente reviste de cultura.

Cum in anii imediat urmatori celui de-al Doilea Razboi
Mondial se credea ca datoritd sovietizdrii, care presupunea
dirijism, intelectuali condamnati Tn procese fabricate si mii de
carti incluse in index librorum prohibitorum, cultura nationala
va fi eradicatd in RPR — spaima pe care o exprima, de pilda,

2A se vedea Calafeteanu 2000 sau Marinescu 1999.
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Mircea Eliade intr-un articol intitulat Destinul culturii
romdnesti — supravietuirea fiintei culturale a neamului era
privita ca depinzand exclusiv de creatiile din exil. Pentru
comparatie, se poate mentiona faptul ca Ion Negoitescu, de
pilda, care era departe de fibra lirica a unui Eliade, punea
problema in termeni asemanatori — in exilul anului 1989 —
vorbind despre importanta cuvantului scris pentru ,,persistenta
culturii roméne si a fiintei romanesti” (Negoitescu 1990: 64).
Convingerea ca intelectualii sunt adversarii si In acelasi timp
prada favoritd a regimului comunist era generald. Jurnalul lui
Eliade din acei ani reflectd acea stare de tensiune: ,,26
septembrie [1948.] Toti sunt de acord cd trebuie [subl. a.] sa
parasim Franta; ca in curand, poate in cateva luni, cel mult un
an, rusii vor ocupa intreaga Europd” (Eliade 1993 : 144). Citind
analizele politice din anii ’50 ale celor mai lucizi intelectuali
europeni regasim aceleasi convingeri. De exemplu, Raymond
Aron, cand scria cuvantul-inainte pentru lucrarea sa Les guerres
en chaine, In 1951, afirma ca se asteaptd foarte curand al treilea
razboi mondial.

La acea intalnire a participat §i Virgil lerunca; reactia sa,
extrem de intensd, era generatd de urgenta interioara a
problemelor (sentiment pe care nu-l va pierde nici in cei
patruzeci de ani de exil ce-l asteptau, nici dupd momentul
1989). In acea reactie se contureaza trasaturile definitive ale
modului sau de a-si intelege si trai exilul — mai putin increzator
decét era Eliade 1n speranta de a salva tara, dar, in acelasi timp,
total dispus sa se sacrifice pentru ea, indiferent cum ar fi fost
judecat de catre cei din jur pentru febrilitatea sa exploziva:

Vreau mereu — prosteste — sa fac ceva, sda facem ceva pentru aceasta
Roménie pe care o descopar dupa ce am pierdut-o. Trebuie sa fie si
mult ridicol in angajamentul meu patetic. Putin imi pasa. Ridicolul nu
mai ucide in Franta, dupd ce Romania a fost pierduta. [...] Mi-e teama
de impietrire, de opriri, de rutind si de aranjamente. As vrea sa strig
peste toate acoperisurile Parisului cd nimeni nu se mai poate ,,aranja”,
ca totul intrd acum in zodia rafuielilor esentiale (Ierunca 2000: 21).

In cadrul acelor , rafuieli esentiale” cu noua dogma politica,
revistele culturale din exil au avut un rol de prim ordin. Au fost
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ocazii de manifestare publica si de solidarizare a intelectualilor
care incercau sa asigure continuitatea cu interbelicul, pastrarea
liniei nationale (in opozitie cu politica de deznationalizare
promovatd in tard de cadtre oamenii de cultura aserviti URSS-
ului), informarea si critica initiativelor totalitare ale regimului
de la Bucuresti.

Revistele, cel putin cele aparute in limba romana, se adresau
unui public restrans ca numar: citeva sute de creatori si citeva
mii de intelectuali de diverse marimi, dintre care unii facusera
politica — fiind fosti taranisti, liberali, socialisti sau legionari —,
iar altii nu; tofi se Intdlneau insd intr-un anticomunism mai mult
sau mai putin vehement. In cazul particular al publicisticii lui
Virgil lerunca se mai adaugd si un alt destinatar: ,,cititorul
imaginar dintr-o temnitd romaneasci™, un partener de dialog in
fata caruia orice concesie sau neadevir sunt excluse din start.

Revistele la care contributia lui Virgil Ierunca a fost majora
— ca redactor en titre, ca editorialist sau ca secretar de redactie,
au fost: ,,Luceafarul”, ,,Caete de Dor”, ,,Fiinta Roméaneasca”,
,Limite”, , Ethos”, ,,Cuvantul in exil”, ,,Revista Scriitorilor
Romani”, ,,Romania Muncitoare”. La multe altele, printre care
mentionam: ,,Destin” ,,Uniunea Romana”, ,,Prodromos”, ,La
Nation Roumaine”, ,,Preuves”, ,,L’Alternative”, , N.R.F.”, a fost
colaborator.

In 1948 s-a infiintat la Paris asociatia culturald ,,Mihai
Eminescu”, avandu-l pe profesorul Nicolae Herescu in
comitetul director. Asociatia organiza conferinte sdptdmanale,
sustinute in principal de Mircea Eliade, si edita revista
»Luceafarul” (in noiembrie 1948 a aparut numarul 1, iar in mai
1949 numarul 2, ultimul). Virgil Ierunca se ocupa de
secretariatul de redactie, inclusiv de selectia textelor (prin
respingerea colaborarilor care nu se ridicau la nivelul acelora
semnate de Mircea Eliade, Emil Cioran, Alexandru
Busuioceanu ori Lucian Badescu). El 1nsusi a contribuit cu note

* Poate ci n-am dreptate, dar pentru mine era mai important un articol dintr-un ziar
prapadit din exil decat [sa scriu] un eseu galant despre neant la Gallimard. Acest articol nu-
1 scriam pentru cititorii din exil — ei n-aveau nevoie sa fie convingi de un tipat in plus — ci

pentru cititorul imaginar dintr-o temnita roméaneasca” — Virgil lerunca, intr-un interviu luat
de AL Cistelecan pentru revista ,,Vatra”/ decembrie 1990, reluat in Ierunca 2000: 369.
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de actualitate despre procesul lui Kravcenko, despre cel al
cardinalului Mindszenty, despre dirijism in literatura si muzica
RPR (sub titlul Sovromcultura — pe care il folosea si Eliade —
compus inrudit cu ,,sovrom-patriarhia” si cu ,,popinformul”).
,Luceafarul” a incetat dintr-o neatentie a Iui Mircea Eliade,
completatd de un hazard nefericit

»«Caete de Dor» a fost o frumoasda nebunie” (Corbea,
Florescu 2002: 71), declara Monica Lovinescu. O nebunie pusa
la cale de Virgil lerunca impreuna cu Constantin Amariutei in
septembrie 1949 (primul numar va aparea insa abia in 1951)
intr-o perioadd cand ambii treceau printr-o sdracie extrema —
Virgil lerunca binecuvéanta in jurnalul sdau de atunci ,,mana
cereasca” a unei scrisori cu 5 dolari nduntru sositd de la un
necunoscut din America, ori mia de franci primita de la cineva
fara nume si adresa; el suferea de o malnutritie cu simptome
grave, pentru care a trebuit sd se interneze, iar Amariutei, la fel
de sarac, era de curdnd iesit dintr-un sanatoriu TBC. Au scos
revista pe cheltuiala lor, la Tnceput dactilografiata si apoi
sapirografiatd. E cazul sda notam aici aspectul ,,minimalist” al
copertelor cu care s-au prezentat intotdeauna revistele redactate
de Virgil lerunca. Nu existau fonduri pentru tiparire, deci nu se
puteau face coperte elaborate. Toate revistele pentru care a
lucrat el au aspect de ,,caiete”, cu titlul si numarul curent pe
coperta, unele si cu numele redactorilor. Dar sunt ,,caiete” cu un
numar mare de pagini, foarte consistente: ,,Caetele de Dor” au
intre 25 si 148 de pagini, ,,Fiinta Roméneasca” incepe cu un
numar de 192 de pagini si, in numarul 4/1966, trece de 200,
»Limite” are intre 28 si 44 de pagini, ,,Ethos” debuteaza cu un
numar de 397 de pagini si se mentine constant peste 300.
Cifrele acestea traduc un efort de redactie urias si o adevarata
patima de a face acest lucru®. Desigur, era si o vocatie. Prin
revistele lui Virgil Ierunca au trecut o mare parte din literatura,
eseistica si studiile umaniste ale exilului.

Revista ,,Caete de Dor. Metafizica si poezie” (Paris, 1951—
1960, 13 numere) a stralucit prin colaboratori precum Mircea

* Nu suporta sa traiasca nici 24 de ore fard revistd”, spunea Monica Lovinescu despre
Virgil Ierunca (Corbea, Florescu 2002: 69).
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Eliade, Constantin Bréiloiu, Mircea Popescu, Monica Lovinescu,
Alexandru Busuioceanu, Emil Turdeanu, Paul Miron, prin
fragmente inedite din agendele lui E. Lovinescu, din culegerile de
folclor funerar ale Iui Constantin Briiloiu, prin fragmente din
Anaxandrosul lui Vasile Parvan ori din eseul lui Mircea
Vulcanescu Despre spiritul romdnesc, prin traduceri din
Heidegger, Henri Michaux, René Char, René Daumal, Pierre
Emmanuel, Yves Bonnefoy, Pierre Oster (,,tdlmaciri” reluate apoi
de traducdtor, Virgil lerunca, in antologia Poeme de exil), prin
excelenta rubricd intitulata Carte de cetire. Dintre poemele proprii,
Virgil lerunca publica aici Decemvrie, Exil, Prologul copacilor.

,.Fiinta Romaneasca” a fost una dintre cele mai bune reviste
ale exilului. A avut sapte numere, intre 1963 si 1968. A fost
editata si finantatd de Fundatia Regald Universitara ,,Carol I de
la Paris, cu fonduri obtinute prin Constantin Visoianu.
Comitetul de redactie era format din Mircea Eliade, Vintila
Horia, Virgil lerunca, Emil Turdeanu si Virgil Veniamin. Virgil
Ierunca a fost redactorul de facto, ajutat de filologul Emil
Turdeanu. Printre colaboratori se numadrau ,,/e tout Bucarest”,
sau ,Jla toute Roumanie” — toate numele semnificative ale
exilului anilor ’60. De altfel, in cuvantul de inceput din primul
numar se spune ci ,,Fiinta Romaneasca” reprezintd ,,Tara 1n
Exil” (majusculele sunt marci ale perspectivei intens subiective
a redactorilor).

In numarul 1/1963 descoperim un poem inedit — pe atunci —
al lui Ion Barbu (O insurubare in Maelstrom, datat 1946 si
diferit de versiunea definitiva care se cunoaste astazi), un studiu
al lui Emil Turdeanu (despre un Liturghier romanesc din 1532
aflat la Sankt-Petersburg, un Tetraevanghel de la lerusalim si un
Vechi Testament romanesc de la 1537 aflat la Moscova), un
poem al lui Ion Parvulescu — Sdrba dominicanilor ajunsi din
urmd, altul de Virgil lerunca — Incd o datd si, la rubrica Zodia
cancerului, cateva articole in care Monica Lovinescu critica
discursul lui Arghezi la Marea Adunare Nationala, cel cu
»descalecarea sovieticd” prin care ar fi culminat seria marilor
descalecari din istoria Romaniei (7ara turcitd), sau, sub
pseudonimul J. Cristu, ataca Un roman al ambiguitdtii
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(referindu-se la Scrinul negru, al lui G. Cilinescu), iar
Alexandru Arc (pseudonim’ al lui Virgil Ierunca) i amintea lui
Tudor Vianu de Permanentele tradate.

Al doilea numar se deschide cu patru poeme inedite de
Vasile Voiculescu si ofera in continuare un eseu memorialistic
de Mircea Eliade, India la doudzeci de ani, un fragment din
manuscrisul Mdlurenilor lui E. Lovinescu, poeme de Yvonne
Rossignon, Sanda Stolojan, Boris Pasternak (Hamlet, in
traducerea lui George Cioranescu), alte doud studii ale lui Emil
Turdeanu — unul de filologie medievala si altul despre teza de
doctorat a ,,domnisoarei Rosa Del Conte”, un articol despre
Constantin Brdncusi, arhetip al taranului romdn, semnat loana
Cristu (tot Monica Lovinescu, evident, care mai semneaza, cu si
fara pseudonim, Spectrul Nistrului®, Bacovia intr-o posteritate
abuzivd’, Ploaia de noroi®), un text parodic de trei strofe al lui
Ronetti Roman, intitulat Cantul Muscalului si, sub semnatura lui
Virgil lerunca, insemnari despre «Experientay de la Pitesti s.a.

Din numarul 3/1965 semnalam: Cultul imposturii (articol in
care Virgil lerunca redd modul in care revista ,Viata
romaneasca” transformase poemul Psal/m al lui lon Vinea in
Luptd prin transcrierea versului ,,Doamne, tu esti cel din urma
gand” in forma ,,Doamna, tu esti cel din urma gand” — mai
tarziu el va relua articolul in revista franceza «Preuvesy, sub
titlul Une voyelle dans le sens de [’histoire) si un articol al
Monicii Lovinescu despre Qui est cet homme si L’ Ouvrier de la
Onzieme Heure, cartile de pe ,,drumul Damascului” ale Iui
Pierre Emmanuel — care rupsese angajamentul fatd de
comunism dupd o calatorie facutd in 1947 in Romania. Nu
poate trece neremarcat articolul coroziv al lui Mircea Popescu,

* Virgil lerunca a semnat cu urmitoarele pseudonime: Alexandru Andronic, in
,Luceafarul”, Alexandru Arc, in ,Fiinta Roméneasca”, Stefan Andronic, in ,,Revista
Scriitorilor Romani”.

© Despre recuperarea lui Gib Mihzescu in RPR, cu ocultarea romanului Rusoaica, in
care Nistrul este pomenit ca hotar intre Romania si Rusia, si, implicit, Basarabia apare ca
pamant romanesc.

7 Comentariu la cartea plind de indiscretii si banalitati propagandistice a Agathei
Grigorescu-Bacovia, Viata poetului.

¥ Despre romanul Incognito al lui Petru Dumitriu.
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intitulat Tovardsul de drum, in care se ficea o ,,fiziologie” a
intelectualului angajat roman si european.

Din urmaétoarele numere spicuim: fragmente din Jurnalul
politic al lui Grigore Gafencu, proze de Grigore Cugler (din
ciclul Apunake), un poem inedit al lui Vasile Voiculescu despre
revolta de la Budapesta (Dincolo de carne §i de sdnge, datat 4
noiembrie 1956), alte poeme de Virgil lerunca (In lume, Drum),
o traducere din Rilke a lui Mircea Vulcanescu, proze si
fragmente autobiografice de Mircea Eliade etc. Revista intra in
declin de la numarul 6 si dupa numarul 7/1968 1isi inceteaza
aparitia. Desi a trait doar cinci ani, a facut epoca.

Din revista mult mai longeviva ,,.Limite” (1969—1986) vom
prezenta doar doud momente, alese pentru a ilustra evolutia
manierei publicistice a lui Virgil lerunca: trecerea de la
entuziasmul febril al tineretii — din ,,Caete de Dor” sau ,,Finta
Romaneasca” — la stilul casant, de maxima precizie, atit in
diagnosticul critic, cit si in expresia emotiei. Intre timp tonul,
atitudinea si opiniile cuplului Monica Lovinescu—Virgil lerunca
se sudasera atat, incit se poate spune ca ei aveau la dispozitie
doud semnaturi pentru o singura voce.

Numarul 34-35/ianuarie 1982 se axeazd pe o prezentare
complementarad — in doud articole — a conferintei scriitorilor din
iulie 1981, de la Bucuresti (prima la care Ceausescu nu era in
sald). Primul articol, neatribuit (este semnat ,,Limite” si datat
octombrie 1981), se intituleaza Scriitorii romdni si obsedantul
prezent; autorul, probabil Monica Lovinescu, pune accentul pe
curajul catorva scriitori care si-au permis sd critice sistemul —
printre ei, lleana Malancioiu, St. Aug. Doinas, Mircea Zaciu,
Mircea Dinescu. Concluzia, de un optimism retinut, este ca
»totul depinde la urma urmei de felul in care scriitorii romani
vor declina substantivul «solidaritate» si cat timp o vor face”.

Ca pandant, apare, sub semnitura doamnei Anelli Ute
Gabany, un comentariu pe marginea documentului de partid
impus Uniunii Scriitorilor Romani la aceeasi conferinta:
Programul de dezvoltare a literaturii din RSR pe urmdtorii
patru ani. Rememorand ,,aberantul deceniu” 1971-1981, Anneli
Ute Gabany constata ironic ca prin planificare s-a nascut un nou
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imperativ categoric, cu mult mai impresionant decat cel kantian:
acela ca ,,opera de arta sa realizeze sinteza necesard [...] intre
uman si literatura” (sic!).

In numarul 36-37/noiembrie 1982, cititorul gaseste subiecte
explozive: textul in care Dorin Tudoran punea pe doud coloane
asemandrile neintamplatoare dintre Dak (,calea” lui Ion
Gheorghe) si Tao (Calea lui Lao Tse), sub titlul Despre o
anumitd cdrare si prea putina ei virtute, si, in cadrul rubricii
Confluente, un articol in care Monica Lovinescu articula pozitia
ei fatd de lon Caraion, proaspat emigrant in Elvetia si obiect al
campaniei de presa din ,,Saptamana” lui Eugen Barbu (dar, cum
stim cu sigurantd abia astazi, din pacate ,furnizor” al
principalelor ei elemente).

In 1973 apirea ,,Ethos”, in redactie comuna Virgil Ierunca —
Nicolae Cusa. Revista avea sa traiasca pana in 1986, dar in 13
ani vor fi doar sase numere.

Din numarul 1/1973 retinem studiul lui Mihai Dim. Sturdza
despre francmasoneria Junimii (Sturdza 1973: 8§1-110), studiul
de folcloristica si etnopsihologie al Floricdi Lorint, Statutul
vrdjitorului romdn, o proza scurtd semnatd Grigore Cugler si o
selectie consistentda din jurnalul lui Virgil lerunca de la
inceputul anului 1960.

Numarul 2/1975 are aproape 400 de pagini; se deschide cu
discursul lui Soljenitin la atribuirea premiului Nobel, continua
cu Poemul despre Stalin al lui Osip Mandelstam, in traducerea
lui G. Tomaziu, o antologie din poezia Ilenei Malancioiu, o
proza de Grigore Cugler, partea intdi a unui studiu istoric de
Gh.I. Bratianu si, in final, rubricile lui Virgil lerunca, Antologia
rugsinii s Romdni deplasati.

Numarul 3/1982 incepe cu necrologul lui loan Cusa, semnat
de Virgil lerunca — ramas, asadar, singurul redactor. Partea a
doua a studiului istoric al lui Gheorghe Britianu despre
intemeierea statelor romanesti, studiul Iui Alexandru
Cioranescu despre barbiana Veghe a lui Roderick Usher, studiul
lui Mihai Cismarescu Relatiile romdno-sovietice si problema
Basarabiei, eseul nonconformist al lui Nicolae Steinhardt —
Eugen Ilonescu, anti-absurdul — $i o prezentare a unei lucrari a
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lui Stefan Lupascu, doctor in filosofie la Sorbona, Energia i
materia psihicd: iatad sumarul celui mai erudit dintre numerele
revistei. Virgil lerunca nu publica aici decit doud necrologuri
(al doilea era pentru Dinu Pillat) si un poem, Neutru.

Numarul 4/1983, dedicat integral lui Mircea Vulcanescu,
restituie culturii  Ultimul cuvant, pledoaria sa la proces,
precedatd de un text de prezentare scris de Virgil lerunca,
intitulat Pdrintele risipitor, si de Trei trepte pentru Mircea
Vulcanescu, de Mircea Eliade.

Urmatorul numér oferd un alt document de prima mana:
textul clandestin al lui Dorin Tudoran, Frig sau fricdi — sau
despre conditia intelectualului romdn de astdzi, reprodus in
ortografia socialista originala. Citdm un scurt fragment din acest
text de peste 50 de pagini:

Daca as fi autor de benzi desenate ori caricaturist astfel mi-as imagina
pe hartie convoiul noii ordnduiri ce-o lua din loc acum patru decenii,
sardcacios dar cu mare alai de slogane, despre care un ,,contra-slogan”
de azi spune ,,Din succes in succes, pana la dezastrul final”: o pereche
de cai — clasa muncitoare, o carutd cu coviltir — {ardnimea, ,,aliatul de
nadejde”, sus pe capra, tindnd foarte strins fraile si rotind o cravasa de
calaret calmuc, surugiul — tdndra castd conducitoare. lar la spatele
acestui ,,corp expeditionar” intocmit cu anasana, legat cu-o sfoard
ponositd, un cdine — intelectualul (Tudoran 1984: 12).

Numarul 6/1986 a fost ultimul. Aici Virgil lerunca a publicat
un alt text interzis in tara: epilogul brosurii lui E. Lovinescu despre
P.P. Carp, din 1941, o dubld ,,ofensda” adusd rusilor — si de
P.P. Carp, si de criticul care il evoca raliindu-se la rusofobia lui.

Una dintre cele mai prestigioase publicatii ale exilului a fost
»Revista Scriitorilor Roméni”, aparutd la Miinchen, in 1962
(pana in 1989 au fost 27 de numere). De redactie s-au ocupat
mai intdi Mircea Popescu, apoi, dupd moartea lui, Mihai
Cismarescu, Constantin Sporea si altii, dar secretariatul era la
Paris si materialele erau stranse de Virgil lerunca. In ,Revista
Scriitorilor Roméni”, Virgil lerunca a publicat multe dintre
poemele sale (Decalog, Ora exactd, Corespondente, Eclipsa de
lume, Acolo, Heterotelicd, Afard), cronici literare sau plastice
(unele sub pseudonimul Stefan Andronic, pe care il adoptase
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din simpatie fatd de eroii lui Mircea Eliade — Andronic, din
Sarpele, si Stefan Viziru, din Noaptea de Sanziene), fragmente
din jurnal.

,»Cuvantul in Exil” a fost un mensual aparut in 1962, sub
directia lui George Racoveanu, cel mai devotat discipol al lui
Nae lonescu. Virgil lerunca aparea pe prima pagina cu
editoriale intens polemice (pe majoritatea le-a inclus mai apoi in
volumele romdneste si Dimpotrivd): Tot romdnul plansu-mi-s-
a, C.H—854, sau despre invierea mujicilor’, Neo-iobdgia
ideologica, Toropeala, La urma urmei, Oul de la Wyasma, Geo
Bogza sau despre constiinfa decorativd, Nebunie curatd,
Cronica delirantului'’, La Oglinda"'. in numarul 40-41/1975 isi
inaugura rubrica privitoare la Romdni deplasati.

Publicistica de exil a lui Virgil lerunca este o contributie
esentiala la recompunerea imaginii unei culturi romane vii —
culturd care in tard era supusd unei desfigurari ce o ficea de
nerecunoscut. Redactor sau colaborator la toate revistele
importante ale exilului, Virgil lerunca nu era adeptul
horatianului exegi monumentum:

Existd o datorie de a te pierde prin obsesia romaneascd, pentru a te
mantui fatd de tine prin aceastd pierzanie ce aduce a blestem. [...]
Cand ma gandesc la Mircea Vulcanescu, scuip pe orice bibliografie
posibila a ,,operei” mele literare (Ierunca 2000: 262).

° Cronicd la O zi din viata lui Ivan Denisovici; Soljenitin era inci un debutant
necunoscut in 1962, cand a aparut cronica lui Virgil Ierunca.

1 fn tard se serbau 20 de ani de la momentul 23 august 1944, ocazie cu care
G. Calinescu a scris un text festiv citat in articolul lui Virgil Ierunca: ,,Fericit acela care se
naste in acest an! Caci el va vedea, pregititai de oamenii muncii de azi, o Romanie
frumoasa ca Parthenonul [?!], grandioasa ca piramidele Egiptului [?!], bogata in miere, vin
si lapte ca stravechiul Canaan[?!], o Romanie socialista. [...] Si vor saluta cu totii P.M.R. si
pe conducdtorii lui de azi care din lantul suferintelor lor au turnat pluguri si au aparat cu
darzenie suveranitatea patriei [?!] in frunte cu acela [Gh. Gheorghiu-Dej, n.n.] care merita
bronzuri de Donatello sau Michelangelo! [?!]” — ,,Cuvantul in Exil”, nr. 28—
30/septembrie—noiembrie 1964.

' Subintitulat P.C.R. se uitd’n oglindci — articol despre cultul personalitatii.
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