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Raymond Federman, unul dintre corifeii postmodernismului american,
s-a impus atentiei pe arena literard internationala nu doar ca un reputat pro-
zator, ci si ca teoretician a ceea ce el numea surfiction (suprafictiune) si a ceea
ce este cunoscut drept critifiction.

In viziunea scriitorului, suprafictiunea se afla intr-o legatura indisolubila
cu realitatea, dar cu acea realitate care existd doar in versiune fictionalizata, el
pledand constant pentru abolirea notiunii ci realitatea este adevir. Inainte de
a-si elabora conceptul de suprafictiune pe care l-a ilustrat prin propriile sale
romane, un alt postmodernist de marca, William Gass, a introdus termenul
metafiction (metafictiune). Considerand-o ,mai adecvatd”, Federman propunea
in 1973 denumirea sa pentru noile forme de fictiune ce i-a fost inspirata de
celebrul si deja consacratul surréalisme, subliniind ca, deoarece

nici un inteles nu preexistd inaintea limbajului, intelesul fiind produs in pro-
cesul scrierii (si al cititului), noua fictiune nu va incerca sa fie plind de inteles,
adeviratd sau realista, nici nu va incerca sa serveasca drept vehicul pentru un
inteles gata facut... $i numai prin eforturile unite ale cititorului si creatorului (ca
si acelea ale personajelor si naratorilor) va fi posibil sa se extragd un inteles din
discursul fictional (apud Lupan 1988: 141-142).

Despre cat de importanta este pentru prozatorul american o colaborare
fructuoasd intre autor si cititor a scris si prolifica traducitoare Antoaneta
Ralian, datorita careia unele dintre romanele lui Federman pot fi astazi citite in
editii roméanesti. Elocventa in acest sens este subtila sa precizare:

Surfiction urmareste, in prim-plan, actul de creatie a creatiei, este fictiunea
despre fictiune, felul in care se scrie o povestire ce pare ca se constituie sub
ochii cititorului, mereu consultat de autor asupra turnurii pe care urmeazi sa o
ia destinul personajelor, ba chiar si asupra numelor lor; autorul ii mérturiseste
cititorului toate impasurile, indoielile, ratarile, incercarile esuate de pe parcursul
zamislirii romanului (Ralian 2014: 119).
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Asadar, in cazul suprafictiunii sale, Federman urméregste sa-1 provoace pe
cititorul sau si participe activ la nagterea romanului, la inventarea evenimentelor
ce compun autobiografia scriitorului pe care el insusi o numea ,de avangarda”,
cici opera romanesca a celui care a scris paralel in doud limbi (franceza si
engleza) e marcata de anumite evenimente cruciale ce i s-au intamplat. Experien-
tele vietii proprii sunt povestite de fiecare datd fragmentar, el dovedindu-se a fi
un scriitor care, pe parcursul intregii sale activitati literare, a lucrat, de fapt, asu-
pra unei singure carti, completand-o, aprofundand-o cu fiecare roman publicat.

Asa cum am mentionat deja, autorul igi propune sa-i solicite cititorului sa
fie un negociator al semnificatiilor furnizate de oper4, ceea ce reprezintd una din
convingerile exponentilor scolii de teorie literard cunoscutd ca Reader-response
criticism.

In afara de faptul ci Federman a cultivat o proza autoreferentiald in
sensul cd a mizat pe oglindirea procesului de facere, de elaborare a romanului,
specific creatiei lui este si accentul pus pe indecidabilitate in ceea ce priveste
cursul evenimentelor. Astfel, in romanul la care ma voi referi in continuare,
intitulat Celor pe care i-ar putea interesa, un exemplu elocvent de valorificare a
indecidabilititii este un intreg capitol dedicat cautarii titlului pe care sa-1 dea
cartii, fiind propuse mai multe optiuni, dintre care unele sunt Facerea si desfa-
cerea unei cdrti, Cronica unui dezastru, Un anotimp al confortului, Aici si alt-
undeva, Abandon continuu, in cele din urma naratorul dandu-si seama ci a
pierdut sfarsitul, povestirea raménand neterminata. Un alt exemplu e cel care
vizeaza inceputul romanului:

Nu stiu de unde si incep. Sd incep cu varul in prospera lume a falselor repre-
zentdri sau sd incep cu Sarah in desertul arid? Sau cu spatiul intermediar in care
s-au nascut? Si de ce nu cu ferma unde varul si-a irosit anii de pubertate
grebland baliga sau cu fabrica de abajururi unde a lucrat dupé razboi? As putea
la fel de bine sa plasez inceputul in tren sau in vaporul care l-a purtat spre exil
(Federman 2000: 87).

Dupa acest sir de speculatii cu referire la alegerea inceputului, amin-
tindu-si de un truc la care a recurs Denis Diderot in Jacques le fataliste et son
maitre, Raymond Federman conchide ca celebrul scriitor si enciclopedist fran-
cez ,a inteles ca pentru a merge mai departe cu povestirea trebuie sa eviti pre-
cizia. Trebuie si divaghezi. Sa faci digresiuni. Sa improvizezi. Lasd gol ceea ce
nu poate fi umplut. Oferd optiuni multiple. Deviaza de la fapte, de la unde si
cand, pentru a ajunge la adevar”. Revenind la protagonistii sai, cei doi veri, el
sugereazd ca povestea aceasta despre ei

trebuie istorisitd fard a mentiona timpul si spatiul. Trebuie sa se petreaci pe o
scend goald, atemporald, fara recuzitd. Fard denumirea locurilor. Fard decor.
Nimic. Pur si simplu s-a intdmplat cindva, undeva. Si intr-o zi, cei doi veri,
complet pierduti, se vor putea intreba daca ei fac parte din lume sau daca lumea
nu e cumva gandul lor ca ar exista un asemenea loc (Federman 2000: 89).
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Pasaje edificatoare pentru interactiunea cu cititorul sunt destule in acest
roman. Bundoari, autorul i se adreseazi, intrebandu-1:

Ce parere ai despre cele ce ti-am povestit in legiturd cu Sarah si cu varul ei?
Crezi ca ar putea si iasa o carte din asta? Noi, idiotii imp&timiti de cuvinte, nu
putem sa ne retragem pentru multa vreme in noi insine, pentru ci asa ceva ar
insemna sa renuntim la scris, ceea ce ar duce la bezna totala. Iata de ce m-am
ridicat din pivnita disperarii mele, ca sa-ti solicit tovarasia in aceastd noua
aventurd. Raspunde-mi repede (Federman 2000: 31).

Autorul da de inteles ca se infiripa o corespondenta intre el si cititorul,
céruia, cerandu-i sfaturi, dar si noutati referitoare la preocupaérile, familia lui, ii
multumeste pentru raspunsurile pe care pretinde ca le primegste. Unele dintre
ele insa nu-i sunt pe plac si atunci nu pregeta sa-i scrie acestuia ca anumite
raspunsuri ale lui l-au dezamagit:

Ultimul tau rdspuns m-a iritat. Nu mi-a dat nici un subiect de gandire. Mi-ai
scris atat de evaziv. [...] Uite ce-i, eu nu-ti cer amabilitati si politeturi. Am crezut
cd am trecut dincolo de asemenea chestii, dincolo de raspunsurile neangajante.
Ofera-mi brutalitate sincera (Federman 2000: 73).

Precizand ca printr-un asemenea jurnal al romanului, Federman ,ofera
fragmente din biografia supravietuitorilor (Sarah gi varul lui Sarah) in chipul
unei naratiuni ce se genereaza singurd, a posteriori, intr-un prezent al memo-
riei fictive, despovérate de fatalitatea detaliilor halucinante”, criticul Geo Vasile
remarca si el cooperarea autor-cititor si mentioneaza ca scriitorul agteapta

mereu sfaturile si vestile corespondentului siu ce poate fi chiar cititorul, o ade-
varatd obsesie a romancierului-exeget (de tip Italo Calvino); este gata si coope-
reze cu el, despici firul in patru in privinta punerii in scend a personajelor, dar
mai ales a formei, a unei forme trigonometrice si stereofonice ce prin ea insasi
genereazd simultan o istorie reald (Vasile 2008: 344).

Cu referire la soviielile prozatorului in legatura cu alegerea sfarsitului
sau a titlului romanului, acelasi critic sugereaza ci este vorba de ,0 simulare
stilisticd” si ca autorul e ,resemnat la conditia de spectator, decizut din cea de
regizor al dramei celor doi” (Vasile 2008: 345).

Verii sunt supravietuitori ai Holocaustului la fel ca Raymond Federman
insusi, cici, asa cum am reliefat mai inainte, in toate romanele pe care le-a publi-
cat, deci si in cel de fat, el relateazd evenimente decisive pentru viata si cariera
sa literara ulterioara, unul dintre acestea fiind legat de salvarea lui intr-o debara.
Pe cand era copil, viitorul scriitor a ramas in viata, singurul din toatd familia,
datorita faptului c3, la indemnul mamei, s-a ascuns intr-o debara atunci cand toti
ceilalti ai sai au fost ridicati de soldati si dusi pe drumul fara intoarcere.

In romanul Celor pe care i-ar putea interesa acest episod e povestit avan-
du-1 drept protagonist pe varul lui Sarah care, mai tarziu, va deveni un artist
notoriu, doar ci nu pe terenul literelor, ci in domeniul sculpturii. Pe cAnd avea
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doisprezece ani, i s-a intAmplat si fie el cel ales sa scape de razia ce i-a luat si
parintii, si surorile:

zécea pe jumatate dezbracat pe un morman de ziare vechi intr-o debara. Se afla
acolo inci din zorii zilei. In clipa in care soldatii urcau scara ca si-i ridice pe
parintii, pe surorile lui si pe el, mama l-a desteptat din somn. Era cinci dimi-
neata. Soldatii le si strigau numele in timp ce tropdiau pe scéri, iar mama lui I-a
impins in debaraua de pe palierul scérilor. Nu i-a spus nimic, si-a dus doar un
deget la buze, indicAndu-i si taca, si a inchis uga. Ochii ii erau inci grei de somn
si nu avea pe el decat chilotii in care dormise. De dincolo de usa debaralei si-a
auzit numele strigat de soldati si pe tatil lui rispunzind ceva, dar cu un glas
prea scazut ca sa poatd intelege ce spune (Federman 2000: 120).

In legiturd cu evenimentele vietii scriitorului ce compun povestea pe
care o citim in romanele acestuia, cercetitorul Brian McHale remarci in lucra-
rea sa de referintd Fictiunea postmodernistd ca Raymond Federman face din
romanele sale ,vehicule ale autobiografiei”, relevand ca

subiectul auctorial intr-un text de Federman este distribuit prin intermediul mai
multor figuri, ce se dezintegreaza si converg pe méasura ce textul se desfasoar.
Povestea vietii lui Federman circuld efectiv printre aceste figuri, atasindu-se
succesiv sau simultan de una sau mai multe dintre ele. Povestea insasi este
intotdeauna aceeasi, desi nu a fost spusd niciodata in intregime si trebuie
refacutd bucatid cu bucata din versiuni partiale si dispersate (McHalle 2009: 316).

Revenind la importanta pe care o da Federman formei romanului, e cazul
sd precizez ca in acceptia lui intaietatea trebuie sa-i revind anume formei,
povestea istorisita fiind catalogata ca nesemnificativa:

ascultd-m3, faptele istorice nu sunt importante, stii bine. $i apoi, intotdeauna
sfarsesc in banalitate. Important e modul de a nara si nu realitatea evenimen-
telor. [...] Poate c&, de astad datd, in timp ce mi desfat cu forma, voi reusi sa
povestesc o istorie reald (Federman 2000: 32-33).

De aici si accentul pus pe crearea unui roman, a unei opere, cici, asa
cum el insusi remarc3, ,a scrie o carte inseamni si a invita cum sa scrii o carte”
(Federman 2000: 66). In legatura cu desconsiderarea importantei realitatii isto-
rice, Mihaela Constantinescu in studiul sau Forme in miscare: postmodernismul
relevd ca o constantd a literaturii de facturd postmodernista se explica prin
aceea ca exponentii acesteia sustin ,ideea cd umanitatea se miscd implacabil
intr-o directie lipsitd de credibilitate, negand astfel posibilitatea unei versiuni
realiste a istoriei”, asa ca se poate vorbi de un aistorism ,marcat al esteticii
postmoderne” ce ,se caracterizeazd prin respingerea ideii de progres, prin
tendinta de a construi cultura ca un fel de spatiu situat in afara timpului si
lipsit de profunzime” (Constantinescu 1999: 114).

In romanul despre cei doi supravietuitori ai Holocaustului, figura de care
se atageaza povestea vietii scriitorului este cea a virului lui Sarah si acesta, nu
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intdmplator, este un artist, un sculptor, cu un cult al formei pus in evidentd in
mod deliberat:

cand faima lui ajunsese la apogeu si operele sale erau cautate si admirate,
incepuse sa devina obsedat de adevirul absolut al formelor si contururilor si sa
mediteze asupra artei sale. Ceea ce l-a facut s se indoiasca de propria lui opera.
Treptat, a alunecat in deznadejde, ciAnd a pus in cumpéna imensitatea sperante-
lor lui si subtila revelatie a limitarii resurselor sale. Argumenténdu-si ca realita-
tea nu existd pentru ci adevarul nu poate fi reprodus, s-a convins singur ci sculp-
tura creeazé doar niste figuri geometrice, lipsite de viata. Aceastd transfigurare
l-a impiedicat si mai creeze, desi se prefacea ca lucreaza. Piesele rezultate nici
nu erau mécar sculpturi, ci pietre brute mestesugit expuse (Federman 2000: 80).

Raymond Federman ramane fara indoiala un scriitor reprezentativ pentru
cultivarea unei proze autoreferentiale, prin intermediul careia a incercat si pro-
puna modalitati de regésire a placerii si fericirii unei vieti autentice care a scapat
de atrocitatile istoriei si a iegit, pina la urma, victorioasa, infruntdnd monstruosul
hazard al non-existentei, a reusit sa se smulgi din captivitatea acestuia.
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Raymond Federman’s Surfiction
as an Opportunity to Recover the Authenticity of Life

Raymond Federman, one of the representative writers of the contemporary
American prose, has theorized and illustrated by his own creations the surfiction. The
novelistic works of this “avant-gardist of postmodernity” are marked by two crucial
events of his life. The one, to which we refer in this presentation in the context of
elucidating the specifics of surfiction on the basis of the novel To Whom it May Concern,
happened in the writer’s childhood, when, hidden in a closet, he was the only in the
family that survived the Holocaust, his parents and sisters being raised and brought out
there where nobody returned from.
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In his conception, the surfiction is in indissoluble connection with the reality,
with that which exists only in a fictionalized version, constantly pleading for
abolishing the notion that reality is truth. Also, the desire for mirroring the creation
process of a novel is one that pecularizes Federman’s vision in that he relies on
cultivating a self-referential prose, on writing novels that are being generated before
the reader’s eyes. Moreover, he seeks to challenge his reader to actively participate in
the birth of the novel, in inventing the events that make up the autobiography the
author himself called “an avant-garde” one. Thus, the reader is asked to be a negotiator
of meanings conveyed by the work, as proclaim the exponents of the literary theory
school, which is known as Reader-response criticism. In the books of the prose writer
who practiced bilingualism, as he wrote in parallel in French and English, the
experiences of his own life are narrated each time fragmentarily, Raymond Federman
proving to be the writer who throughout his literary career has actually worked on a
single book, filling, enhancing it with every novel published.

Specific to his prose is the emphasis on undecidability concerning the course of
events that, in the novel To Whom it May Concern, revolve around Sarah, a woman
who is working on a farm located at the edge of the desert, and her cousin, a sculptor
with unknown identity. An eloquent example of the use of undecidability in this novel,
is the whole chapter dedicated to finding the title to “the story”. The Making &
Unmaking of a Book, The Chronicle of a Disaster, A Season of Comfort, Here & Elsewhere,
Further Abandonment are some of the possible titles, mentioned by the narrator who, at
the end of the novel, realizes that he has lost the end, the story remaining incomplete.
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