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Abstract: In recent years, creative professional writing underwent various forms of
manifestation, most often within an institutional framework. Major universities around the
world don’t overlook such a phenomenon. And they do this very often trough the voice of
some elite intellectuals. We have tried to show that, beyond the pleasure of writing, there are
also some constraints, assumed in different ways by writers. Avoiding superlatives and too
long sentences, or the pertinent use of terms and brackets, are just some of them. To
understand how a literary text works means to recreate it. Under such circumstances, both
reader and interpreter cannot ignore the creative writing techniques.
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Argument

In unele lucriri consacrate teoriei literare sau naratologiei, sensul conceptului de
scriitura se suprapune peste acela de ,,stil individual” al autorului.” [1] Amandoi termentii,
scriere si scriitura, trimit la fr. écriture, cu mentiunea ca scriitura acopera un caimp semantic
mult mai alambicat, definibil in functie de teoreticianul la care se face referire (Roland
Barthes, Jacques Derrida, Julia Kristeva, Philippe Sollers, Jean-Louis Baudry, Michel
Foucault, Jean Baudrillard etc.), in functie de domeniul vizat (critica literara, teoria literaturii,
filosofie etc.), in functie de curent sau miscare culturald. Conceptul a fost introdus, in 1953,
de R. Barthes, in lucrarea Le degré zéro de [l'écriture, si utilizat in definirea statutului
literaturii in relatie cu istoria si societatea: «intre limba si stil exista loc pentru o alta realitate
formala: scriitura; (...) Limba si stilul sunt obiecte; scriitura este o functie: ea e raportul dintre
creatie si societate, este limbaj literar transformat de destinatia sa sociala». Data fiind aceasta
realitate dezarmantd, nu ne propunem sa tratam exhaustiv, In lucrarea de fata, astfel de
concepte. O sinteza de acest fel ramane apanajul dictionarelor de specialitate. Pornim, in
demersul nostru, de la premisa ca scriitura se poate invata. Exista niste legi nescrise, niste pasi
de urmat, niste repere de neocolit. Vom pune, din start, semnul egalitatii intre scriere si
scriitura, asumandu-ne totodata acest risc.

Legea constrangerii

Renuntarea la unii termeni, care nu prezinta un grad adecvat de lizibilitate, ia forma unei
adevarate mize in cazul unui scriitor care se respecta. E drept, sunt si nenumarati scriitori care-si
asuma ininteligibilitatea, spun ca stilul o cere, ca altfel nu e posibil. Altii, in numele simplitatii,
acuratetei textuale, inldtura dintru inceput termenii neologici stridenti, regionalismele,
arhaismele, cuvintele de argou etc.

« Evitarea superlativelor. Spre exemplu, un scriitor 1§i propune sa nu foloseasca extrem
de multe superlative. Sau chiar sa renunte definitiv la ele. Ce inseamna, de fapt, sa folosesti
superlative? E o modalitate adesea uzitata, pentru ca tine de o tendinta binecunoscuta a fiintei
umane, aceea de a exagera, de a exprima cat mai intens, cat mai colorat cu putin{a, un gand, o
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stare, de a descrie cat mai participativ un obiect, o fiintd, o stare. Renuntarea la superlative
recreeaza textul. I remotiveaza.

In prelungire, un scriitor, in urma criticilor primite intr-un cadru institutionalizat, cerc
literar, cenaclu, atelier, universitate, crede cd ar fi mai nimerit sa estompeze suita
determinantilor, care uneori functioneaza in regim de redundanta absoluta. Nu toti determinantii
vor fi exclusi. Stiinta lui rezida acum in putinta si vointa de a selecta acei termeni pertinenti
intr-un anumit context, fira de care sensul ar avea de suferit. Cu ajutorul computerului se trece
la sublinierea tuturor determinantilor din text. Urmeaza etapa selectiei, care comporta
,,masurarea” acestora din punctul de vedere al continutului, formei si uneori este analizata chiar
dimensiunea sau pozitionarea lor in (con)text (postpunerea, antepunerea, intercalarea altor
lexeme intre determinat si determinant).

,,Puneti vocabularul in compartimentul de sus al trusei cu unelte si nu depuneti niciun
efort constient de a-1 imbunatati. (O veti face in timp ce cititi, desigur... dar la asta ajungem mai
tarziu.) Unul dintre lucrurile cu adevarat rele pe care le putefi face cand scriefi este sa
impopogonagi vocabularul (subl. n.), cautdnd cuvinte lungi pentru ca va simtiti poate putin
rusinat de cele scurte pe care le stiti. Asta e ca si cum ai imbraca un animal de casa in haine de
seard. Animalul e stanjenit, iar persoana care a comis acest act de infrumusetare premeditat ar
trebui sa fie si mai stanjenita. [...] Tineti minte ca regula de baza a vocabularului este: foloseste
primul cuvant care-fi vine in minte, daca e potrivit si colorat.” [2]

Sigur ca aceasta este situatia ideala: scriitorul constient de ceea ce trebuic sa faca,
impulsionat, uneori in chip magic, de ratiune. Fiecare scriitor are o teorie proprie relativ la
mecanismul de declansare a frazei, la procedeele de sustinere a unei constructii romanesti.
Teoria se consolideaza pe masura ce textele sunt scrise. Si fiindca textele sunt ,,confectionate”
din cuvinte, vor putea fi decelate, de buna seama, unele puncte comune in toate aceste teorii. La
inceput, scriitorul tatoneaza in campul vast al literaturii potentiale, incearca tehnici noi sau
revine la cele vechi, reia teme, obsesii, personaje, taie pasaje intregi, adauga, la cele scrise,
fragmente care pot sau nu sa adere perfect la forma initiala a textului. ,,[...] Flaubert avea, in
legatura cu stilul, o teorie: aceea a cuvantului potrivit (le mot juste). Iar cuvantul nimerit era
acela — unicul — care putea exprima perfect ideea. Obligatia scriitorului era de a-1 gasi. Dar cum
stia ca I-a nimerit? Asta i-o spunea auzul: cuvantul era juste cand suna bine. Ajustarea aceea
perfectd dintre fond si forma — dintre cuvant si idee — se traducea in armonie muzicald. In
consecinta, Flaubert isi supunea toate frazele probei de la gueulade (a strigatului in gura mare, a
vociferarii). Iesea afara ca sa citeasca racnind cele scrise, pe o scurtd alee marginita de tei care
existd si acum acolo unde a fost casuta lui de la Croisset: l'allée des gueulades (aleea
strigatului). Acolo citea aproape zbierand cele scrise, si urechea ii spunea daca nimerise, ori
daca trebuia sa mai caute cuvinte si fraze pand la aflarea acelei perfectiuni artistice pe care a
urmarit-o cu o tenacitate fanatica, pana a atins-0.” [3]

Scriitura si tehnica sunt aspectele de capatai ale formei literare. E de la sine inteles ca,
pentru a scrie, sa zicem, o proza buna, cuvintele nu sunt suficiente. Observam lesne, si In cazul
in care vrem sd scriem o poezie bund, cum cuvintele devin neputincioase. Cuvantului i mai
trebuie ceva pentru a se intregi, pentru a se transforma in poezie, acea, probabil, fard varsta
“intentie de bulversare a cadrului poetic traditional.” [4] O dimensiune aparte pe spatiul careia
si se manifeste liber. Un exemplu de cum se face poezie este George Bacovia. In Stanse
burgheze (1946), Bacovia utilizeaza, in poeme textualizate pe verticala, din lexeme
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predominant nominale (care hasureaza campuri semantice proprii intregii sale lirici), tehnica
atonalismului sau dodecafonismului. ,,Tehnica dodecafonismului poate fi folositd uneori,
partial, pentru exprimarea starilor emotionale depresive, de groaza, a unor halucinatii, pentru
evocarea unor imagini fantastice, ca metoda subordonata unei conceptii generale realiste.” [5] Si
punctuatia forte contribuie la marcarea acestei ,,deviatii” a muzicalitatii poetice.

Daca ar fi sa dam un exemplu de constrangere extrema la care se poate inhdma un
Scriitor, am apela fara ezitare tot la Georges Pérec, scriitorul francez care a conceput un roman,
La Disparition, publicat in 1969, fara sa foloseasca macar o data litera e, despre care se stie ca e
cea mai frecventd in franceza. Constrangerile cele mai arbitrare pot fi de bunad seama fixate, dar
scopul este cel care, pand la urma, face legea. ,,Acel mare ndzdravan care a fost Georges Perec,
la un anumit moment din viata lui a cultivat cu nostalgie ideea de a scrie o carte tot atat de vasta
cat si lumea. Apoi a inteles ca nu o putea face, si s-a mulfumit, intr-o carte ce se intituleaza,
intocmai, Tentative d'épuisement d'un lieu parisien, sa descrie ,,in direct” tot ce se petrecuse in
place Saint-Suplice de la 18 la 20 octombrie 1974. Perec stie foarte bine ca despre piata aceea s-
au scris multe lucruri, dar isi propune sa descrie restul, ceea ce nici o carte n-a povestit,
totalitatea vietii cotidiene. Se aseaza pe o bancuta, intr-unul dintre cele doua baruri ale pietii, si
timp de doud zile noteazd tot ce vede, diferitele autobuze care trec, un japonez care-l
fotografiazd, un domn cu impermeabil verde; observa ca toti trecatorii au cel putin o mana
ocupata, cu o geantd, o valijoard, sau cu mana unui copil, cu zgarda unui caine; inregistreaza
pana si trecerea unui domn care seamana cu Peter Sellers. La 2 p.m. ale lui 20 octombrie, se
opreste — imposibil sd epuizeze tot ce se intAmpla in oricare loc din lume si, la urma urmei,
cartulia lui este de 60 de pagini si poate fi citita intr-o jumatate de ora. Afara de cazul in care
cititorul nu o degusta lent timp de doua zile, Incercand sa-si imagineze fiece scena descrisa. Dar
in sensul dsta n-am mai vorbi de lecturd, ci de un timp al halucinirii. In acelasi mod, putem s
folosim o hartd geografica pentru a ne inchipui calatorii si aventuri extraordinare, dar in acest
caz harta a devenit pur stimulent, iar cititorul s-a transformat in narator.” [6] De la desenul timid
al personajului kunderian, caruia cuvintele 1i sunt insuficiente in actul descrierii unei realitati, la
excentricitatea scriitorului francez, care vrea sa se transforme in demiurg atoatestiutor, nu e
decat un spatiu cu o singurd dimensiune, relativ usor de parcurs cand se cere sa explici in ce
rezida dificultatea de a-i intelege pe scriitori.

Atata chin, atita cenzurd, pentru a obtine un text care-si etaleaza lizibilitatea intr-o forma
bizara! ,,Stiti ce este o lipograma? E un text in care se evita, cu buna stiinta, folosirea unei anumite
litere — lucru greu de realizat atunci cand textul respectiv umple o carte intreaga.” [7] Si la noi,
avangardistii de factura suprarealistd, Sasa Pand si Moldov, spre exemplu, scriu impreund un
,yoman” [8] purtand titlul Alfabet, ,,in care toate cuvintele incep cu aceeasi litera, iar discursul se
coaguleaza dupa principiul aliteratiei, intr-o adevarata cascada de paronomasii”. [9]

Herta Miiller este si ea exersata in arta ineditului lexical si stilistic. Scriitoarea de etnie
germana, nobelizata, stie sa faca artd din repetarea unui cuvant. Cercul sau rotundul, prin
simbolistica lui, e ilimitat sau, mai bine zis, permite interpretarea sensului ca un parcurs
interminabil. In , vartejul” lui rotund intr, pe milimetru patrat, realititi divergente, multe (in
aparenta?) incompatibile: masa, soare, tava, catarame, bratard, ceas, nasturi, pupile, ziud,
inghetata, cupad, unghii, monede, femei gravide, bastoane etc. ,M-am gandit si la zilele cand
formele obiectelor din jur devin un supliciu pentru mine: ma asez la masa din strada a unei
cafenele; masa e rotunda. Deasupra mea straluceste un soare rotund. Vine chelnerita cu o carpa
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umeda si sterge masa. Tava chelneritei e rotunda, la fel si cataramele de la pantofii ei, bratara,
ceasul de la mana. Nasturii de la bluza — rotunzi; pupilele caprui din albul ochilor ei — la fel. Pe
jumatate amuzata de rotunjimile unei zile, comand o inghetata, si-mi trece prin cap ca forma ei
sferica va fi, desigur, in ton cu ziua. Cand chelnerita soseste cu inghetata, iata ca si cupa in care
mi-0 aduce e rotundda, la fel si paharul cu apa, rotocoalele umede pe care le lasd pe masa.
Unghiile Tmi sunt rotunde. Si, pana la urma, chiar si monedele cu care platesc consumatia.
Astfel de aglomerari s-au produs si cu femei gravide, cu bastoane sau cu indivizi carora le lipsea
un deget.” [10]

Aceste modalitati de a scoate din comun romanul sunt bizare numai dacd mental nu
vrem sd admitem ca arta de a scrie si cea de a desena nu se exclud, ba chiar se suprapun in unele
aspecte. Cand spunem despre un individ ca are ochii migdalayi, in prima instan{a ne vine in
minte imaginea migdalei. Avem tendinta de a merge mai departe si de a desena aceasta realitate.
De a glosa, in fond, in limitele unei realitdti cunoscute. Cand spunem are nasul coroiat ne
gandim la forma acestuia, care aduce cu a unui carlig. Asadar, figura geometrica de referinta ar
fi, In acest caz, un semicerc. Trupul uman, asa cum il descopera copiii, spre pilda, e format, la
inceput, dintr-o serie de figuri geometrice de diferite marimi: cercuri, patrate, dreptunghiuri,
triunghiuri etc. Prin figuri geometrice ei povestesc precum ar face-o cu ajutorul cuvintelor.
”Pentru cei dispusi sa treacd dincolo de utilizarea spontana a cuvintelor in viata de fiecare zi, sa
mediteze, sa-1 urmareasca pe fiecare in parte, iar, apoi, in imbinari (sintagme, propozitii, fraze),
asa cum apare de obicei, intrebarile si reflectiile vor intrece cu mult asteptarile.” [11]

Romanele-colaj ale artistului plastic Max Ernst pot vorbi o limba mult mai accesibila
decat romanele formate din cuvinte. Desenele cuprinse intre copertile unei carti vorbesc asa
cum numai cuvintele ar putea s-o faca. Cu mentiunea: nu orice aranjare de cuvinte ,,prinde
glas”. ,,Colajul este un procedeu de compunere folosit in picturd, muzica, literatura, constand in
introducerea de eclemente eterogene, de sine stititoare, cu scopul de a crea contraste
imprevizibile.” [12] In literatura franceza, scriitori precum Alain Robbe-Grillet, Claude Simon,
Michel Butor etc., catalogati la ceea ce s-a numit, in istoria literaturii, NOuUveau nouveau roman,
sunt creatori de carti-colaj, de texte-bricolaj, un fel de structuri verbale disparate aflate intr-0
permanenta cautare a unitatii (primordiale). Miscarea postmodernista isi revendica si ea acest
procedeu inedit, mereu in goana dupa semnificatii suplimentare.

« Evitarea frazelor lungi. Putini scriitori reusesc ,,sa imblanzeasca” frazele lungi (Marcel
Proust, Milan Kundera, Camil Petrescu, George Calinescu, Mircea Horia Simionescu,
Gheorghe Craciun, Mircea Cartarescu, Daniel Vighi). De obicei, acestea sunt caracterizate prin
coerenta scazuta, repetitii inutile, subordonate multiple introduse prin pronume relative,
intercaldri §i paranteze explicative care ambiguizeaza semantismul.

A ardta cum se poate scinda o frazd lungd in propozitii mai scurte, luand ca suport
fragmente din romanul calinescian, spre exemplu, e o0 lectie de reinventare a limbii romane.
Textul se va remodela din punct de vedere gramatical, semantic si stilistic, dar nu va fi, in aceste
conditii, niciodata, identic cu primul. E un alt text. Forma lui e alta, chiar dacd, in linii mari,
rescrierea a incercat si nu denatureze sematismul initial. In romanele lui Daniel Vighi exista,
adesea, perioade impresionante, fraze intinse si pe doua pagini, amintind de arta povestitului la
cronicarii romani. Un adevarat arsenal de procedee narative trebuie scos, 1n acest caz, la atac.
Logica se poate oricAnd destrama daca un ochi treaz nu vegheaza permanent asupra ei. latd un
exemplu in acest sens:
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,— Frumoase locuri, zice singurdtatea mea, eu la voi ma uit si sunt furnica, si ma plimb
peste piatra din iarba de sub arborele cel batran si din apropierea bancii pe care sta Ucunut,
protagonistul, si sunt furnica, si el, protagonistul meu, este infatisarea mea pentru ceilalti, in
timp ce eu sunt acum pasaruicd marunta si caut prin crengile arborelui astuia batran, nu departe
de ferma agricola de productie Rappenhof, din statul Baden-Wiirtemberg, si ciugulesc de pe
mugurii desfacuti cojile cele dulci, ma plimb iute-iute pe crengi si ciugulesc cojile mugurilor
celor descojiti, umflati, ramasi in urma cu imbobocirea, ramasi foarte in urma, ca acusica e luna
mai, eu stau pe banca, alaturi sta protagonistul si in departare, pe camp, se vad niste cai cu doi
oameni, caii pasc si cei doi oameni se uita la ei, este departe si nu se vede daca oamenii aceia
sunt tineri, sunt batrani, sunt barbati, sunt femei, se vad doar siluetele lor de oameni langa
siluetele cailor, si sunt dealuri pe aici, localitatea — sau ferma — se numeste Rappenhof, asa se
numeste localitatea unde std domnul Ucunut pe o banca sub un arbore batran, si Nathalie,
colega lui de la Akademie, mult se mira ca adica de ce, ca adica de unde Rappenhof, ca asa ceva
nu exista prin imprejurimi, mult se mira si pe buna dreptate, din cauza ca ea stie, cd merge zilnic
cu masina ca sa duca fetele la scoald, pe Lise si pe Zoe, si stie ca nu exista niciun fel de
Rappenhof; unde-i fi ajuns dumneata, domnule Ucunut, in ce realitate paralela ai stat pe o banca
sub un arbore batran cu mugurii umflati tarziu, acum, la sfarsit de aprilie, cdnd imprejurimile
sunt deja din belsug parfumate de flori de soc, de flori de liliac, de alte flori albe si roz-bonbon
ale unor arbusti banali, atat de banali incat nu le stii numele, sunt alaturi de tine de o viata, si tu
esti in alta realitate, ai intrat altundeva, intr-o altad dimensiune, esti in tinutul de dincolo si stai la
margine de ferma, acolo, pe lumea cealalta, si-ti pare ca esti acasa, acolo, pe banca, si e asa ca si
cand ai fi pe dealurile de la Baratca, unde e podgoria Aradului, sus pe deal, acolo sunt ceva
ferme, acolo sunt si cai si siluetele unor oameni-nici-copii-nici-femei-nici-barbati, te uiti la tine,
stai pe banca de la marginea dealului unde este localitatea Rappenhof si te vezi, te uiti la tine, la
fata ta in lume, la aspectul tau, la masca si dimensiunea Ucunut a existentei tale, si aluneci, iesi
din ea ca dintr-o gaoace, redevii, cazi in subiectivitatea persoanei intai.” [13] Asezat confortabil
intr-un prezent inedit, in spatiul-paradis al creatiei la care scriitorii si artistii ravnesc de cand
lumea, dar si intr-un trecut cu mai multe straturi, Daniel Vighi se decripteaza in pagina fara
menajamente, manat de sentimentul acut al nedesavarsirii de sine. Autorul are o viziune aproape
animista asupra lumii. Oscilarea intre doud lumi, una vie, cealaltd moarta, alcatuita din chipuri
defiland usor pe firul amintirii, se petrece permanent sub prezenta protectoare si mobilizatoare a
naturii.

* Cum dam putere unui cuvant? La aceasta intrebare doar scriitorii mari pot raspunde.
Iata ce scrie Kundera despre folosirea cuvantului mdndstire intr-una din creatiile lui Stendhal:
,Dacd nu-i este dat omului sa trdiasca Tmpreund cu fiinta iubitd si sd subordoneze totul
dragostei, ii ramane a doua posibilitate de a-i scapa Creatorului: sa mearga la manastire. Si
Agnes isi aminteste de-o0 fraza din romanul Mandstirea din Parma de Stendhal: «se va retrage la
manastirea din Parma». Fabrice a plecat; s-a retras la manastirea din Parma. Nicdieri, pe tot
parcursul romanului, nu apare nicio manastire; si totusi, aceastad unica fraza din ultima pagina a
cartii e atat de importanta, incat dupa ea si-a intitulat Stendhal celebrul sau roman; caci telul
final al tuturor aventurilor lui Fabrice era manastirea; un loc ascuns de lume si de oameni.

Candva, la manastire se duceau oamenii aflati in dezacord cu lumea, oameni care nu-si
asumau nici necazurile, nici bucuriile ei. Dar intrucat secolul nostru refuza sa recunoasca
dreptul oamenilor de a fi in dezacord cu lumea, manastirile n care putea sa se refugieze Fabrice
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nu mai exista. Au disparut locurile ascunse de lume si de oameni. N-a ramas dupa ele decat
amintirea, idealul manastirii, visul manastirii. Manastirea. Se va retrage la manastirea din
Parma. Mirajul manastirii.” [14] Iatd cum, un cuvant aparent ,,fara greutate” numeste, de fapt,
calea calatoriei textuale. Cuvantul manastire tese fir cu fir, discret, in umbra marilor intrebari
existentiale, intregul roman stendhalian.

In literatura romana, Dicgionarul onomastic al lui Mircea Horia Simionescu explica,
poate cel mai bine, cum se construiesc, pornind de la si din cuvinte, romanele, cum e posibil ca
un text sa reziste prin muzicalitatea si consistenta unor vocabule. Acest dictionar atipic este, de
fapt, “un roman al preparativelor pentru scrierea unui roman, dar §i un roman al pulverizarii
romanului (genul ca atare). Sub cupola alfabetica extrem de fragilda a acestui ansamblu, autorul
face de toate: isi incearca mina, copiazd pagini de excelentd, teoretizeaza, construieste mici
piese epice incheiate la toti nasturii, face liste si fise de personaje, unele posibile, altele absurde
sau fantasmagorice, imagineaza carti, titluri, autori, radiografiazd persoane din imediata sa
apropiere, pune in functiune — prin cele mai neasteptate jocuri de cuvinte — mecanismele intime
ale limbajului, construieste identitati heteronime, inventeaza familii, neamuri, tari, gloseaza pe
marginea unor titluri si idei, ia in raspar temele mari si trateaza in registru grav subiecte minore,
isi dezvaluie conditia de muritor, cu neajunsurile, temerile, placerile si aprehensiunile ei. Ele un
scrib, un grefier, un reporter, un diarist, un degustator de artd, un poetician, un parodist, un
meloman, un filolog, un istoriograf, un colportor de stiri, un copist, in cele din urma un scriitor.
Imbraca toate identitatile celui care scrie, toate identititile celui care citeste (carti si scene de
viatd), toate identitatile celui care aude si vede, pipadie si miroase, schimband mereu
perspectivele, distantele, atitudinile, mijloacele si instrumentele.

E un fel de om-orchestra, un decatlonist al culturii, un Bouvard si un Pécuchet ai lumii
postmoderne, reuniti intr-un perspicace cabotin al discursului, dar inainte de toate un saman al
onomasticii si al imaginatiei caracterologice. El stic ca in spatiul literaturii oamenii se fac cu
cuvinte, pentru cd oamenii sunt sau ajung sa fie expresia propriilor lor nume. Dictionarul lui
Mircea Horia Simionescu reprezintd o loviturd de gratie data personajului clasic, gandit ca un
om in carne si oase, cu cap, maini si picioare, care se naste, traieste si moare. Personajele pot sa
fie — in cazul sdu — si carti, creioane, fluturi, tunuri, insecte, mecanisme, medicamente, pentru ca
in realitatea numelor pe care le poarta ele pot sa semene cu toate acestea. Suntem nevoiti sa
recunoastem ca, dupa Balzac, Rebreanu, Dostoievski, personajele nu mai pot semana cu
realitatea umana, ci cel mult cu substanta lor antroponimica. Un specialist in lingvistica sau in
filozofia limbajului ne-ar putea probabil convinge ca de la onomastica la ontologie drumul se
desfasoara intr-un singur sens, cel al arbitrarietatii.” [15]

Sunt binevenite parantezele?

Ce nu mai incape in fraza, surplusul informational, e adesea pus de scriitori, romantici,
realisti, existentialisti, avangardisti, postmoderni sau de alta facturd, in paranteza. Sau, intr-0
altd formula, sub ambalajul pretentios al notelor de subsol. Gramaticile sugereaza, aproape in
unanimitate, ca semantismul mesajului nu se diminueaza prin renuntarea la paranteze. Acestea
functioneaza in regim de incidentd la nivel frastic, sunt, de obicei, lesne de decodat.
,Parantezele inchid: a. un cuvant, b. un grup de cuvinte, c. o propozitie, d. o frazi.” [16] ,,in
retoricd, figura de constructie cu implicatii semantice, forma de hiperbat, care se realizeaza prin
intercalarea in enunt a unei propozitii/ unui cuvant straine de constructia initiala a frazei; de
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obicei, aceasta intrerupere a fluxului sintactic normal cuprinde o reflectie, 0 sentintd sau o
reactie emotionald si poseda intonatie independenta: Mais un fripon d'enfant (cet age est sans
pitié)/ Prit la fronde, et d'un coup tua plus d'a moitié/ La volatille malheureuse — ,,Dar un
strengar de copil (varsta aceasta e fara mild)/ Lua prastia si, dintr-o lovitura, aproape ucise/
nefericita zburatoare” (La Fontaine).” [17]

Editorii numesc parantezele, cu un termen apartinand jargonului profesional, ,burti”,
adica materie aluvionara, adusa firesc in fluxul gandirii si la care se poate cu usurinta renunta.
Pentru binele textului, desigur.

Cat despre opinia scriitorilor, vizavi de acest element constitutiv al textului, ei vor
incerca, fara indoiala, sa-si apere ,,produsul”, apeland la noima noilor tehnici de constructie a
romanului. Paranteza nu este nicidecum o infloriturd, ea e asezata in text pentru a prelungi sau
fortifica o idee, pentru a modela mai bine o descriere. Pentru a arata, pe alocuri, superioritatea
autorului in raport cu legile textului. El e decis sa stdpaneasca o lume infinita uzand de toate
insemnele scrisului, oricat de bizare ar parea unele dintre ele. Dintotdeauna scriitorii au fost
tentati sa rupa echilibrul frazei prin intruziunea unor paranteze. in actul lecturii, ele pot trece
neobservate (Se sare voit peste pasajul care contine o parantezd), nu intotdeauna cu castig de
cauza asupra cititorului. ,,Exista, inevitabil, momente de neatentie sau de atentie slabita fata de
text, ca atunci cand lecturi inadecvate rezultd din anumite obsesii. Insasi starea de implicare
poate fi raspunzatoare pentru unele lecturi gresite: cititorul profund implicat poate neglija unele
portiuni de text sau anumite nuante (care i se pare ca-i distrag atentia), cum se intimpla cand te
lasi purtat de actiunea unui roman si sari peste un pasaj aparent mai putin semnificativ, o
descriere, sa zicem, care totusi, poate contine informatii esentiale. Asemenea accidente sunt
intodeauna posibile pe parcursul lecturii, mai ales in timpul lecturii implicate.” [18] Accidentul
care consta in omiterea, premeditatd, de cele mai multe ori, a parantezelor din actul lecturii,
privit ca o eroare, ar putea fi corectat la o recitire a textului.

In romanul lui Milan Kundera: ,,Gestul acela nu a dezviluit nicio esentd a farmecului
doamnei — s-ar putea spune, mai degraba, cd doamna m-a facut sa cunosc farmecul unui gest.
Cdaci gestul nu poate fi considerat proprietatea unui individ, nici creagia acestuia (omul nefiind
in stare sa-si creeze un gest propriu, absolut original, ce-i aparfine numai lui), nici macar
instrumentul acestuia; adevarul e tocmai pe dos: gesturile sunt cele ce se servesc de noi, iar noi
suntem instrumentele, marionetele si intruchiparile lor.” [19]

Fiecare timp al enumerdrii, care se declangeaza dupa semnul grafic doua puncte, poate fi
punct de plecare pentru un alt episod al naratiei. Concentrarea acestora in enumerare sau,
alteori, in limitele ambarasante ale unei paranteze, da seama despre insignifianta sau,
dimpotriva, importanta lor la nivelul textului in ansamblul sau. Semnul grafic doud puncte, care
apare cu frecventa mare in textul romanesc al lui Kundera, devine amprenta, o caracteristica a
stilului sau. Paranteza, de asemenea.

Inconveniente de ordin tehnic in elaborarea frazelor lungi, unele insesizabile nici macar
de autor: nesincronizarea perfecta a timpilor frazei; greseli involuntare de acord; ambiguizarea
sensului prin asa-zisul fenomen al disolutiei textuale. Ce inculca la cititorul lenes acest demers?
Mai mult ca sigur, abandonul frazelor lungi. De aici, lectura in salturi, incompleta,
nedesavarsita.

La Marcel Proust, perioadele isi dezvaluie muzicalitatea si vibratia interioara in varianta
originald. Traducerea lor nu poate fi perfecta, asadar se vor pierde, cu siguranta, nuante,
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modulatii, timpi etc. Interesant ar fi sa se pund intr-un tabel comparativ fraza proustiana in
franceza, limba in care a fost scrisd, si varianta romaneasca, adica traducerea, pentru a constata,
intr-un final, inerentele diferente de melodicitate, de tensiune a cuvantului scris, a cuvantului
trait, de arborescenta a imaginilor. Umberto Eco sustine o idee, reluata in litera si spiritul ei de
H.-R. Patapievici, intr-una din conferintele [20] sale, anume ca numai dupa aparitia scrisului a
fost posibild iscarea unui monument de memorie spontand, cum este romanul de mari
dimensiuni In cautarea timpului pierdut de Marcel Proust. Sensibilitatea infinitezimala de tip
proustian si-a gasit in exprimarea scrisa un suport propice de afirmare. Proust, un artist
incontestabil al literelor, a reusit ,sa fixeze prin scris ceea ce scapa esentialmente doar
scrisului”. [21] Inconfundabila muzica a memoriei spontane survoleaza actul scrisului, asemeni
pasarilor de prada ale indlfimilor, in grava incercare de a reface cat mai fidel, in pagini de
literatura autentica, trairea si gandirea autorului.

Impresionanta ramane experienta unui detinut politic, Aleksander Wat, care I-a
redescoperit pe Proust in anii petrecuti intr-o inchisoare sovietica (Lubianka din Moscova), la
inceputul celui de-al doilea razboi mondial (1940-1941). Memoriile sale postume contin pagini
profunde despre actul lecturii si cartile vitale, care au capacitatea de a reda napastuitului, in
conditii existentiale degradante, speranta, fantezia, libertatea interioara. [22]

Cioran scria in eseurile sale, la un moment dat, despre Proust si a sa scriitura: ,,Eliminati
functiile memoriei prin care el se trudeste sa ne ofere triumful asupra devenirii si nu mai raimane
in noi decat ritmul ce marcheaza etapele delicvescentei noastre. Prin urmare, a te Tmpotrivi
nimicirii este o impolitete fata de sine. Starea de creatura nu mai multumeste. O stim la fel de
bine atat prin Proust cat si prin Magistrul Eckhart; cu cel dintai, ne este data voluptatea vidului
prin timp, cu cel de-al doilea, prin eternitate. Vid psihologic; vid metafizic. Unul, incununare a
introspectiei; celalalt, a meditatiei.” [23] Ca intodeauna, frazele aproape ultimative ale eseistului
roman nu fac decit sa incite mai tare la reflectie si chiar la negare. De orice baricada a
interpretarii ne-am afla, un lucru e cert: modalitatea proustiana de expresie traieste si azi, fiind
unica si irepetabila.

* Regula eliminarii. Merge mana-n mana cu legea constrangerii. Constrangere inseamna
sa-ti impui ceva, sa nu te lasi manipulat de tentatii. Eliminare inseamna a scoate din text un
cuvant, o fraza, chiar paragrafe intregi dupa ce textul si-a creat o coerentd a lui, dupa ce s-a
structurat intr-un anumit fel. Constrangere si eliminare nu sunt sinonime totale. Acesta poate fi
un act dureros, frustrant pentru creator. Bisturiul intuitiei lui va trebui sa actioneze milimetric,
excerptand materia moartd sau nesemnificativa pentru intreg. Nu tot ce am scris e demn de a fi
publicat in forma brutd. Urmeaza, in actul conceperii unui text, reludrile, uneori nenumarate,
istovitoare. La capatul acestui drum, ceea ce parea la Inceput important, se poate estompa, pana
la disparitie totala chiar. Textul se construieste din mers, isi impune propriile reguli. De
asemenea, nu toatd avalansa de idei care ne asediaza la un moment dat se va plia pe forma finala
a textului.

« Pertinenga folosirii unor termeni (exotici) in text. Spre exemplu, cuvantul sofran este
susceptibil de aparitii intr-un anumit tip de discurs. Din start 1i limitam aria de utilizare. De la
acest cuvant, romana a ndscocit, din cate stim, doar o expresie, doar o unitate frazeologica: Ce
stie taranul la ce-i bun gsofranul?, cu folosire putin frecventa si nementionata adesea in
dictionarele romanei. Cum lesne se observa, frazeologismul e construit dupa legile unei
sonoritati interioare. Cultivat in unele tari arabe, printre care Iranul, sofranul se obtine anevoios
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dintr-o planta cu aparenta florilor mov ale branduselor din padurile tarii noastre. Din pistilul
acestor flori delicate se extrage manual sofranul, o delicatesa in camarile occidentalilor, scump
si foarte ravnit pe pietele din toata lumea. Are culoarea rosie. E un praf rosu asemanator cu
boiaua noastra. Daca ne referim la poezia argheziana, vom constata ca poetul de la Martisor il
foloseste o singura data, in urmatoarele versuri: ’Fetele, albinele/ Au furat sulfinele,/ Tarana de
soare,/ De pe flori usoare,/ Pulberea de luna,/ De pe matraguna,/ Scrumul de sofran,/ Nea de
marghiran,/ De pe izma-creatd/ Broboane de ceata,/ Lana de tamaie/ Si smirna, molaie —/ Soiuri
de lumind/ Facutd fiina.” (ciclul Carticicd de seard, poemul Miere si ceard, 11, 17). In
compania unui alt ingredient cu sonoritate exotica: marghiran. Prin urmare, il considera inapt
de a satisface contexte poetice multiple. Un cuvant nepoetic sau cu potential scazut de
poeticitate?

Deconstructia textului literar presupune si excerptarea unor termeni asemanatori lui
sofran. Spre exemplu, ingredientele pot oferi o paleta vasta de studiu aplicat. Aproape ca nu
exista text poetic sau romanesc care sa nu apeleze la ,,puterile” stilistice, semantice, culturale,
antropologice (si de alta natura, probabil) ale acestor vocabule. Sofran ne introduce intr-o alta
lume, intr-o alta cultura. Posibil ca turcii sa-l fi adus la noi. Sofran se preteaza mai cu seama la
secvente descriptive. Lectura unor traduceri din autori arabi ar fi utila in acest sens.

Atunci cand ne documentam asiduu asupra unui anumit subiect, cum e, spre pilda, cel
ce tine de gastronomie, in cartile uitate ale literaturii romane vom gasi, cu sigurantd, fapte
lingvistice sau detalii, mai multe decat speram sa aflim sau decat ne-ar putea oferi textele
prezentului, oricat de generoase ar fi ele. Iatd marturisirea Sandei Nitescu, relativ la acest
adevar: ,,Dupa cateva decenii, redescopar cu bucurie Pe drumuri de munte de Calistrat Hogas,
in editia modesta din 1988. Gandul ma duce la un text al lui Mircea Zaciu — fin cunoscator in
ale gastronomiei — in care pomenea de ceva esential, acel lucru fara de care o masa nu e cu
adevarat masa: «...placerea zace in ceremonial, mai mult decat in faptul in sine al mancarii. Cel
mai simplu fel de bucate — precum hribii pregatiti de parintele Ghermanuta spre deliciul in
primul rand vizual si olfactiv al lui Hogas — se impartaseste din acest secret simt ritualic».” [24]

Am descoperit de curdnd o autoare interesantd, Elif Shafak [25], tradusa la noi, care
cultiva acest gen de detaliu textual, sa-i zicem ingredientul narativ ideal. Spre exemplu, ,,cele 18
capitole ale cartii au ca titluri mirodenii si seminte, plante si fructe, cu exceptia ultimului,
desemnand o otrava ucigatoare.” [26] A scrie un text de literatura inseamna, metaforic vorbind,
a-1 impregna, de la prima pana la ultima literd, cu zeci si sute de arome. Laboratorul creatiei
ascunde ingrediente de un veritabil exotism. In varful penitei, care hasureazi pagina alba, sta
puterea aromelor. In actul alegerii lor, talentul scriitorului.
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