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Romanii, ,,prizonieri” ai culturii moderne europene

In orasele Provinciilor Roméne din prima jumitate a secolului al XIX-lea
(Bucuresti, lasi, Cernauti ori Chisindu) tinerii intelectuali reformatori s-au
manifestat ca mesageri entuziasti ai culturii Frantei. Dupa infrangerea revolutiilor de
la 1848, Parisul devine locul unde ei se retrag in asteptarea momentului cand vor
putea reveni acasa, avand iluzia ca aici vor fi tratati cu bundvointa, gratie gesturilor
de fratietate facute anterior prin traducerea operelor romanticilor francezi, preluarea,
difuzarea si punerea in practicd a unor teze politice i umanitare, cu deosebire cele
ale ,,socialistilor utopici”, consacrarea unor modele de comportament si utilizarea
francezei In conversatia de salon, ca marca a distinctiei si a elegantei urbane. Numai
ca intalnirea cu functionarii administratiei statului francez i-a dezamagit pe exilatii
romani, mai ales atunci cand unii dintre creatorii admirati s-au purtat cu mgamfare $1
superioritate morali', determinandu-i si-si inteleagd statutul de ,jmirginasi”
Europei civilizate, de reprezentanti ai unei culturi ignorate de istoriile medlevale si
moderne ale culturii lumii. Aceeasi umilintd o resimte, peste un deceniu, si
adolescentul Titu Maiorescu, cand este tratat cu infatuare de colegii de la
Theresianum, descendenti ai nobilii germane, ,scapatate”. invé‘gécelul roman
noteaza in jurnalul sdu, la 1 martie 1857, o frazd citatd adesea: ,,Am si le arat eu
magarilor de vienezi ce inseamni un roman™. In ultimul deceniu al secolului
romantic un alt creator roman, filofrancez, triieste aceleasi deziluzii cu ale mai
varstnicilor pasoptisti. Retras in Franta, dupa nefericita epigrama antieminesciana,
Al. Macedonski aspira la recunoasterea valorii operei sale In Occident. Obligat sa-si
recunoascd esecul ambitiilor artistice, el revine in tard si pentru ca, in finalul
existentei, sd devind magistrul tinerilor bucuresteni, aspiranti la poezie, iar critica
literara sa 1l declare un inovator 1n lirica autohtona de inspiratie franceza.

Si in secolul XX Franta, cu deosebire Parisul, primeste cu ospitalitate mai
multe valuri de ,,instrainati” romani. intre acestia, o conditie aparte o au scriitoarele
romance aristocrate, care se bucura de o primire binevoitoare, textele lor beneficiind
de sprijinul unor mari edituri. Prestigiul lor european nu este Tmpartasit de
conationali, care le considerda doar niste femei rasfatate, ale caror opere sunt

"' I. Eliade Radulescu noteaza in Mémoires d’un proscrit ¢ Lamartine, ministrul afacerilor externe
al Frantei l-a lasat sa astepte multe ore in anticamera cabinetului sau, iar atunci cand si-a facut aparitia
era in camasd de noapte si cu bonetd pe cap. De altfel, ,tribunul” revolutiei bucurestene, fusese
dezamagit inca de la granitd, de atitudinea vamesilor francezi, cand acestia ii desfacusera tocurile de la
pantofi, suspectandu-1 de trafic de trabucuri.

% Titu Maiorescu, Jurnal §i epistolar, vol 1, editie de Georgeta Ridulescu-Dulgheru si Domnica
Filimon, Editura Minerva, Bucuresti, 1977.
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apreciate peste hotare in consonanta cu strilucirea blazonului pe care 1l detin. Daca
Elena Vécarescu s-a considerat o ,,mesagera a spiritualitatii romanesti in Europa”,
scrisul ei fiind concurat de gesturi politice si initiative umanitare, Martha Bibescu si-
a croit mai degraba un destin de femeie seducatoare, primitd in societatea inaltd a
statelor europene, unde a jucat rolul unui agent de influentad in favoarea intereselor
statului roman. Femeie inteligenta si prozatoare talentata, in timpul exilului postbelic
ea devine membra a Academiei belgiene. Unul dintre romane a stat la baza unui
scenariu de film iar prozele au fost traduse in mai multe limbi. Viata patimasa si
aventuroasa a suscitat interesul mai multor biografi. Daca Elena Vacarescu a fost
perceputd in Europa ca o poetd si prozatoare romancd, iar Martha Bibescu ca o
aristocratd apartinand marilor familii europene, Ana de Noailles nu a cunoscut tara
parintilor si nu s-a aratat preocupatad de existenta romanilor. Ea nu si-a negat
apartenenta la familiile dinastice fanariote si a facilitat comunicarea dintre scriitorii
francezi §i cei romani, integrandu-se in cultura franceza mascandu-si discret
originile balcanice. Scriitoarele aristocrate ale primei jumatiti de secol XX nu au
ezitat in a coabita (Elena Vicarescu) sau in se a integra (Martha Bibescu si Ana de
Noilles) in cultura europeana, fard ca semnificatiile romanesti ale creatiilor lor sa fie
diminuate.

Dacé operele aristocratelor scriitoare si-au gasit loc in literatura franceza,
creatiile autorilor barbati au avut de strabatut un drum cu multe piedici. Abia
generatia diasporei postbelice are sansa recunoasterii lucrarilor lor si al coabitarii sau
integrarii in cultura europeand si universald. Cariere literare internationale si-au
construit mai multi scriitori afirmati in tard dupd Unirea de la 1 Decembrie 1918.
Eugen Ionescu este cunoscut ca autor de texte dramatice realizate in maniera
teatrului absurd, unde valorificd traditia monologului si a dialogului caragialian.
Mircea Eliade, constatdnd absenta vreunui interes pentru versiunile traduse ale
beletristicii sale In Franta, se dedica studiului istoriei religiilor, imbratisand o cariera
de universitar, de savant initiator al unui nou domeniu al cunoasterii. Emil Cioran 1si
asuma conditia de student intarziat, isi reneaga originile si se proclama in final de
viata filozof francez. Un roman mai fericit din punctul de vedere al recunoasterii
valorii prozei este Vintila Horia, care primeste in anul 1960 premiul Goncourt
pentru romanul Dumnezeu s-a ndscut in exil. Contestat de conationali pentru
activitatea legionara si antisemitd din adolescenta si prima tinerete, el nu se prezinta
la ceremonia de atribuire a premiilor, rauvoitorii intunecdnd un moment de
recunoastere a valorii creatiei autorului roman in afara granitelor. Pentru scriitorii
convisi ca exilul este o forma de supravietuire in afara sistemului totalitar si care se
bucuraserd acasd de recunoastere (Petre Dumitriu, Dumitru Tepeneag, Mircea
Iorgulescu etc.) conditia de creator raticit in multimea de condeieri care asteapta
laurii criticii i ai publicului francez este dureroasd. Putini reusesc sa-si continue
activitatea scriitoriceasca reorientdndu-si temele si remodelandu-si stilul, cu dorinta
de a fi accesibili cititorului european.

Intre scriitorii care pardsesc Romania in deceniul opt al secolului trecut se afla
si Paul Goma, unicul creator roman primit cu generozitate de critica europeana, ce
descopera in proza lui aspecte similare cu cele ale dizidentului rus Soljenitdn. Numit
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cu malitiozitate de confrati un ,,SoljenitAn mai mic™ el si-a asumat cu incrancenare
statutul de apatrid. Drama scriitorului se datoreaza originii basarabene si timpului
cand s-a nascut. Aparitia 1n aceasta lume s-a aflat sub semnul nenorocului: primii ani
ai copilariei 1i petrece in tinutul Orheiului ce apartinea, la acea datd, Romaniei, iar
parintii, Invatitori originari de dincolo de Prut aveau constiinta apostolatului.
Prozatorul marturiseste adesea ca a suferit ,,de Basarabia” din clipa in care a ,,aflat”
si a ,tinut minte ce e durerea”, boald nevindecata nici la senectute si ale carei
simptome sunt ilustrate in opera artistica. In anii celui de-al Doilea Rizboi Mondial,
baiatul se maturizeaza rapid, intuind drama parintilor §i a majorititii romanilor
basarabeni: tatal este trimis in lagdr dupa reanexarea Basarabiei de catre URSS,
absenta lui indelungatd determindnd-o pe mama sd implineascd ritualul trecerii in
cealalta lume. Cel disparut revine pe neasteptate si se hotaraste cu mare greutate sa
fuga din calea ocupantilor sovietici, fiind atasat de scoala ziditad impreuna cu satenii
din Mana si de putinele obiecte ale gospodariei sale*. Atunci cand familia Goma
reuseste s ajunga in Romania si sa se stabileasca in satul Buia din Transilvania
parintii sunt denuntati autoritdtilor de ocupatie chiar de consateni. Perspectiva unei
expulzari in URSS insemna pentru romanii ce refuzau sa-si renege limba materna si
stramosii 0 condamnare la moarte. Baiatul intelege incd din prima copilarie ca
romanii din ,,Tara mama” sunt departe de a corespunde asteptarilor ,,fratilor” de
peste Prut. Basarabeanul, neincrezator in regimul comunist totalitar, intra in atentia
securitatii pentru opiniile sale. Incomod pentru autoritatile anilor 70 ce descopera
primirea generoasd de catre presa occidentald a operelor sale, el primeste un
pasaport si o viza pentru Franta. In Paris, Paul Goma se afirmi ca un luptitor pentru
libertatea romanilor de sub tutela totalitarismului sovietic. Aici scriitorul apatrid
ajunge sa proclame adeziunea la limba romana, singura ,,patrie” ce nu l-a dezamagit
vreodatd. Si dupd schimbadrile politice de dupa 1990, Paul Goma refuza sa viziteze
Romania sau Republica Moldova, protestind astfel fatda de reprezentantii
nomenclaturii comuniste, aflati incad la putere, fiind convins ca in statele fostului
lagdr comunist nu s-a schimbat nimic. Temele preferate ale operei sale se regasesc in
romane de fictiune, jurnale si memorii, pamflete si articole de presa dedicate unor
evenimente majore din Europa ori din lumea larga. Putin cunoscut de citre romani,
putin citit de basarabenii pe care 1i iubeste neconditionat, Paul Goma este un
exemplu de scriitor roméan ce coabiteazd in Europa Occidentald, incercand sd o
convingd de adevarul istoriei romanitatii, in lumina documentelor autohtone, si nu in
varianta prezentd in atlasele si in istoriile universale, rezultatd din opiniile unor
documente partinice si subiective, apartinand vecinilor imperiali (otomani, unguri,
polonezi, ucraineni sau rusi). El proiecteaza 1n opera sa o ,,tara” mult mai atragatoare

3 Marian Popa, Istoria literaturii romdne de azi pe mdine, Fundatia Luceaférul, Bucuresti, 2001, vol
11, cap. Nu numai un mic Soljenitdn romdn: Paul Goma, p. 726-731.

* Paul Goma, Din calidor, Polirom, Tasi, 2004. In acest roman al copildriei traumatizate de razboi,
tatal 1i marturiseste fiului ca ,,de mult te lipsesti cu mai putind strangere de inima decét de putin. Cand
ai mult de pierdut, iti permiti sa pierzi — ai de unde”. Cauza conditiei tragice a romanilor dintre Prut si
Nistru se datoreaz, in opinia naratorului adult, politicienilor regéteni care au ajutat Basarabia ,,nu dupa
nevoile ei, ci dupa aranjamentele lor necinstite”. Basarabenii asteptasera ,,caldurd, fratietate, ajutor —
primisera ,,picioare-n cur de la jandarm, jupuiald de la perceptor, suduiald de la intelectualii regateni,
cei ajunsi la sate mai analfabeti decat bietii localnici”.
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decat cea de care s-a despartit cu patru decenii In urma, legatura dintre realitate i
fictiune fiind stabilitd cu ajutorul cuvantului scris. Paul Goma asemenea lui lon
Creanga transcrie o vorbire colocviald, pe care o atribuie sateanului basarabean.

Copilaria unui ,,bot de huma” din Codrii Orheiului

Din calidor’ este romanul lui Paul Goma cel mai citit si cel mai editat, in
versiuni franceze, engleze sau romanesti®, aparute in diverse tari. El si-a revizuit
versiunea initiald, redactata in anul 1983. Daca financiar creatorul nu a fost rasplatit,
din punctul de vedere artistic succesul este recunoscut pana si de dusmanii
inversunati. Nu numai in literatura universala Paul Goma a gésit o nesfarsita suita de
capodopere ale romanului copildriei, ci si in literatura romana, cu deosebire in
Moldova. In acest roman al copiliriei se regisesc tonalititi lirice, judeciti malitioase
si opinii sarcastice cu privire la spectacolul lumii, descoperit de eroul copil din
pridvorul locuintei parintesti din Mana. Baiatul de cinci ani priveste din calidor’ la
ipostazele egoiste si uneori degradante ale umanitatii in timp de razboi, simtindu-se
protejat numai in spatiul pe care il considerd ,buricul pamantului”, ,, [...] Toate
pleaca de acolo, toate mi se intorc, dupd largi ocoluri, perfect rotunde, dupa
definitive dusuri — atunci si acolo™. Naratorul copil este martor al arestarii tatalui in
ianuarie 1941, al revenirii acestuia acasa precum si la refugiul intregii familii dupa
instalarea sovieticilor in Moldova de peste Prut. In acest rdstimp, protagonistul
istoriei despre o copilarie ,,furatd” are de traversat mai multe experiente dramatice:
cea de copil iubit de parintii Invatatori, cea de ,,orfanel” si cea de refugiat. La varsta
iubirii inocente, sufletul copilului vibreaza la drama comunitatii din care face parte
si 1si hraneste curiozitatile varstei atribuind realitatii semnificatii fanteziste. Baiatul
este ocrotit de cei doi zei: mama, de care se teme si pe care o respecta, la varsta lui
frageda ajungénd s o si apere si tatdl, mai mult absent si devotat ctitoriilor sale,
scoala din Mana si gospodaria familiei. Din aceastd cauza, acestuia i se reproseaza
gesturile ce pun in pericol siguranta sotiei §i a copilului, atasamentul fata de
misiunea sa de apostol al sitenilor din Mana. Rational, cunoscdtor al istoriei
romanesti i ancorat in realitatea de zi cu zi a manenilor, tatal ilustreazd modelul
uman al intelectualului modest si onest de la sat: el zideste prima scoala si
familiarizeaza pe copii cu literele latine si cu limba romana scrisd. Mana are o istorie
indelungata, cercetata si asternuta pe hartie de mama eroului povestitor. Consemnat
incd din timpul lui Petru I Musat, satul rimasese fard localnici ca urmare a unei

5 Pentru analiza de text am apelat la Paul Goma, Din calidor, o copildrie basarabeand, roman,
editia a I a, Polirom, 2004.

® Romanul Din calidor a fost publicat in franceza in anul 1987. Anul urmitor, la editura lui Ion
Solacolu, a aparut o versiune facsimilatd dupa originalul autorului, pentru ca in 1990 sa se publice in
Londra versiunea engleza, sub titlul My Childhood at the Gates of Unrest. in Romania si in Moldova,
cartea lui P. Goma a fost reeditatd de trei ori de catre editurile Albatros (1990), Biblioteca Basarabiei
(1995), Polirom (2004).

7 Calidor este un termen dialectal, o deformare a francezului corridoire la care basarabenii acced
prin filierd rusa. Périntii eroului, cu deosebire mama, atribuie acestui cuvant o etimologie fantezista:
calidor ar semnifica un dor frumos, din grecescul Kali si romanescul dor. Tatal, ancorat in realitatea
imediatd, da crezare invataturilor dobandite in anii studentiei cand profesorii demonstraserd ca acest
cuvant era preluat de catre basarabeni de la rusi, care la randul lor il imprumutasera de la francezi.

8 Paul Goma, Din calidor, ed. cit., p- 5.
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decizii aberante a autoritatilor ruse de ocupatie. Acestea oferiserd pamanturile
localnicilor unui italian, satenii devenind robi pe mosiile acestuia. Pierderea libertatii
i determinase pe localnici sa parasesca peste noapte satul, noul proprietar fiind
obligat sa aduca venetici din toate colturile imperiului tarist. Spre surpriza mamei,
care identificase originea straind a consatenilor, acestia adoptaserda romaéna,
renuntand la limbile materne. Ménenii sunt mai degraba delasatori si isi lasé casele
si gospodariile in paragind, inaltdnd in schimb prepeleacuri cu mai multe nivele,
unde isi petrec timpul pazindu-si harbujii. Tatal schiteaza un portret sumar al rusului
contestandu-i asa zisa bunitate’. Dupi Dictatul ruso-german, scoala din Mana,
asemenea tuturor scolilor din Basarabia, ajunge tinta sigurantei sovietice. Perchezitia
angajatilor acesteia avea doud obiective: gisirea si arderea steagului romanesc si
confiscarea cartilor tipdrite in litere latine. Cel Insarcinat cu aceastd misiune este un
fost elev lenes, devenit acum spaima consatenilor. Sapsa, zelos in cautarile lui, nu se
sfieste a-si lovi fostul dascél. Atunci cand sunt arse cértile ,,burgheze” in curtea
scolii, invatatorul strigd ,,Traiascd Gutenberg!”, avertizdndu-i pe anchetatori ca
tiparnita confectionatd de acesta permite retiparirea oricarei carti distruse. Cum
Sapsa nu stia cine este Gutenberg, iar fostul lui protector in NKVD, Goldenberg,
fusese acuzat de tradare, el crede ca invatatorul face aluzie la acest aspect intunecat
al vietii lui. De aceea, el 1l pedepseste pe invatator pentru nesupunere, dupa care il
duce in oras pentru a fi inchis intr-un lagar pentru romanii nationalisti. Intimplarea
relatatd cu umor amar ilustreazd distanta dintre rusii sovietici, inregimentati in
serviciile de sigurantd ale statului, inculti §i brutali, si oamenii pe care 1i
ingenuncheau, deportau si exterminau. In afara raporturilor dintre calai si victimele
lor, incidentul infiereazd aparatul de represiune sovietic, ai cdrui membri sunt
persoane fara personalitate si cu o educatie superficiald, prada facila a intrigilor
politice si a conspiratiilor interne. Odiseea revenirii §i a plecarii armatei romane in
Mana coincide cu primul refugiu al baiatului si al mamei in padurile dimprejur.
Impreund cu satenii, copilul narator este martorul unor scene pe care nu le
cuprinsese cu privirea din calidorul locuintei parintesti. Cele mai frecvente
intamplari sunt de naturd erotica, oamenii renuntdnd la conveniente pentru a trai
senzorial momentele de panicd. Eroul intuieste in aceastd stare de dezlantuire a
simturilor diferenta dintre sexe si se simte atras de prezentele feminine aflate in
preajmi. In afara parintilor, copilul se ataseazi de mos Iacob, cioplitor in lemn si
pescar, care il invatd a descifra tainele naturii. impreuné cu sotia lui, Domnica, mos
Iacob se substituie bunicilor pe care baiatul nu ii cunoaste si care nu sunt retinuti de
memoria lui involuntara. Acest batran hatru este exemplul basarabeanului care se
apleaca sub vremurile potrivnice, inzestrat cu o morald cameleonica. El doreste sa
fie in armonie cu natura, istoria cu nesfarsitele capcane ramanand pentru el o enigma
ce nu meriti a fi nedescifrata'’.

° Paul Goma, Din calidor, op. cit.: ,,Dar nu-i rus dacd, inainte de a-ti baga cutitul in dos, nu te pupa
pe fatd si nu-ti explicd, in cinci volume, de ce-i el, bietul, silit sa poarte cand razboi, cand pace, sa fie
blenduit, cand la crimd, cand la pedeapsé — asta-i viata, acesta-i destinul, bietul rus”.

1% Paul Goma, op. cit. in finalul capitolului Nu mai sunt orfan [...], in care se relateazi odiseea
tatdlui 1n lagdrele sovietice §i apoi peregrinarea in Romania unde autoritatile sunt neprietenoase cu
romanii basarabeni, naratorul exclama cinic: ,,[...] Romanul are sapte vieti (in pieptu-i de arama): oricat
l-ar strivi strivitorii, el nu migca, nu cracneste — astfel supravietuieste el, Romanul”, p. 189. Mos lacob
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Un roman aparent autobiografic, asemenea Amintirilor din copilarie de lon
Creangd, naratiunea lui Paul Goma reconstituie un timp, un spatiu si o serie de
personaje cu valoare de simbol pentru Basarabia anilor ’40. Daca Amintirile se
incheie cu despartirea definitiva a protagonistului-narator de familie si de sat, iar in
finalul volumului I din Morometii, eroul copil Niculae porneste la scoald Tmpreuna
cu tatdl sau, in Din calidor sfarsitul romanului il prezintd pe micul basarabean
incercand sa doarma pe jos in cancelaria satului din Transilvania. Somnul celor doi
refugiati basarabeni 1i ajuta sa uite pentru cateva ore statutul de refugiat, ce le-a fost
atribuit in Tara roménilor, pe care parintii o slujisera cu devotament dincolo de Prut.
Refuzul copilului de a se acomoda cu noua lui identitate se transforma in timp intr-o
luptd incrancenatd de a-si cuceri dreptul la libertate si la opinie personala.
Neacceptarea farselor nedrepte ale istoriei este ilustrata de strigatele disperate ale
baiatului de cinci ani: ,,Eu nu vreau refugiat, adica culcat pe jos, in cancelarie, pe-
ntuneric si, in plus, lung de foame!”.

» Iraista de cersetor” a lui Paul Goma

Atent la opiniile cititorilor, care cred a descoperi in opera lui de fictiune
aspecte biografice, Paul Goma Incepe sa scrie si sa publice jurnale, inserdndu-se in
seria larga de diaristi'’ anticomunisti, antirusi si antiteroristi ai ultimei jumatati de
secol. Insemnarile lui zilnice, ce consemneazi evenimentele din cuprinsul unui an,
descopera o noud ipostaza intelectuald a diaristului. La aceastd activitate, cibernetica
si comunicarea online il ajutd mult, astfel incat informatiile la care se fac referiri in
memorii sunt simultane cu momentul comentarii lor, chiar daca ele se petrec in cele
mai indepartate locuri ale lumii. Paul Goma isi ilustreaza in aceste scrieri conceptia
cu privire la diaristica, preludnd o serie de forme si imagini literare. in consemnarile
despre viata sa si a familiei se recunoaste pana lui Titu Maiorescu iar portretele —
caricaturi ale unor confrati, amintesc de pamfletele lui I. Eliade Radulescu, D.
Bolintineanu si T Arghezi. Jurnalul'* avut in vedere in aceasti comunicare a fost
publicat in Romania in anul 2007 si evoca evenimente si impresii din anul 2004.
Autorul considera ca jurnalul este o ,,carja” buna si utila a unui scriitor aflat in faza
de diminuare a memoriei, istoria unui ,povestas’, a unui ,textilist” ce 1si
consemneaza ,,traitul” usurandu-se astfel de povara. El crede a avea un destin similar
cu evreul ratdcitor ori cu palestianul, ,,localnic fard loc”, ,,un cdsean fara casa”,
deoarece rizboiul si comunismul i-au lisat intregi numai amintirile. In afara
prezentarii cu discretie a sotiei §i a baiatului sdu, jurnalul din 2004 are n prim-plan
lumea romanilor, atat cea din diaspora cat si cea de acasa, proiectatd pe fundalul
evenimentelor politice, militare, economice si culturale la nivel planetar. Diaristul
este conectat la zbaterea lumii 1n care triieste si, in pofida izolarii pariziene, el

si filozofia lui despre supravietuire a fost atribuitda unui alt erou al prozei contemporane basarabene, lui
Onache Carabus, protagonistul romanului Povara bunatdtii noastre de lon Druta.

" Eugen Simion, Fictiunea jurnalului literar, 1-II vol, Editura Univers enciclopedic, 2002. In
primul volum criticul analizeaza poetica jurnalului, in cel de-al doilea el comenteaza cateva jurnale din
literatura universald, pentru ca in volumul al treilea sa selecteze cateva jurnale ale unor autori romani
pentru analiza si comentariu critic. Jurnalele lui P. Goma nu au retinut atentia autorului acestei lucrari
de poetica.

12 paul Goma, Jurnal 2004, Editura Anamarol, 2007.
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discerne evenimentele semnificative si comenteaza crizele ivite in diverse colturi ale
planetei. In opinia sa destinul umanitatii se afla la discretia unor puteri , teroriste”
(SUA si presedintele Bush, Israelul si Sharon, Rusia si fostul KGB, China si
capitalismul ei pseudocomunist) ale caror decizii influenteaza soarta fiecarui individ
din lume, cu deosebire a celor iesiti de curand din ,,groapa comuna a Lagarului
rusesc”. El se considerd un cetatean implicat in problemele cetatii sale: romanimea
si lumea ei literara, Franta si liderii ei politici, culturali ori economici, magnatii
lumii ce pot agrava sau diminua efectele diverselor crize umanitare. Asemenea lui
D. Cantemir in Istoria ieroglifica, diaristul isi incondeiaza colegii de breasla literara,
ilustrandu-le impostura, agoniseala materiala obtinutd pe cdi oculte, functiile si
posturile bine platite de la bugetul statului. El i eticheteaza ,,mai mizerabili”, ,,mai
glodurosi”, ,,mai canalieri”, ,,mai catunali” decat in anii tineretii. Dupa ce constata
cd acuzatiile lui au inceput sd provoace ,urticarii” in ,,cAmpul agricultural
romanesc”, el acuza pe ,,romancieroiul” Augustin Buzura, ,,securizat” de mult timp
si sustinut de liderii ideologiei oficiale. Acestuia 1i reproseazad ,limbaméantul”
publicat 1n anii *70 la adresa ,,Ceausescului”, cat si articolul Fara violenta, aparut in
anul 1990, gratie cdruia ar fi obtinut directoratul Fundatiei Culturale Romaéne.
Aceasta ,.sinecurd” i-ar fi permis, in opinia lui P. Goma, sd-si plateascd interventii
medicale costisitoare in SUA si sa-si trimita apropiatii in posturi in afara granitelor
tarii. Un alt personaj caricaturizat este CT Popescu, un ,hibrid”, ,,noroios”,
,,bladstinos”, ziarist mediatizat si rasfatat de guvernele postdecembriste. Lui nu-i iartd
,heinformarea”, ,,obraznicia” si ,trivialitatea” ilustrata in articolul Gomora, publicat
in anul 1995. Si alti colegi Intru litere sunt etichetati de diarist cu ajutorul unor
termeni satirici: Gafita Nuimomentul, Valentin Sinistru,, Alex Stefanescu
Amoebosul, L. Pintilie regizor Genian etc.

Suferinta ,,de Basarabia”

Rezultata dintr-o presupusa poveste a vietii unui om, greu de inserat in vreo
specie narativa, aceasta carte este in opinia autorului o Facere, un al ,,doisprezecelea
copil”. Ideea principala a volumului Basarabia’® este cuprinsi in marturisirea reluata
adesea in paginile cartii: ,,Am suferit de Basarabia din clipa in care am aflat si am
tinut minte ce e durerea [...]”. Cu subtitlul O zi din viata unui Afgan din Basarabia,
eseul evocd starea romanilor dupa cadderea oficiald a regimurilor totalitare.
Prozatorul cu un destin similar al unui Afgan din Basarabia isi indreapta atentia
catre autorii-de-carti din epoca regimului totalitar, deveniti peste noapte
revolutionari, eroi ,,continentali” si chiar ,,planetari”. Vizitele lor in Franta, simpatia
strainatatii fatd de conditia lor ,,nefericita”, il determind sa reaminteasca servilismul
de care au dat dovada fata de oficialitatile comuniste, acum renegate. Eseistul nu le
poate ierta confratilor graba in a-1 blama, modul cum il denuntaserd in sedintele
Uniunii Scriitorilor si 1si clamaserd indignarea fatd de nesupunerea sa. Dacd in
primele zile ale anului 1990, toti acesti patrioti ,,de ocazie” pareau descumpaniti si
asteptau sa Inteleaga ce se petrece 1n tard, disociindu-se de lasitatile lor anterioare, in
scurt timp ei incep sd se proclame ,,victime” ale sistemului totalitar, ,,rezistenti pe

13 Paul Goma, Basarabia, roman, Editura Jurnalul literar, 2001.
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baricadele” comunismului din Romania. Autorul, fidel proverbului roméanesc ,,Uita-
ti-s-ar numele! ”, 1i satirizeaza pentru inconsecventa morald pe unii dintre colegi de
breasld si 1i ignora pe ticalosi, identificati In prietenii tradatori si securistii ce il
urmdrisera in tard. Preocupat a evoca nu numai viata lui de refugiat in Romania,
scriitorul evocd teroarea instaurata de sovietici in Basarabia dupa cel de-al Doilea
Rézboi Mondial, pedepsirea cu bestialiate a romanilor din Moldova ce refuzau a-si
renega limba materna si stramosii. Infometarea, cotele uriase, deportarea celor ce se
opuneau regimului sovietic au condamnat la moarte aproape jumatate de milion de
basarabeni. Destinul asa-zisului afgan traitor in Basarabia 1i ofera naratorului prilejul
rememorarii bunicului dinspre tatd, Chiril Goma, trimis sa lupte pentru Imperiul
Tarist. Nevorbitor de limba rusa, asemenea majoritatii romanilor din satele aflate
intre Prut si Nistru, el 1si conservase limba materna, credinta si traditiile. Dupa 1945
rusificarea a devenit mai eficienta la sate datorita radioului si televizorului, romanii
indepartandu-se de limba maternd si pentru cd in scoli se preda numai in limba
oficiald a URSS. Nu numai bunicul fusese victimd a intereselor militare ale
Imperiului Rus, ci si tatdl, internat In anul 1941 intr-un lagar. Absenta oricaror
informatii cu privire la soarta sa o determinase pe sotie sa implineasca ritualul de
trecere in cealaltd lume.

Basarabia subliniaza dorul de tard, ,starea de vibratie” in care intrd inima
celui condamnat la un vesnic refugiu, la auzul vreunei intdmplari atribuite alor sai.
Pentru a demonstra cd dragostea lui are rdddcini durabile, sunt inserate informatii
detaliate despre istoria anticd, medievald si moderna a locuitorilor din teritoriile
dintre Prut si Nistru. In continuarea traditiei inaugurate de B.P Hasdeu, ce insera in
lucrarile sale de fictiune dezbateri etimologice, si autorul eseului despre iubirea de
tard si de neam 1isi etaleazd cunostintele cu privire la originea si semnificatia
termenilor: Moldova, Orhei, Basarabia etc. Statuarea n cuprinsul Ucrainei a unei
noi formatiuni statale numitd RSS Moldoveneasca, datd spre organizare lui C
Rakovski, mentorul din tinerete al lui P. Istrati, avea menirea sa creeze confuzie cu
privire la originea si limba romanilor basarabeni. Sovieticii au inventat mai multe
enclave rusesti pe teritorii apartinand altor popoare, declardndu-se aparatori benevoli
si dezinteresati ai acestora. In continuarea lectiei de istorie despre limba romana sunt
incluse observatiile despre Lexiconul Humanitas, autoarea fiind acuzatd de
»hestiism”, nelaobiectivism”, ,,habarnamism” si de rea intentie pentru ca nu a inserat
in Addenda autori anticomunisti reprezentativi. Intentiile Ecaterinei a II-a Rusiei de
a ctitori pe malul Marii Negre un oras tot atat de frumos ca si Marseille si atribuirea
unei asemenea sarcini francezului Richelieu este in esentd o manipulare geografica
si politica, similara cu cea a Lexiconului Humanitas. Orasului Odesa, construit in
Peninsula Crimeea la dorinta tarinei ca port la Marea Neagra, i se atribuie numele
unei vechi cetati antice, aflate insa pe malul bulgar, intre Burgas si Varna. Romanii,
in opinia autorului, nu au vocatia martirajului, dovada fiind crestinarea lor pasnica.
Prezenta pe teritoriile de la nord de Dunare a legiunilor romane, unde erau inrolati
macedoneni si palestinieni, deja familiarizati cu noua religie, a ajutat pe autohtoni sa
cunoasca incd din timpurile apostolice invataturile Noului Testament. Eseistul
considerd ca romanii ardeleni nu au fost onesti in raporturile lor cu roméanii de
dincolo de Prut, aducandu-1 ca exemplu pe liderul national-taranist C. Coposu care
ar fi refuzat propunerile acestora, dupa caderea regimului totalitar, apreciind ca nu
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tara nu mai are nevoie de incd ,patru milioane de minoritari”, afirmatie ce ii
dezviluia credinta cd basarabenii sunt de fapt rusi sau pe deplin rusificati. Tratatul
cu Ucraina este considerat o tradare de tarda, asemanatoare cu acceptatea Dictatului
ruso-german in vara anului 1940. Destinul unui alt basarabean, C. Stere, rastignit de
clasa politicd damboviteana, 1l fac pe narator sa recunoasca: ,,Eu nu am decét o tara,
Basarabia, care nu mai existd decat in cartile mele”.

Daca in celelalte lucrari ale sale, Paul Goma nu a facut un portret colectiv,
negativ, al conationalilor sdi, in Basarabia el introduce un articol, Sa fie interzis
electoratul, unde afirma ca ,,Romanul doarme tot timpul pe el, din cand in cand sare
din somn si se napusteste ba la revolutie; ba la batut studenti, ba la semnat tratate cu
Ucraina [...]”. Adormirea lui este consecinta faptului ca acest popor a supravietuit
fara sfatuitori, fara invatatori, deoarece invadatorii i-au omorat pastorii, constiintele
natiei. Somnolenta roméanilor permite afisarea unui oportunism pagubos de catre cei
consideratia fi directorii de constiinte ai oricarui neam, deoarece pentru a supravietui
regimului totalitar clerul s-a vandut securitatii iar educatorii au devenit o castad
palavragitoare.

Constient ca proza sa este considerata didactica, poluatd de multa istorie,
rezuméandu-se uneori la un monolog despre prezenta romanilor in istorie, Paul Goma
propune in Basarabia un eseu despre dorul dupa o patrie ideald, ca suferinta asumata
si nevindecabild. Pentru a-si convinge cititorii, autorul apeleaza la diverse
documente, pe care le reproduce in lucrdrile sale: tratate politice, declaratii oficiale,
articole de presa, confesiuni, statistici etc. Cu toate cd vietuieste in Paris de trei
decenii, el refuza atdt integrarea cat si coabitarea in spatiul cultural european
obligandu-si cititorii si-i inteleaga conditia de roman mdrginas'®, de literat ce aduce
in scrisul sdu particularitatile spiritualitdtii basarabene, manifestate in aromele
»moldovene”, pitoresti, metaforice si expresive.
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Cohabitation ou intégration artistique?

La culture des Roumains du Nord du Danube a suivi dans les temps modernes les
manifestations artistiques des pays éuropéens: La France, L’ Allemagne, La Grande Bretagne
etc. Fascinés par les modeles des cultures occidentales, nous sommes revennus au milieu du
XIX-éme siécle aux sources anciennes. L’intégration de la Roumanie dans le systéme
politique soviétique a la fin de la Guerre antifasciste a stoppé 1’éffort d’intégration
occidentale de notre culture, obligée maintenant a respecter les ordres venus de Moscou. La
chute du communisme a permis un nouveau dialogue avec 1’Europe et la reconsidération des
oeuvres de nos écrivains, établis de plusieurs décennies en France. A la fin des années *90
beaucoup d’entre eux sont déja intégrés dans la culture éuropéenne, quelques uns en
attendent le retour a leur maisons. Parmis eux il y a Paul Goma, originaire de Béssarabie.
Son oeuvre este un miroir de la résistence anticommuniste et un témoin de la souffrance de
sa région natale et ses concitoyens aprés ’annexion a I’Empire Russe. Ecrite sous diverses
formes, des mémoires fictives qui reproduisent la réalité immédiate, des romans présentant la
vie d’un héros dans son enfance et sa jeunesse, des essais sur la condition des Roumains, la
prose de Paul Goma attend encore ses lecteurs, surtout ceux de Béssarabie. Sa condition de
réfugié 1’oblige a conserver, a tout prix, son identité ethnique, en aspirant que son oeuvre soit
percu par I’Occident comme une contribution spirituelle roumaine a la culture universelle.

En refusant I’intégration ou la cohabitation avec la culture francaise, son oeuvre
offre I’exemple d’un nouveau rapport, impos¢€ par le statut d’apatride, celui de réfugié.

Ploiesti, Romdnia
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