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Romanul postmodernist din Republica Moldova şi 
modelul european. Distorsiune şi dialog 

 
Aliona GRATI 

Aderarea României la Uniunea Europeană consemnează neapărat noi relaţii 
culturale, lingvistice şi literare care, cu întârziere mai mică sau mai mare, marchează 
în acest sens şi arealul cultural de la Est de Prut. Fixaţi pe ideea europeană, tinerii 
scriitori din Republica Moldova fac eforturi apreciabile de însuşire şi de iniţiere a 
cititorilor în ritualurile şi obişnuinţele exerciţiului democratic: toleranţă, diferenţă, 
pluralism, multiculturalism. Aceste deschideri sunt deja vizibile în demersurile lor 
publicistice de la revistele culturale Contrafort, Sud-Est, Semn; principiile 
democratice vor constitui, cu certitudine, viziunea de ansamblu a viitoarelor lor 
producţii literare. 

Trăim într-o lume digitală, internetul face posibil un schimb cultural de un 
volum, o profunzime şi o calitate fără precedent. Difuzarea literaturii în varianta 
WEB cu ajutorul tehnologiei multimedia, discuţiile pe forum oferă şanse nelimitate 
celor care din anumite motive nu au avut acces la procesul literar contemporan. S-au 
creat premise suficiente şi pentru o literatură care să-şi construiască demersul nu 
numai pe dorinţa de a  comunica ceva, ci şi a comunica cu Altul în vederea învestirii 
cu sens a acelui ceva. În aceste condiţii însuşi conceptul de comunicare artistică este 
regândit, el nu mai este considerat doar un canal de transmitere a informaţiilor şi 
cunoştinţelor (după schema lui Jakobson), ci un „proces în care se formulează şi se 
reformulează simbolic identitatea, legăturile şi relaţiile noastre sociale, lumea 
noastră comună de obiecte şi evenimente semnificative, senzaţiile şi gândurile, 
modalităţile noastre de exprimare a realităţilor sociale” (Craig: 2001, p. 125) 
Elementele modelului contemporan de comunicare (emiţătorul, receptorul, mesajul, 
gândurile, emoţiile, canalele şi codurile) nu au o configuraţie fixată pentru 
totdeauna, ele se constituie reflexiv în procesul interlocutiv. Fiind considerată o 
practică socială la un anumit moment al evoluţiei ei culturale, procesul de 
comunicare nu poate fi evaluat doar din punctul de vedere al competenţei tehnice, el 
reclamă analiza tuturor aspectelor: lingvistice, sociale, psihologice, semiotice, 
culturale etc.  

Practica verbală şi socială contemporană se constituie pe principiile elaborate 
în baza cuceririlor ideatice ale secolului al XX-lea referitoare la convenţia globală de 
interdependenţă a tuturor oamenilor, diversitatea lingvistică şi culturală, democraţie 
şi drepturile omului, capacitatea limbii de a forma şi a impune stereotipuri sociale, 
constituirea discursivă a identităţii, natura dialogică a limbii, a cunoaşterii şi a 
personalităţii etc. Abaterea semnificativă de la parametrii contemporani ai dialogului 
pune problema fenomenului de distorsionare în comunicare.  

Ne punem întrebarea dacă se poate vorbi la momentul actual despre un dialog 
funcţional între romanul postmodernist din Republica Moldova, atât cât este, şi 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 14:27:19 UTC)
BDD-V396 © 2009 Editura Alfa



Aliona GRATI 
 

450 
 

modelul european, dacă, odată cu opţiunea pentru o estetică nouă, tinerii scriitori s-
au deschis şi spre o reformulare continuă a identităţii culturale (nu avem în vedere, 
desigur, speculaţiile identitare ale guvernanţilor moldoveni actuali).  

Dincolo de dificultatea de a-i da o definiţie unică, putem vorbi de existenţa 
unui model european de roman, care presupune mai întâi de toate o nouă 
arhitectonică a lumii artistice, dictată de mobilitatea existenţei contemporane şi de 
noile posibilităţi informaţionale de la începutul secolului al XXI-lea. Structura 
acestei lumi este în fond dialogică, comunicativă, a coexistenţei vocilor purtătoare 
ale unor puncte de vedere, poziţii axiologice şi gusturi estetice diferite. E vorba de 
un spaţiu al colaborării mutuale unde e în firea lucrurilor să vezi cum partizanii 
tradiţiei umanismului european stau de vorbă cu adepţii experimentelor de limbaj ale 
structuraliştilor americani, polemicile de ordin estetic implică discuţii de ordin 
ideologic, iar dialogul intercultural şi intruziunile în imperiul imaginarului ale 
contextului, politicului şi biografismului frust formează de mai mult timp convenţii 
unanim acceptate.  

Modelul european de roman înglobează diversitatea şi diferenţa, el constituie 
unitatea unor replici literare ce au reuşit să treacă peste limitele de limbă şi de 
cultură precum prozele subversive, anticomuniste ale lui Aleksandr Soljeniţân şi 
Vladimir Bukovski, ale cehului Milan Kundera, ale polonezilor Czeslaw Miłosz şi 
Adam Michnik sau ale lui Ismail Kadare; romanele semnate de portughezul José de 
Sousa Saramago, ce au răsturnat viziunile tradiţionale asupra creştinismului, 
discursurile feminine ale nemţoaicelor Elfrede Jelinek, Herta Müller sau ale 
englezoaicei Doris Lessing, cele avangardist-experimentale ale ruşilor Venedikt 
Erofeev, Victor Pelevin sau Sasha Sokolov, scriitura fantastică a românului Mircea 
Cărtărescu etc. Astfel încât modelul european de roman este unul integrativ, 
reprezentând un dialog între modalităţile alternative de naraţiune şi descriere a 
experienţelor traumatizante ca efecte ale discursurilor totalitare şi naţional-
izolaţioniste, oferindu-le nu numai o posibilitate de conciliere a disensiunilor prin 
intermediul literaturii, ci şi un spaţiu al interacţiuni interumane, unde are loc 
procesul de luminare dialogică reciprocă a conştiinţelor cu valoare plenară. 

Observaţiile noastre s-au realizat în două planuri: pe de o parte, am urmărit 
predispoziţiile scriitorilor postmodernişti din Republica Moldova pentru reflecţia 
dialogică a literaturii şi, în general, a fenomenului cultural; pe de alta, ne-a interesat 
competenţa acelora care s-au manifestat în ultimii ani şi în calitate de romancieri de 
a-şi structura dialogic textul artistic. Un material de lucru perfect disponibil pentru 
cercetările anunţate în prima sarcină sunt textele despre literatură publicate de 
scriitorii din Republica Moldova în revistele culturale Contrafort şi Sud-Est, care 
constituie, de fapt, preferinţele acestora în topul publicaţiilor cu o formulă 
prooccidentală. Dincolo de viziunea dialogică de ansamblu a acestor reviste, care 
inserează în fiecare număr interviuri, anchete, prezentări de cultură şi management 
cultural din Uniunea Europeană, recenzii ale celor mai bune cărţi din literatura 
universală, forumuri pe site, se atestă şi o structură dialogică de adâncime a 
discursurilor fie teoretice, fie ideologice, în care autorii îşi expun poziţiile pe o 
tonalitate minoră, degajată, lipsită de patetism, însoţindu-le cu argumente relevante. 
Practica dialogului pare a fi o necesitate absolută, un mijloc eficace ce permite 
constituirea unei identităţi deschise spre integrarea în spiritul şi în mentalitatea 
europeană. Dacă raportăm aceste reviste la câteva publicaţii foarte importante din 
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perioadele anterioare, care şi-au manifestat voinţa depăşirii complexelor provinciale 
în numele sincronizării cu valorile occidentale, cum sunt Viaţa Basarabiei, Cuget 
moldovenesc, Pagini basarabene, Poetul, Itinerar, Bugeacul, atestăm o certă 
distanţare efectivă de ceea ce s-ar numi o politică de apărare a vreunei doctrine 
naţionaliste sau, mai cu seamă, a unui spiritus loci. Europenitatea este concepută 
drept parte constitutivă, alteritate a eului românesc-basarabean-moldovenesc şi 
partener al unei reciprocităţi sau mutualităţi cooperante, împlinitoare. Exerciţiul 
dialogicului realizat la nivelul practicii verbale şi sociale contemporane le oferă 
posibilităţi de devansare a complexelor de inferioritate sau a reticenţelor faţă de 
structurile şi modelele străine, resimţite de regulă ca obstacole de netrecut ce 
ameninţă prin dizolvarea specificului naţional. Poziţia critică faţă de tot felul de 
patologii ideologice şi oroarea pentru „limbajele de lemn” specifice publicaţiilor 
proletcultiste contribuie la educarea unui gust al pluralismului şi al 
plurilingvismului.  

Depăşirea acestor impedimente distorsionante ale comunicării oferă 
scriitorilor din Republica Moldova şansa unui dialog fiabil şi autentic şi în planul 
creaţiei artistice. De fapt, o relectură a romanelor scrise după anii nouăzeci de autorii 
materialelor din publicaţiile menţionate: Vasile Gârneţ, Vitalie Ciobanu,  Emilian 
Galaicu-Păun ş.a. scoate în evidenţă faptul că structura dialogică de suprafaţă se 
pliază, mai mult sau mai puţin, pe una de profunzime. Există destule pretexte şi 
indicii pentru a vorbi despre proiectul unor noi principii de conexiune a întregului 
estetic romanesc, fondate pe schema dialogului. În lipsa unui context oportun, a unei 
societăţi postindustriale şi descentralizate, autorii de romane se ambiţionează să 
creeze expresii ale ontologiei postmoderne. Acest fapt se datorează dorinţei acestora 
de a se afilia la opţiunea estetică şi la polemicile antimoderniste ale generaţiei 
optzeciste de peste Prut. În acelaşi timp, romanele lor sunt replici şi alternative la 
literatura „păşunistă”, neosămănătoristă încă în vogă prin anii ’90.  

Considerat cel care „anunţă apariţia prozei «optzeciste» în Basarabia anilor 
90” [Iulian Ciocanu], Vasile Gârneţ cu romanul Martorul (1988) pune problema 
consecinţelor grave ale unei închideri monologic-dogmatice a identităţii. 
Resentimentele reciproce devoratoare ale membrilor unui clan alimentează criza 
identităţii a unuia dintre vlăstarii acestuia, aici narator şi personaj. Singurătatea 
orgolioasă, lipsa cooperării şi incompetenţa dialogică a strămoşilor lui Ilarion sunt 
cauzele distorsionării conştiinţei sale identitare: „S-au închis fiecare în cochilia sa, 
bucurându-se probabil că ceea ce văd ei nu li se întâmplă lor... Rodion şi Stanca nici 
nu s-au gândit, fiecare în singurătatea lui, că pot şi trebuie să se ajute unul pe altul...” 
Extinsă, povestea clanului lui Ilarion poate fi considerată alegoria experienţei 
identitare a locuitorilor ţinutului dintre Nistru şi Prut şi, în acelaşi timp, un proiect de 
lume în care este loc pentru înţelegerea, acceptarea şi toleranţa celuilalt în datele lui 
existenţiale. Discursul plurivoc al lui Ilarion-maturul declanşează o pluralitate de 
lecturi şi reconstrucţii ale unui eu esenţial postmodern şi dialogal. 

Opţiunea pentru dialog şi deschiderea pentru părerile diferite ale celorlalţi este 
declarată în romanul Schimbarea din strajă (1991) de Vitalie Ciobanu. Distribuirea 
auctorială a competenţelor verbale şi a rolurilor fiecărui personaj în roman este 
periclitată de un „Popas între două capitole”, în care scriitorul-narator, conştient de 
puţinătatea experienţei sale, solicită şi se arată receptiv la părerile personajelor sale. 
Convocarea unui dialog al părerilor la masa rotundă a romanului este alimentată de 
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încrederea că „adevărata putere, nu-i aşa, începe atunci când nu te temi să admiţi a o 
pune în discuţie”. În acelaşi timp, asistăm şi la o conştientizare, în spirit 
poststructuralist, a unui statut propriu de manipulat, de produs al imaginaţiei ce 
aparţine unui „creator suprasenzorial”. Surplusul de viziune şi de sens pe care 
personajele le aduc în economia romanului au rolul să completeze şi să construiască 
neîncetat identitatea personală şi narativă a scriitorului Vitalie Ciobanu.  

Emilian Galaicu-Păun este unul dintre primii scriitori care anunţă în spaţiul 
literaturii dintre Nistru şi Prut o ruptură textuală revoluţionară, iniţiind un discurs 
romanesc principial diferit, în acord cu experimentele textuale, poststructuraliste ale 
Noului Roman francez. La apariţia romanului Gesturi recenzenţii au declarat 
aproape în unanimitate că este vorba despre „prima experienţă de «gradul zero al 
scriiturii» în proza chişinăuiană”. Fără îndoială, scriitorul renunţă la subiect, la 
pronumele personal eu, la dreptul de autor-proprietar-părinte al sensurilor, la multe 
alte convenţii ale romanului tradiţional, mai mult, el experimentează paradigma 
dadaistă antiverbalistă, găsind gestul drept una dintre acele zone marginale de 
expresivitate artistică ce asigură libertatea faţă de structură, logică şi universalitate. 
În acelaşi timp, textul lasă să se întrevadă o atitudine a autorului în fond polemică cu 
modelul mecanicist al Lumii şi al Cărţii, pe care l-au impus dadaismul sau 
textualismul din anii ’60–’70. Dialogurile lui Galaicu-Păun cu Tzara, Borges, Butor, 
Grillet, Barthes, Derrida, cu creatorii sistemelor totalitariste sau ai filozofiilor 
chineze, hinduse, ebraice etc. îmbracă mult preferatele haine postmoderniste ale 
intertextualităţii, experimentului, naraţiunii la persoana a treia biografică şi alte 
strategii, să zicem, mai puţin obişnuite pentru cititorii din acest areal cultural. Actul 
de sinucidere auctorială durează până la un timp, cel al experimentului, şi al 
expunerii „cuvântului propriu” fără ambiţii de monitorizare autoritară a sensurilor. 
Şi totuşi, exclamaţia finală – „Personne c’est moi” –  indică, prin natura-i ambiguă, 
o stare de alertă a subiectivităţii, o replică a creatorului împotriva textului care 
aproape că l-a devorat.  

O operă de artă este un proiect de existenţă umană, o reluare a textului care 
indică simbolic, în cadrul unui gen constituit istoric, un comportament uman şi, prin 
urmare, este disponibilă unei experimentări. La nivelul discursului ca operă autorul 
nu dispare, el se prezintă în calitate de participant cointeresat de jocurile 
interpretative, este acela care distribuie textele astfel încât să creeze predispoziţii 
pentru varierile alotropice ale cititorului, propunându-i mişcări neaşteptat de 
originale. Emilian Galaicu-Păun foloseşte tehnicismul formalist, se poate spune 
reluând cuvintele lui Stănescu, „din disperare”. Comunicare paralingvistică, 
paradigma gesturilor salvează de interpretările banale ale acestui proiect existenţial. 
Autorul preferă să  tacă, „goleşte” de conţinut corpul textului, gestul devine o 
„formă goală”, mâna scrie „romanul Condiţia porcină, pornind din clipa când 
personajul îşi pierde buletinul de identitate”, „Fiinţa eroului liric e izgonită chiar din 
sex, până şi din pronume”, iar „Imposibilitatea comunicării transformă lumea într-o 
problemă de limbaj”, încât „«clişeele mentale rulează mereu, automat» –,  «ca o 
groapă comună»” etc. Dar tăcerea lui devine îndată vorbitoare dacă interpretăm 
aceste afirmaţii după o logică apofantică, a anti-lecturii, a răsturnării 
semnificaţiilor. Şi atunci, vom descoperi o lume cu alte valori: „în clipa în care 
personajul îşi pierde buletinul de identitate personală are o condiţie animalică”, iar 
„lumea umană nu poate să încapă în enclavele unui sistem, ea are nevoie de o 
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metamorfoză permanentă, dinamică pe care o asigură doar comunicarea, dialogul”, 
şi totuşi „anonimatul („groapa comună”) nu constituie cea mai convenabilă 
perspectivă a umanităţii”. „Între” aceste două abordări, probe de comprehensiune se 
instalează un dialog pe o temă: autorul (subiect uman) dialoghează cu creatorii 
paradigmei dadaist-textualiste referitor la modul cum se face şi ce este o scriitură, 
vizând tendinţa obsesivă de „nirvanizare estetică a lumii” prin intermediul 
dexterităţii manieriste depersonalizatoare.  

Dispuşi să ne conformăm convenţiilor acestei scriituri, putem glisa după 
necesitate în orizontul celor doi versanţi ai textului. Pe de o parte, pornind de la 
ipoteza despre autonomia textului, urmărim mecanismul lingvistic de generare a 
sensului în urma unui meşteşug combinatoriu, pe de altă parte, identificăm schimbul 
de registre vocale – replică/acord – al unor fiinţe reale, atestate istoric, care au 
impus o viziune proprie în cadrul genului. O interpretare subtilă ar putea să 
comenteze nuanţele abordărilor temelor din roman, formele de travestiri ludice, 
parodice, ironice, cinice, serioase, grave, critice, inconştiente, isterice, emoţionale, 
tolerante, evlavioase etc., care se aştern subtil peste cuvintele străine, alcătuind o 
partitură plurivocă pe o temă (una preferată de postmodernişti ce vizează discursul 
autoritar homogenetic). Nuanţele de intonaţie ar scoate în evidenţă intenţia 
semantic-expresivă şi axiologică de revoltă împotriva ideologiei şi de contracarare a 
oricărei autorităţi de semnificare, inclusiv a celei personale. Din această din urmă 
perspectivă discursul declarat monologic, închis, autoreferenţial al romanului 
dezvăluie o pluralitate tensionantă de voci „străine”. Citaţionismul instaurează 
imperiul părerilor, al spaţiului „între” şi nu al semnificaţiilor imanente limbajului.  

Conturul unui corp „golit de organe” intercalat în ultimul pasaj al romanului e 
în stare să suscite multiple interpretări. La un prim nivel de lectură întrevedem o 
transpunere în roman a unei idei fundamentale în postmodernism potrivit căreia 
spaţiul semantic descentralizat al textului are un imanent potenţial creativ. Din 
perspectiva antropologiei omul nu se mai poate cunoaşte pe sine pe cale psihologică 
prin sondarea microcosmului său. Corporalitatea golită de structură, „corp gol(it)” 
sau „corpul fără organe” dispuse într-un sistem stabil după Deleuze şi Guattari îşi 
generează semnificaţiile contextual şi sintagmatic şi este deschisă spre 
autoconfigurare variaţională. Romanul lui Em. Galaicu-Păun are o structură 
rizomatică şi admite diferite variante de narare. Tentantă este şi dorinţa de a vedea în 
imaginea dată o ilustrare a teoriei ricoeuriene a textului ca „proiecţie externă” a 
posibilelor lumi umane, ca multiplicare şi variaţie imaginativă a ego-ului. Fapt 
evident este că desenul confirmă încă o dată deplasarea de accent, constantă şi 
trecută în roman prin grila mai multor sisteme de semne, de la instanţa reflexivă 
omniscientă la cea ambiguă a textului. Această schimbare de perspectivă în acord cu 
teoria textului nu periclitează însă altele posibile.  

Noi am dorit a vedea în acest fragment o ilustrare a stării de excentricitate 
estetică ce permite buna funcţionare a  dialogului interuman în opera literară. 
Relaţiile intersubiective sunt posibile doar în acelaşi plan, situat, după Buber şi 
Bahtin, într-un spaţiu situat „în afara” lumii egocentriste a subiectului, acel „între” 
unde scriitorul se poate cunoaşte doar pornind de la viziunea altuia despre el, cu 
părerea căruia el poate dialoga, pentru a se cunoaşte ca întreg de pe o poziţie ce-i 
transcende individualitatea. Mult vehiculata afirmaţie a lui Benveniste conform 
căreia locutorul este un „om în limbă” din interioritatea căreia el poate stabili relaţii 
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discursive cu alţi parteneri a devenit deja un truism. Dacă ne-am imagina (după 
logica dialogisticii) că pe aceeaşi circumferinţă (figura corpului) desemnată de 
orizontul eului se află şi un alt vorbitor împreună cu care acesta formează instanţa 
enunţiativă (co-enunţiativă), am putea trece peste discuţiile referitoare la un „limbaj 
comun” al „Spiritului Absolut”, „impersonal”, pentru a certifica existenţa unui 
limbaj interpersonal ca spaţiu semantic constituit în relaţie şi dialog. Astfel că, fără 
a exila persoana autorului din text, enunţarea se excentrează, devine funciar deschisă 
şi nu mai poate pretinde deţinerea monologică a unităţii semantice. Pentru a facilita 
raporturi de agest gen, autorul trebuie să adopte condiţia de personaj egal cu 
celelalte personaje ale scriiturii. „Egal” însă e un fel de a spune pentru a caracteriza 
o anumită relaţie pe temeiul toleranţei şi înţelegerii reciproce, căci totuşi 
responsabilitatea pentru distribuirea tuturor vocilor din roman este a creatorului, 
persoană concretă în istorie care adună şi asimilează în centrul său tonalităţile, 
sensurile emoţional-volitive, valorile etice şi estetice ale altor voci străine, chiar şi, 
fie conştient sau inconştient, ale acelei voci omnipotente şi impersonale care a 
devenit în discursul postmodern textul infinit al codurilor culturale. Naratorul în 
acest fragment se lasă spus de o altă instanţă (în interpretarea naratologilor 
structuralişti – de „limbajul neutru”), „încordarea” căreia trădează prezenţa umană, a 
conştiinţei reflexive care evaluează, reacţionează, pledează pentru o schemă narativă 
tipică, utilizează strategii, anticipă reacţiile unor eventuali interlocutori. Dovadă ne 
stau, bunăoară, mărcile lingvistice din secvenţa debutului („...nu voi spune niciodată 
eu”) şi a finalului („deşi nu cred că...”), care inversate fiind scot în evidenţă o 
relativă unitate de perspectivă ce aparţine unui eu personal aflat la tangenţă cu 
textul, punctul de conexiune repetându-se infinitezimal şi complex în interiorul 
textului, condiţionând într-un fel imperceptibilitatea imediată a acestuia. Competenţa 
dialogică se certifică tocmai prin capacitatea locutorului de a se raporta la enunţurile 
sale din poziţie metalingvistică, astfel că enunţul naratorului debitează pe două voci 
convergente şi distanţate: cea a vocii personale, diferite şi cea a textului: a memoriei 
de gen şi a limbajului intersubiectiv. 

Graniţele textului propriu se întrepătrund cu ale celuilalt, creând un spaţiu 
„între”, al relaţiilor intersubiective tensionate şi încărcate de înţelesuri infinite, 
multiplicarea eului e în concordanţă cu tot atâtea intenţii de a întâlni un alt sens în 
spaţiul textului. Reprezentativi sunt şi creatorii cooptaţi, ale căror texte sunt 
considerate pertinente de o prestaţie argumentativă notabilă în raport cu tema 
dezbaterii. Unităţile textuale ale lui Flaubert, Howard Nemerov şi ale altor gânditori 
care nu sunt anunţaţi direct sunt reluate neîncetat, explorate şi determinate să-şi 
releve lumile posibile. Gesturile „străine”, recognoscibile ori ba, sunt întotdeauna la 
limită între recunoaşterea relevanţei demersurilor subiective şi acceptarea „morţii 
subiectului”, între „A NU ÎNCĂLCA REGULILE DE CIRCULAŢIE” şi tentaţia 
distorsiunilor individualizatoare, între supunere dogmatică şi tăgadă; ipostaze 
susceptibile răsturnărilor de opoziţii, căderilor în abis, renaşterilor, înnoirilor etc. 
Insistenţa cu care se promovează ideea „Ca instituţie, autorul a murit...” şi cea 
potrivit căreia în text are loc dezagregarea autorului individual într-unul universal 
este egală proporţional cu tensiunea împotrivirii şi tăgadei efective. Tehnica punerii 
în abis a „necrologului”, enumerarea „neutră”, trucat  „ştiinţifică” a „deceselor 
livreşti” („...anele mor de 1,7 şi respectiv de 2,4 ori mai des decât margaretele şi 
elenele şi de 0,9 ori mai rar decât măriile; petrii sunt la egalitate cu pavelii, 
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întâietatea absolută având-o io(a)nii”), inserţia contextului („În Ch-ău, moartea este 
un secret de stat, a cărui dezvăluire se pedepseşte conform legii...”) sunt tot atâtea 
puneri la probe ale opiniei proprii şi a celuilalt, păreri în acelaşi timp acceptabile şi 
invalidabile, reclamând dispute nicicând încheiate. Secvenţe multiple trimit la alte 
texte consacrate, literare şi extraliterare: la versetele biblice, operele eminesciene 
(tema dublului), povestirile lui Borges (motive cabalistice), prozele kafkiene (tema 
metamorfozei şi a creatorului-arpentor), tratatele psihanalitice freudiene 
(„complexul Oedip”, problema identităţii), eseuri nietschiene („moartea lui 
Dumnezeu”) sau focaultiene („moartea omului”), precum şi la unele texte ocultiste 
(semnele zodiacale), ştiinţifice (semne matematice), artistice (semne grafico-
plastice), ce ţin de domeniul social (limbaje clişeizate ale discursului politic) etc. 
Marius Chivu îi recunoaşte romanului statutul unei „biblioteci” care e în stare să 
ofere delicii aparte cititorului obsedat de corespondenţele livreşti. Nu e vorba însă de 
o simplă reluare sau de o combinare reuşită a temelor consacrate, ci de o relectură 
re-vizionară şi, implicit, un dialog cu autorii acestora. O atare abordare a romanului 
Gesturi permite a întrezări, dincolo de structura şi limbajul excentric, o nouă 
modalitate artistică de reprezentare a omului, dezmembrat până la cele mai 
elementare părţi constitutive şi proiectat multiplu în spaţiul textului. Antilectura, 
„răsturnarea” sensurilor, pe de o parte, şi urmărirea traiectoriei de cooptare dialogică 
a viziunilor, pe de alta, oferă şansa de recuperare a conţinutului uman al acestui 
discurs postmodern. 

Varianta de scriitură hipertehnicistă a lui Ghenadie Postolache vine şi ea să 
dialogheze cu ipoteza poststructuralistă a „morţii subiectului” şi implicit a „morţii 
dialogului” dintre om şi semenii săi. Distribuirea ca pe o tablă de şah a personajelor-
figuri din romanul Rondul radicalizează şi duce până la ultimele ei consecinţe 
intenţia lui Vladimir Nabokov din Apărarea Lujin de a pune în evidenţă şansele 
minime de rezistenţă ale omului într-o lume deja structurată lingvistic, socio-
cultural, istoric, politic etc. Universul lui Ghenadie Postolache este unul al 
repetabilităţii inexorabile a stereotipurilor lingvistice şi a exerciţiilor combinatorii, în 
care subiectivitatea nu-şi găseşte locul. Dar oare insistenţa promovării unei ipoteze 
nu trădează şi intenţia de a polemiza cu aceasta, oare nu ascunde această tenacitate 
tehnicistă un gest uman de revoltă împotriva unor constrângeri „milităreşti” ale aşa-
numitului limbaj universal.   

Drept replică la experimentele de limbaj ale lui Ghenadie Postolache ar 
constitui o eventuală literatură carnavalescă a cărei figuri centrale să o constituie 
„diletantul bine informat” sau, ca să folosim o formulă literară autohtonă, 
„ingeniosul bine temperat” bine fixat în context, apt şi liber să schimbe neîncetat 
registrele verbale, acest act ludic condiţionându-i satisfacţia estetică. Un „rătăcitor 
printre limbaje” se anunţă a fi, cu romanul  Spune-mi Gioni!, Aureliu Busuioc, 
scriitor afirmat în paradigma modernistă şi deschis spre mai multe vârste ale 
literaturii. Conştient de ţesătura plurilingvă a culturii contemporane, prozatorul îşi 
confirmă adeziunea la paradigma postmodernistă atacând din interior paranoia 
proletcultă (intenţie atestată şi în romanul Pacticând cu diavolul, apărut anterior), 
intitulată sarcastic „Învăţăturile veteranului KGB Verdikurov către nepotul său”. 
Structura epistolară de suprafaţă a romanului demască o insuficienţă dialogică de 
principiu a personajului semnatar, discursul său fiind o mostră a comunicării 
distorsionate, închise în dogmă şi monologism ideologic. La interferenţă cu 
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„limbajul de lemn” al fostului kagebist se află o mulţime de alte voci, printre care şi 
cea refractar ludică şi ironică a autorului, ce au rolul să-i perturbeze fixitatea.  

Recenta şi fericita apariţie a romanului Avionul mirosea a peşte, semnat de 
Nicolae Popa, confirmă ancorarea definitivă a romanului din Republica Moldova în 
praxisul dialogal de nivel european. Prin formula reuşită de textualizare a realităţilor 
basarabene (T. Urian), romanul lui Nicolae Popa fragmentează şi deconstruieşte 
modelul european, integrându-se în el prin diferenţa-i inerentă. Buna stăpânire a 
formelor literare ale dialogicului şi a procedeelor postmoderniste îi dă posibilitatea 
autorului să-şi transfere intenţiile în diverse contexte lingvistice literare şi 
extraliterare: roman, jurnal, poem, depoziţie sau anchetă juridică, jargoane ale unor 
grupuri sociale, dialecte, limbajul politic etc., care îi construiesc unitatea stratificată 
a identităţii esenţial deschisă spre alte lumi. Făcând ocolul prin biblioteca globală, 
prin multitudinea lumilor posibile ale lui alter, scriitorul se propune cu ireductibilul 
lumii sale, verificându-şi competenţa punerii în comun a unor probleme existenţiale. 
Varianta lui Nicolae Popa este confesiunea unui dezgustat de starea socială, 
culturală politică şi economică a ţinutului în care s-a născut şi locuieşte, a unui 
înnebunit de obsesia culpei cauzate de lipsa unei comunicări efective cu semenii săi. 
Artefactul textual joacă rolul intermediarului cultural, filonul ce mijloceşte 
comunicarea între lumea personală a autorului şi lumile celorlalţi („Anchetatorilor 
nu le rămâne decât să rebobineze filmul evenimentelor reieşind din aceste 
mărturisiri adunate (cu modificările specifice genului, bineînţeles) într-un roman de 
care mă fac responsabil în măsura în care sunt sau nu responsabil şi de crimă”). 
Referinţele intertextuale – Crimă şi pedeapsă de F. Dostoievski, Străinul de Al. 
Camus, Zăpezile de pe Kilimanjaro de E. Hemingway, Pădurea spânzuraţilor de L. 
Rebreanu, Vânătoarea regală de D. R. Popescu, Lumea în două zile de G. Bălăiţă 
etc. – indică preferinţele declarate, extrase din memoria genului. Implicit sunt 
cooptate şi viziunile democratice actuale, pe eşafodajul cărora autorul evaluează, 
critică şi demască simulacrele morbide ale regimurilor totalitare. Co-prezenţa 
vocilor narative asigură performanţa dialogală a acestui roman, care reuşeşte cu 
siguranţă să învioreze „starea prozei” din Basarabia.   

Într-un orizont al plurilingvismului, al plurivocităţii şi al polifoniei ancorează 
şi mini-romanele experimentale ale mai tinerilor scriitori Ştefan Baştovoi, 
Alexandru Vakulovski, Tamara Cărăuş, Mihaela Perciun, nume care reprezintă 
generaţia „în expectaţie” (V. Ciobanu). Aceşti autori antrenează în dialog vocile 
rebele, care au a profera subiecte marginalizate, aspecte existenţiale anodine şi 
absorbite de cotidian ale inşilor de la „periferia” Europei. Să sperăm că gestul lor de 
sfidare a convenţiilor sociale şi de punere la încercare a identităţii de sine se va 
acoperi pe viitor cu o proză de calitate. 

Disponibilitatea dialogică a scriitorilor din Republica Moldova, dorinţa lor de 
a crea dimensiunea deschiderii la celălalt are nevoie de reciprocitate. Fiind mult 
timp o figură refulată a imaginaţiei europene, cultura „exotică” a acestui ţinut 
interriveran se vrea recuperată şi percepută ca o alteritate. Cu lumile lui, cu modurile 
diferite de a fi, romanul postmodernist din Republica Moldova este o expresie a 
efortului de integrare în raţiunea modelului european ca joc liber şi constituţional 
deschis. Doar transgresând distorsionările de comunicare, acesta are şansa să-şi 
creeze o imagine de sine consistentă şi durabilă în orizontul european. 
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Post-modern novel from the Republic of Moldova and  
the European model. Distortions and dialogues 

 
Romania joining European Union certainly establishes new cultural, linguistic and 

literary relations which, in a bigger or smaller delay, marks in this way the cultural area from 
the east of the Prut as well. Fixed on the European idea, young writers from Moldova make 
appreciable efforts to attract and initialize the reader in the rituals and habits of democratic 
exercise: tolerance, difference, pluralism, multiculturalism. At the same time with the option 
for a new aesthetics, these writers have also opened themselves to a continuous 
reformulation of identity. Today we can speak about a functional dialogue between the post-
modernist novel from the Republic of Moldova, the way it is, and the European model. Our 
observations have been realized in two directions: from one hand, we have tried to observe 
the predispositions of the post-modern writers for a dialogical reflection of literature and, in 
general, of the cultural phenomenon; on the other hand, we have been also interested in the 
competence of those who have been lately acting as novelists who organize their artistic texts 
in a dialogical way. 

 
Chişinău, Republica Moldova 
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