RECITIND PE CIORAN
—1in Franta —

Alexandru NICULESCU

1. Despre Emil Cioran — omul, opera — s-a scris si se va scrie inca,
mereu. Dar niciodatd indeajuns. Personalitatea sa, contradictorie si in
permanentd zbatere, cu greu poate fi cuprinsd in limitele unei abordari
critice. Cioran nu este numai un exceptional talent literar, ci si un
teoretician lucid al conditiei umane in perspectiva istoriei. in plus, un
avintat Icar gata de luptd cu indltimile de neatins ale cerului pentru a-si
fauri ,,un destin” (termenul apartine lui Nae Ionescu) ca si un inadecvat
locuitor in lumi carora nu le apartinea. Ramas fidel unor trecute realitati
irecuperabile (,,figées dans un crépuscule intemporel”), el nu s-a putut
integra in realitatea imediat circumstanta. Un fel de a fi prezent — si absent
— peste tot si nicaieri. Un ,,amoureux des patries successives’.

2. Poate cd aceastd singulard cale a vietii isi are originile in ,,furia”
ce il cuprinsese in anii tineretii bucurestene. Cea care — dusa pina la capit a
sa maniére — l-a facut pe scriitor sd adere la ,,miscarile” extremei drepte
din Romania si sd devinad un adept al violentei (,,je ne suis pas pessimiste,
mais violent, c’est ce qui rend ma négation vivificante” (scria Th 1977,
adresindu-se lui Fernando Savatier; Cioran 1995, p. 1791). Alaturi de
violentd, apar si termenii fureur et passion (ibid.) — deplingindu-si soarta
de a se fi nascut intr-un ,,gol istoric” al unui popor care nu a lasat ,,dire de
foc” n istorie si nici nu a ,,spintecat istoria” spre a se afirma. ,,Ethosul
agresiv este un fel de sira spinarii a natiunilor” afirma el in unele articole
publicate in culegerea Mariana Vartic — Aurel Sasu 1990. ,,Tragedia
culturilor mici”, ,,Razboi si revolutie” etc. sint concepte ideologice ale
tinarului Cioran, in diverse reviste (,,Vremea”, ,,Cuvintul”, in special), dar
mai ales in volumul Schimbarea la fatd a Romdniei (1936). Pe buna
dreptate, Basil Munteanu, in Panorama de la littérature roumaine (aparuta
la Paris, Tn 1938) 1i aprecia ,spontancitatea irationald”, ,frenezia si
paroxismul” nu fara a-i remarca ,,reveriile metafizice revolutionare” care,
de fapt, erau ale unei generatii de tineri ,,furiosi”, ,,in plind barbarie
creatoare”. Nu-i de mirare fascinatia pe care o avea asupra lui/lor
,capitanul” Codreanu, ,,vitalismul” lui Hitler si... revolutionarul Lenin.
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,Destinul” lor trecuse prin ,,baia de foc”, acea ,,ardere intensa si caldura
totala” care fac sa ,,creasca flacari” in toata fiinta si 0 transforma in ,,fulger
si scinteiere” (Pe culmile disperarii, ed. 1934, p. 70-71). Tn ultima sa carte
romaneascd, scrisd intre 1940-1944, Tndreptar pdtimas, Cioran isi atribuie
un cuget de foc; cu aceasta ,,para a sufletului nostru”, ,,vom da buzna in
certitudini”, ,,pustiind sigurantele crude”, ,,ne vom ndpusti in adevaruri” si
,he vom invrajbi cu luminile neavenite”. Adica o revolutie contra ordinii
moral-sociale, precum precizau Lenin, Hitler si Mussolini! ,,Focul interior”
al lui Cioran ne aduce aminte de Marinetti sau de Maiakovski: Cioran
»aruncd” tunete spre inaltimi.

3. Numai ca limbajul eroic agresiv, revolta anti-establishment nu
puteau fi implinite prin fapta. Mesianismul esua! ,,Cu rivna si amar, cercat-am
si culeg roadele cerului si n-am putut” isi incepe Cioran Indreptarul
patimas. Si, catre sfirsit, recunoaste: ,,vina mea: am jefuit realul”.

4. Pe linga limbajul violentei, Cioran a adus in filosofie ,,conceptul”
literar al ,,disperarii” existentiale. Ideile scriitorului se aduna in jurul unor
concepte dincolo de ratiune (paroxisme, angoase metafizice, nebunie,
spaime ancestrale) si, mai ales, destructie generala. ,,Nimic nu are nicio
importanta” scrie el in Pe culmile disperarii (1934). Se regasesc in aceste
pagini frinturi din gindirea lui Kirkegaard i, transpuse in termeni
psihopatici gravi: sfirseala, presentimentul nebuniei, dezintegrarea pe linga
melancolie si disperare. O terminologie filosofica liric-psihologica care,
cum spune, mai tirziu, in Franta, l-ar fi condus la ,,I’écroulement de toutes
choses et de toutes Vérités”.

In Cartea amagirilor, aparuta doi ani mai tirziu (1936) filosofia lui
Cioran prinde contur, elementele se definesc si mai bine. Apar in ea citeva
concepte fundamentale ale filosofiei tinarului (25-26 de ani!) Cioran. Mai
ntli, extazul. Extazul muzical si, ulterior, extazul mistic (in Lacrimi si sfinti,
1937). ,,O presimtire de extaz echivaleaza o viatd” scrie el in Cartea
amdgirilor. Incearcd deci a da o descriere a stirii extatice: ,,am pierdut
substanta minerala, acea Tmpietrire care ma lega de o fatalitate cosmica,
pentru a ma avinta in spatiu cu miraje, fara a avea constiinta iluziei lor, si
cu visuri, fara sa ma doara irealitatea lor” (p. 5).

Alt concept definitoriu al gindirii lui Cioran este suferinta, care
»schimba pe om”. Aceasta capacitate de a indura dureri, tragedii si
disperari — ,,suferinte” care ,,se intind pe sfera vietii pentru a o Intuneca” —
inlatura viata intelectuald: un om care sufera ,,se poate dispensa pe tot
restul vietii lui de carti, de oameni, de idei si de orice gen de informatie”.
Faptul pur de a descoperi dispune la meditatie continua (Cartea amagirilor,
p. 24).

Iata-| astfel pe filosof revoltindu-se impotriva... gindirii filosofice!
,ldeile n-au salvat si n-au prabusit pe nimeni.” Ar trebui sa avem ,,mindria
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de a nu mai avea idei” — ci numai clocot, obsesii si nebunie. ,,Suferinta face
un sfint” si se opune ,,indolentei, scepticismului vulgar si moralismului
superficial” (p. 25). Solutia ,,modificarii” unui om, unui popor, trece prin
suferinta si neliniste si se rezolva prin ,teroare fecunda”. De aceea sintem
,,siliti” sd acceptam irationalitatea vietii (p. 19). Si tot din aceleasi motive,
se aruncd, pasionat, Impotriva oamenilor inteligenti — fara ,nelinisti” —
pentru a ,,le releva vidul” interior. Si acestora le face ,,apologia nebuniei
creatoare”, a ,,neantului” si a extazului — incitindu-i la ,,violenta necesara a
radicalismului”. Pentru ca, daca, asa cum ariatam mai sus, ,,ideile n-au
salvat si n-au prabusit pe nimeni”, tot astfel, ,,doctrinele nu au vlaga,
invataturile-s stupide, convingerile, ridicule si Tinfloriturile teoretice,
sterpe”. Viata! Viata exista in ,,tariile sufletului” si ,,se preschimba in eu si
eu sint peste tot” (Indreptar pdtimas, p. 19).

5. Egolatria violenta se estompeaza insa atunci cind Cioran
paraseste Sturm und Drang-ul pesimist, disperat, din Romania anilor 1936-
1940 si se indreapta spre Franta. Titular al unei burse de studiu, in 1937,
atribuite de Institutul Francez din Bucuresti (prin marele prieten al
Romaniei, Alphonse Dupront) el incearca sd scrie o teza de doctorat la
Sorbona (despre Henri Bergson) — ceea ce, curind, nu I-a mai interesat. A
preferat sa cunoasca Franta, mai intli, viata din Paris si, mai tirziu,
caldtorind pe bicicletd, Franta provinciald, profunda. Se extaziaza in fata
inegalabilei perfectiuni a civilizatiei rafinate, multiseculare, franceze,
dar... nu o data isi recunoaste ,,nenorocul valah” de a apartine ,,neamului
ursit nesoartei” (Indreptar patimas, p. 65). Fiind ,,pe malurile Senei”, aude
,cucuveaua” a carei ,,cobe” a cintat la descalecatul voievozilor sai de
departe.

Bineinteles ca, obisnuit cu lumi si mentalitdti omogene (si, mai
sdrace, dacad nu mai putin dezvoltate, precum tara-i nativa), Franta si, in
special, Parisul, Tn prima sa constatare de visu, il... sperie! Ajuns intr-o
tara mare, libera, deschisa lumii intregi, Cioran se simte ,,strdin intre
straini”. Agitatia si aglomeratia multietnica, multicolord, printre ,,studenti
romani, polonezi, spanioli si chinezi” (probabil si... africani!) il fac sa-i
considere (pe ce criterii?) de-a dreptul ,,umbre de oameni ratati” (,,toti au
chemare pentru ratare”) — dupa cum scrie Tn ianuarie 1938, ntr-un articol
din ,.Cuvintul” (Rev., p. 181). Parisul i pare orasul care ,;n-are cer”! Tn
Paris el remarca — la inceputul prezentei lui acolo — ,uritul parizian”
(Indrept., p. 39): ,,vremea mucegiiti pe case, fatade pe care istoria a
presdrat funingine”, o ,,brumad care se prelinge asupra Parisului”, ,,strazile
inguste napadite de obscuritate” (ibid.) — asemenea imagini exterioare, ale
unui oarecare privitor neavizat — chiar ignorant al patinei istorice pe care ar
fi putut sa o remarce — sa fi fost primele impresii ale tinarului bursier la
Paris? Cit priveste influenta pe care ar putea sd o aibd capitala Frantei
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asupra celor ce vin sa se perfectioneze adapindu-se la sursele culturii
franceze, precum el insusi, acestia nu gasesc decit ,,cadrul ideal al unei
agonii”. lar cind ,,vagabonzii” se intorc in patrie, dupa un stagiu la Paris, el
sint ,,fantome la limita ratdrii”. In Paris, Cioran nu mai era ,tinir sub
soare”, nici ,,vrednic de faima” — ci un ,,valah”, ,,care Tsi lua locul alaturi de
ratatii, derbedeii si emigratii universului”. Ceea ce se numea, in acele
vremi, la ville lumiere — orasul central al luminilor culturii Europei
interbelice, 1i aparea acestui nou-venit drept... ,,batrin”: ,,il percepeam prin
ceea ce-i batrin in mine” — scria prin 1937-38 in articole publicate in
»cuvintul” si ,,Vremea” — adaugind: ,,il iubeam prin inaderentele noastre”,
constient ca ,,mergeam la fund cu el”.

Ce cauta, atunci, in Franta — chiar daca nutrit cu literatura marilor
literati francezi (Chateaubriand, Voltaire, Madame du Deffand, Chamfort —
din sec. XVIII pe care il considera ,,le plus francais™) — acest admirator al
tineretii agresiv angajate, in cautarea unui ,,destin”? As adauga, instruit, Tn
,,anii treizeci” in avintate idei extremiste sub obladuirea lui Nae Ionescu?
De buna seama, cultura franceza ii parea pasionatului iconoclast, ,,batrina”!

6. Un episod, despre care a scris in ,,VVremea”, in decembrie 1940 —
dupa capitularea Frantei, in plind ocupatiec nazisti, este edificator. In
Bucuresti, sub guvernarea legionara, cu titlul Parisul provincial, Cioran
descrie un teribil moment istoric: intrarea trupelor Germaniei hitleriste in
Paris. Aflat, atunci, in Paris, in preziua invaziei nemtesti, el Infafiseaza
cititorilor din Romania atmosfera apasitoare din Capitala Frantei:
Lramasesem singur cu orasul”; ,,aproape toata lumea plecase”; ,,de la Arcul
de Triumf pina la Operd nu am intilnit tipenie de om”. Si, mai departe:
,vedeam istoria, orasul gol facea vizibil mintii un moment universal”.
Dupa Cioran, ,,Parisul a cazut fiindca era menit caderii. El s-a oferit caderii.
Nemfii nu au facut altceva decit sa-i grabeascad soarta”. Adicd, nu Nemtii
erau ,,cauza”. ei ndeplineau un act istoric. Sa transforme Parisul ntr-o
»provincie a Europei”. Dat fiind ca ,,Francezii au renuntat sa apere Parisul”
el ,,s-au retras din istorie”. ,,Nemtii consacra o stare de fapt” (Vartic-Sassu
1990, p. 193-194). In imaginatia sa, destructia Frantei era echivalenti cu
,,asfintitul unei lumi”, cu ,,destramarea Romei antice” — atit de urias i se
parea spectacolul la care asista. Sub ,,zvicnirea teutond” civilizatia Frantei
dovedea ,,a nu mai avea necesitate”.

Si incheia: ,,altii la rind!” (ibid.).

Lasind deoparte veleitatile, razvratirile teribiliste si instabilitatea
tinarului Cioran, nu putem sa nu retinem un adevar: distanta fatd de
realitatea vietii pariziene din jurul lui. Cioran nu remarca drama Frantei
cotropite, nici exodul trist, umilitor al Francezilor care se indreptau spre
sudul tarii, ca sa se fereasca din calea urgiei naziste. Nu pare a fi fost atent
la ceea ce se petrecea in jurul lui, nu citea ziare, nu asculta emisiunile
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celebrului ,,Radio Paris™ aservit ocupatiei germane si regimului Pétain. Ca
sd nu mai spunem ca ar fi putut lua cunostinta — indirect, de la alti studenti
— de apelul Generalului De Gaulle, in numele ,,Frantei libere” (18 iunie
1940). Dar Cioran, absorbit n meandrele Weltangschaung-ului sau
ideologizat, trdia, Tn afara tarii in care se gasea! El nu avea curiozitatea,
nici capacitatea de a infelege realitatea. Franta reala — viitoarea lui patrie —
nu il interesa: se tinea departe de tumultul istoriei. Dar nu cumva admitea
el — cel putin teoretic — chiar si posibilitatea unei victorii definitive a
Germaniei hitleriste?

In ziua caderii Parisului, in iunie 1940, atunci cind, la Bucuresti,
Eugen Ionescu si alti intelectuali romani aveau lacrimi de tristete in priviri
si se adunau in institutiile franceze din Romania, Emil Cioran, la Paris
fiind, ,,vedea istoria” intr-un ,,moment universal”. Tn imensa-i hipertrofie a
ego-ului, el nu ,,adera” la ,,farmecul Parisului”, la ,,nihilismul parfumat” al
,valorilor de salon” din Franta. Se considera ,,valah balcanic” (?), chiar
Htaran” ntr-o lume urband, in care i se parea ca idealurile ,,s-au
volatilizat™.

Nu-i suficient de clard pozitia ideologica a scriitorului fatd de
valorile eterne, invincibile ale Frantei? Sa mai adaugam aici si faptul ca,
dupa eliminarea singeroasd a extremei drepte legionare din politica
romaneasca (culminind cu rebeliunea din ianuarie 1941), Cioran este numit
— imediat, Tn martie 1941, ,.conseiller culturel” la Legatia Romaniei de pe
lingd Guvernul de la Vichy al maresalului Pétain (o relatie diplomatica
intre doua state de obedienta nazista!). Aceasta expatriere oficiala 1-a salvat
de la represaliile generalului Antonescu: in Franta supusd nazistilor, nu-I
mai puteau atinge! (De altfel, functiunile sale diplomatice au incetat curind.
In 1942, Ministerul roman a renuntat la serviciile lui. Si — daca datele sint
exacte — a numit in locu-i pe Eugen lonescu?).

Ce perspective pariziene intr-o Franta invinsa putea sa aiba, la 30
de ani, un tinar eseist roman, indoctrinat in spiritul extremei drepte pro-
germane? Scrierile sale — culese in antologiile Revelatiile durerii (ed.
Echinoctiu 1990) si Singuratate si destin (ed. Humanitas 1991) cuprind
publicistica lui Cioran dintre anii 1931-1944 — pot da seama de gindirea (i
convingerile) autorului, atit din Romania, cit i din Franta.

! Este interesant de confruntat asemenea idei cu ceea ce declara, mai tirziu, Cioran, intr-o
scrisoare catre fratele sau Aurel Cioran: ,,la Paris trdim intr-un cogmar”, dar ,,on s’attache
a un enfer, quand on n’a pas ’espoir d’en sortir”. Pentru ca, doi ani mai tirziu, sa afirme,
in alta scrisoare catre Esther Seligson ,,nu ag putea trdi in altd parte”!

2 Viitorul dramaturg Eugéne Ionesco se afla si el la Paris, in 1938-1939, cu o bursi a
Institutului Francez din Bucuresti. Dar, probabil, evenimentele care au dus la infringerea
Frantei l-au determinat sa se intoarca in Romania. in orice caz, in 1940, atunci cind
Parisul cadea sub ocupatie hitlerista, el se gasea in Bucuresti.
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Atitudinea lui Cioran fata de tara care-1 gazduia, dar care mai ales Ti
deschidea noi orizonturi de cultura ridica o serie de probleme demne de
luat in seama. Ce gindea scriitorul despre Franta?

Raspunsul este insa partial. Nu dispunem decit de un text publicat
in 2009 in Editions de [’Herne (titlu: L’Herne Cioran) intr-un ,,cahier” al
revistei cu acelasi nume de Laurence Tacou. Textul, scris, probabil, in
limba romana, poarta datarea 1941 (adaugata pe text, cu creionul) a fost
reeditat recent: Cioran, De la France, cu ocazia centenarului nasterii
scriitorului. Traducerea apartine talentatului Alain Paruit (1939-2010), cel
care a transpus 1n limba francezd o mare parte a literaturii romanesti
contemporane din tara si din exil (o enumerare utila a traducerilor sale a
facut Florin Manolescu, 2003, s.v. Paruit, p. 557-558). Editoarea 1l
considera ,,un texte clé¢”. Traducatorul este mai prudent: ,,la Décadence se
fera Décomposition en un magistral Précis” (p. 8). Tn 1949, cind 1i apare
Précis de décomposition, prima opera tradusa in limba franceza, Cioran se
schimba ,,si vite, si brusquement, qu’on se demande quel mystére peut se
cacher derriere la date 1941”. De la France, consemnind acest an, este
scrierea care situeaza pe Cioran la inceputurile instalarii sale (obligate!) n
Franta, atunci cind inca ecoul Romaéniei nu se stinsese. Un livre charniére;
jonctiune legind trecutul cu prezentul.

Editoarea considera De la France ,,un livre totalement a part dans
I’ceuvre de Cioran”, scris intr-o tonalitate ,,qui n’est plus complétement
roumain(e), ni encore tout a fait francais”. Autorul abia avea 30 de ani, iar
continutul eseului lasa a transparea ,,I’histoire personnelle de Cioran” (p. 9).

Mai apare, 1nsd, in text si alt aspect. Ceea ce Alain Paruit numeste
,un hymne d’amour a la France”. Dar, daca citim fraza ,,qu’elle fit grande,
la France!” intelegem mai degraba un imn pentru Franta care a fost. Pentru
Cioran, Franta a dat lumii prea mult, intr-un timp istoric prea lung, mai
mult decit alte téri si alte culturi pentru a mai fi ,,centrul Europei si gloria
universului”. Daca secole intregi ,Jlumea nu putea respira fard Franta”,
pentru ca Franta a fost de-a lungul secolelor ,,au centre de I’histoire, la
France était I’histoire” (GEuvres, p. 1752), ea ,,trece acum printr-o oboseala
istorica”. Tara ,,cea mai civilizatd” devine, astfel, cea mai vulnerabila, deci
,»cea mai uzatda”. Valorile ei nu mai apartin timpului prezent.

Cum putea ,,iubi” Franta un scriitor caruia civilizatia franceza i se
pare ,.essouflée”, chiar dacd Tmpartasea cu ,,melancolica obiectivitate
desertul Frantei”?

Si mai mult. Cel care ii opunea (aprobator? admirativ?) ,,zvicnirea
teutonica” — atunci cind armatele hitleriste patrund, sub ochii lui, in Paris?

Daca ne aplecim mai mult atentia asupra acestor afirmatii,
descoperim 1n fond ideile lui Nae Ionescu (si ale propagandei hitleriste)
care considerau Franta si Anglia ,,natiuni obosite”. O asemenea interpretare
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nu pare a fi fost luata in seama in exegeza operei marelui scriitor. Dar n
imaginea Frantei ,,decadente”, ,,desertul”, ,,ruina” etc. — a Frantei ,,batrine”,
care a fost — se intrevad, de asemenea, ideile lui Oswald Spengler (1880-
1936) din Untergang des Abendlandes — 1918-1922 care, ulterior, a dat
avint teoriilor lui Hitler despre ,,plutocratiile occidentale”, despre
»crepusculul Frantei” si ,,retragerea (Frantei) din istorie” — si ipso facto al
extremei drepte filo-germane in Europa.

Nu ar fi fost deloc surprinzator ca un tinar aderent la aceste idei sa-si
recunoasca ,,inaderenta” si ,,nefolosinta” in Franta, in Paris. lar pe Cioran,
la inceputul petrecerii sale acolo, civilizatia franceza, pluralista, plurietnica,
deschisa catre lumea Occidentului (spre deosebire, subliniez, de cea
germand, suficientd ei insesi) 1l deruta. Franta ii aparea ,,placée en dehors
du possible”, intr-un ,,effondrement” istoric ineluctabil. Franta isi pierdea
nsufletul”. Iar in fata unei culturi ,,en décomposition”, ,,sans ame” se
ridicau altele: Rusia (,,care avea dreptul sa priveasca Franta de sus™!) si
Germania (,,ils ont encore une ame™!). Prezicea Frantei un loc secundar in
Europa, ,,provincial”: ,,la province idéale de 1’Europe” (citatele provin din
textul De la France, passim.).

Tn 1940-1941, Emil Cioran, departe de a scrie ,,un hymne a la
France” — cum dorea sa-1 inchipuie regretatul Alain Paruit — vehicula ideile
inamicilor europeni ai Frantei! in conditiile infringerii ei umilitoare, ale
tragediei care i se desfasura de visu. Dar privirile tindrului filosof erau
incetosate de doctrine extremiste curente.

Niciodatd, nicaieri, Cioran nu pare a fi crezut in victoria finald a
Frantei. Si mai ales in valorile, invincibile, ale libertatii si demnitatii
umane, pe care Franta — si aliatii ei — le apdrau. In locul unei France
éternelle, Cioran percepe Franta ,,par tout ce que j’ai de pourri en moi”!
Adica, la France mortelle.

7. S& examinam si ,,les péchés et les mérites de la France” — asa
cum le imagineaza in De la France eminentul nostru scriitor. Mai intii,
,»lI’ennui de la clarté”, ,la fatigue des choses comprises” (p. 11). Tot astfel,
ceea ce Francezii numesc cafard, adica ,,I’instant envahi par un vide subit,
sans raison”, iar alaturi de acesta /’ennui de a carui prelungire spirituala in
,,vidul imanent al fiintei lor” — ei nu o au.

In definitiv, ,qu’a-t-elle, la France?” Si tot el rispunde,
generalizind: ,les plaisirs, I’intelligence, les salons, la raison”. De unde
deduce ca Franta are ,cultura formei” si ca acopera orice izbucnire
(Jaillissement) pasionala cu un strat ,,bien pensé du raffinement”. De aceea,
in Franta, ,la vie est un jeu”, executat cu maiestrie, o ,jinsouciance
sautillante et parfumée” (p. 13). Un popor ,,du bon goit” (fara un sens
métaphysique). Si mai departe: ,,son grand art est dans la grace de la
superficialité” (p. 14).
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Intelegem ci, in perspectiva lui Cioran, format in rigoarea
,profunzimilor sufletesti” din Romania in tumultul politic, Franta 1i pare
,un souffle de menuet qui parcourt, doux et lisse, une civilisation
heureuse” (p. 22).

8. Mai bizare, in generalitatea unei judecati juvenile grabite, sint
parerile lui Cioran despre istoria Frantei. El recunoaste doud momente
istorice in care Franta ,,a atteint la grandeur: a 1’époque de la construction
des cathédrales et a I’époque de Napoléon”. In afard de aceste evenimente,
,la France c’est contentée d’elle-méme” — devenind ,,un pays heureux dans
son espace, a la personnalité géographique bien définie” (p. 21). ,,Qu’elle a
été grande, la France!” pare a suspina Cioran, cu gindul la istoria ei. Dar
nici Revolutia din 1789 nu si-a atins telurile. Din cultul libertatii
individuale nu a ramas, in forma actuald, crepusculara, decit /’argent et le
plaisir. Ceea ce nu putea duce decit ,,a une ruine rapide”.

Tot astfel, in ceea ce priveste influenta culturald a Frantei in lume:
numai in sec. XVIII ,,la France faisait la loi en Europe” (p. 23). Ceea ce a
urmat, simbolismul, impresionismul, liberalismul etc. ,,sont ses derniers
contacts vitaux avec le monde” (ibid.).

,,Inainte de a se scufunda intr-o absenta fatala”!

Acestea sunt coordonatele in care se inscrie Franta in perceptia
acestui tinar bursier, care solicitase a merge la studii doctorale la Paris. Sa
nu uitam insa ca, in timpul guvernarii legionarilor (septembrie 1940-
ianuarie 1941), Cioran s-a intors in Romania si a scris intr-o publicatie din
Sibiu un elogiu lui Corneliu Zelea Codreanu — si nu se stie inca daca a avut
si alte activitati de acelasi fel. Convingerile lui pro-germane, anti-
occidentale (pe care le propovaduia ex-cathedra Nae lonescu) nu I-au
impiedicat sa isi motiveze stagiul in Franta prin teza de doctorat despre H.
Bergson. (Citi intelectuali cunosteau, atunci, in Romania ca filosoful
francez era de origine evreiascd? Nu ne indoim de faptul ca Cioran o stia...
dar, ca si Nae lonescu, nu avea idei antisemite.)

In Franta, tindrul isi cauta o posibilitate de a se afirma — precum se
facuse cunoscut in tara-i de origine. Dar, urmator tot ideologiei extremei
drepte (sa o numim ,nacionesciana”), el vedea n juru-i, In Franta,
»deseurile civilizatiilor” si isi cauta o strategie de afirmare. Sintem in
1940-1941. Iata-i gindurile: ,,comment montrer ma force autrement qu’en
résistant au milieu de leur pourriture?” (p. 65). Altadata, insa, deplingindu-si
originile ,,valaho-balcanice” considera civilizatia franceza cu mai mult
respect: ,,venu des contrées primitives, du sous-monde de la Valachie, et
arrivé dans une civilisation trop mire — quelle source de contrastes” (p. 66).
Asa cum cu dreptate scrie, el resimte distantele si devine patetic: ,,de la
bergerie au salon, du patre a 1’Alcibiade!”. Ce salt urias peste istorie —
exclama cu o ,,fierté périlleuse”.

BDD-V337 © 2011 Editura Universititii de Vest
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 12:17:42 UTC)



Este intiia oara cind Cioran, evocindu-si ,,les ancétres” care ,,se
trainaient dans la peine”, recunoaste a nu se gasi intr-un loc cultural
prielnic: ,,ne pouvoir vivre que dans le pays ou n’importe qui est atteint
d’intelligence”, ,,univers composé d’agoras et de salons”, adicd intr-un
spatiu 1n care ,l’exercice de I’esprit” nu 1i da posibilitatea excelentei,
orgoliul lui sufera. Franta era prea mare si prea diversd pentru acest tinar
plin de ambitii. Ca el erau mai multi! Dar el, un ins ,,sans passé” intrat intr-o
lume cu un ,passé immense”, venea, ,,avec le tumulte et une vague
nostalgie”, intr-o tara ,,dezgustata in suflet” (dégotté par ’ame”).

Aparea astfel, pe malurile Senei, un intelectual care isi clama —
teoretic — deosebirea si opozitia fata de ,,crepusculul” culturilor istorice (al
Frantei, indeosebi). El voia a se inscrie in ,rezisten{d”, crezind ca
»declinul” se poate salva prin violentd si ,,barbarie Vitalé”g, precum
preconizase in Romania. lata-i ,,programul”: ,,ce qui est érudition en regard
de la vigueur de I’esprit, ou vieillesse en regard du jaillissement de la force
— c’est tout ce qu’est la décadence au regard du développement ascendant
de la vitalité” (p. 90). Linia vigueur — force — vitalité se opune celeilalte,
vieillesse — décadence. Sa intelegem oare, in aceastd fraza, opozitia culturii
germane (,,vitalité”) fatd de cea franceza (,,vieillesse”)? Continua: ,La
France n’a plus d’énergie” afirma el (p. 85). Bineinteles, in perspectiva a
ceea ce cunoastem astazi, apare surprinzdtor faptul ca, in 1941, Cioran nu
intelegea (sau ignora) evenimente ce se petreceau in jurul sau. ,,Valahul”,
inca strdin in lumea in care se gasea, se inchidea in studiu, in sine insusi —
ca Intr-un univers propriu. Si totusi! In acei ani de restriste, el auzea, uneori,
pe Francezii (,,moyens”) exclamind ,.La France n’existe plus”, ,,Nous
sommes finis”, ,,Nous n’avons plus d’avenir”, ,,Nous sommes un pays en
décadence” etc. Dar cum interpreta el — cel putin in scris — asemenea
lamentari? Nici mai mult nici mai putin decit o confirmare a opiniilor sale!
,,Je me suis vautré avec volupté dans I’essence d’amertume de la France, je
me suis délecté de son manque d’espoir” (p. 69). Putem oare lasa
neremarcate si fard comentariu — asa cum a procedat exegeza cioraniand —
asemenea afirmatii? In acelasi sens merg si unele judeciti critice, literare.
Iatd ce credea despre Baudelaire: ,,Les Fleurs du mal — désolation privée
d’avenir... Le final baudelairien est la fin d’une culture, le vide de I’ame et
des valeurs” (p. 85)!!

Citatele ar putea continua... Dar ne putem intreba de ce asemenea
opinii dezolante nu au prea fost remarcate. Criticind civilizatia Frantei,
intr-un moment grav al istoriei ei, Cioran dovedeste nu numai faptul ca
asista la evenimente numai ca... spectator! Si ca, din aceasta pozitie,

3 Cf. e Barbare s’est revéillé. C’est la seule réponse —et celle de la vitalité — aux doutes
de la connaissance” (De la France, p. 83).
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indiferentd, se credea autorizat a face constatari si ,,preziceri’.
Intelectualitatea Frantei se dovedise a fi ,fara suflet”, insouciante, fara
proiecte si ,fard viitor”. Deci: aceasta ,,grandeur crépusculaire” nu mai
poate fi prezentd in lume! Cioran dixit! Veridicitatea ,,profetiilor” lui nu
mai este nevoie sa 0 mai ludm in seama. Cioran este — si a ramas in toata
opera lui — un creator de false adevaruri si de convingatoare afirmatii
(auto)inselatoare. Teribilismele lui — fie ele oricit de literare — au fost de
multd vreme infirmate de timp si transformate 1n triste utopii.

9. Avintatul tinar 1si adauga la un moment dat complexul originilor
romanesti (pardon, ,,valahe!). Apartenenta lui la un sous monde primitiv,
issu de quelque tribu infortunée” ia, treptat, dimensiuni obsesive. Tn 1949
(Précis de décomposition) se considera, a la frangaise, ,,un venu d’ailleurs”.
lar mai tirziu (tribulation d’un météque) isi justifica prezenta in Franta
pentru ca ,,n’ayant eu a aimer chez eux [fiii unui ,,popor fara destin], ils
placent leur amour ailleurs, dans d’autres contreés” (Euvres 1995, p. 671).
Dar unde? ,,Dans la conscience crepusculaire et lasse des pays pourris de
gloire, qui n’ont plus besoin d’avenir” (Bréviaire des vaincus). Ceea ce ne-ar
putea face sa intelegem ca Franta, ca si alte tari ,,pourris de gloire” sint
»salvarea obligatda”, ultima, a celor ce vor sa iasd din ,,marasmul valah”.
Chiar in 1993, cind apare Breviarul (in romaneste, la Bucuresti, in franceza,
la Paris) se mai gasesc, cautind atent, unele idei nu prea indepartate de ceea
ce gindea el prin 1940-1941.

Tn expatriere ar fi fost ,,izgonit” de ,,vidul si lincezeala” (lassitude)
din tara-i de bastind, pe care cei ce erau tineri, ,assoiffée d’autres
horizons”, in cautarea unui ,,destin” erau nevoiti sa o paraseasca. Dar,
ajuns in Franta, la Paris, isi ,,justifica” astfel prezenta (dupa 1940-1941,
,,destin”.

lar, pentru a-si face recunoscutd valoarea — scrie, cu claritate —
trebuie sd se inscrie intr-o opozitie, raminind fidel unor prejudecati proprii
si ,,surprinzind” (id est: epatind). Un fel de teribilism spectacular — prin
contradictii §i negatii...

10. Urmarindu-i afirmatii succesive, lamentarile variaza de la un
volum la altul. Tn Indreptar pdtimas (scris si transcris intre 1940-1944;
intitulat si Breviar patimag — devenit in 1993, tradus in franceza, Bréviaire
des vaincus) este vorba de un Destin valah (p. 65-67), de un ,,neam fara
trecut”, al carui ,,blestem te urmareste oriincotro te-ai duce”: ,,sint Roman
prin fondul de autoumilire existent in conditia omului” (p. 66). Tn 1949,
atunci cind 1i apare Précis de décomposition, devine ,un citoyen du
monde” intr-un ,,crépuscule intemporel” ,,sans certitudes, sans curiosité,
sans ardeur” si fara un sens in viata, clacheaza: ,,donnez-moi un désir
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précis, je renverserai le monde”, subliniind astfel capacitatea de energie
nefolosita 1n tara in care trdia.

Un cercetator mai atent al vietii lui Cioran ar putea descoperi in
scrierile din anii 1940-1941 , suferinta” principala a scriitorului de curind
instalat in Franta: pierderea orgolioasei singularitati de care se bucura in
Romania. Primul impact in Franta! La Paris devenea unul dintre multi altii
ca el, intr-o tara a pluralitatii culturale. O declara el insusi,
autocompatimindu-se: ,,ne pouvoir vivre que dans le pays ou n’importe qui
est atteint d’intelligence!” (De la France, p. 66). ,,Universul” francez
,composé d’agoras et de salons, un carrefour d’Hellade et de Paris, le voila,
I’espace absolu de I’exercice de I’esprit” (ibid.). Desigur, Tn asemenea
circumstante, ,,je vois se refléter mon avenir mort”... semnalind ,,ma
fatigue tremblante” (p. 65).

Cioran 1si ,,masura” incd din primii ani ai sosirii in Franta puterile
intelectuale in raport cu mediul intelectual autohton.

Dar asemenea reflectii ,,tremblantes” au si un revers: scriitorul
incepe sa-si dea seama de distantele culturale dintre tara lui, lasata, in 1941,
definitiv in urma, si cultura ,,unui trecut glorios” precum avea Franta.
Incepe amara obsesie a originilor sale romanesti umile, in raport cu ceea ce
constata acum. ,,Descendentul Dacilor si al altor populatii” devine un
»dezradacinat”. Traseul gindirii si trdirii lui Cioran, in Franta, din anii
Indreptarului pina in cei ai Breviarului patimas (1993) trebuie examinat —
conceptual — cu atentie. Termenii valah, météque, malchanceux, lassitude,
vide etc. au o distributie literara care necesita clarificari semnificative
pentru cei care ii examineaza §i vor sa-i inteleaga opera. Affaire a suivre!
Bineinteles, o analiza (stilistica, semanticd) ar avea multe de aflat... (Dar
cine, care lingvist s-a avintat pind acum Tntr-o asemenea cercetare?)

11. intre timp, au loc evenimente demne de mentionat in viata
scriitorului nostru. Era, in anii 1950-1970 — ani de glorie — instalat in Paris,
devenind treptat un autor apreciat de publicul cititor si de criticii literari ai
epocii. 1i aparusera Syllogimes de I'amertume — 1952; La tentation
d’exister — 1956; Histoire et Utopie — 1960; La Chute dans le Temps —
1964; Le Mauvais Démiurge — 1969, iar soixante-huit-arzii, ,,revoltatii”’ din
mai 1968, intelectuali mai ales, arborau pe Pont des Arts slogane cu citate
din... Cioran — ,filosoful neantului”! Ei bine, aceasta este si perioada de
timp in care Cioran declara ca se dezice de trecutu-i extremism (pro-)legionar
(uitind, pare-se, si de Nae Ionescu!). Afirmatiile abjurarii apar, discret, in
1972, intr-un interviu (cu Frangois Bondy) intr-un volum de ,,Convorbiri
cu...” (Gespriche mit...) — ne informeaza Florin Manolescu 2003, p. 161.
Dar tot Enciclopedia exilului literar romanesc retine si reactia fostilor
comilitoni refugiati in exil. ,,Stindardul”, publicatia filonazista antonesciana
de la Miinchen si, indeosebi, publicatia legionara (din Madrid) ,,Carpatii” Ti
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condamnd, intr-o serie de article, ,,apostazia” si 11 aduc aminte,
denuntindu-1, de ceea ce facuse in anii cind era de partea extremei drepte
roméanesti — chiar in Franta! Florin Manolescu, in acelasi text, aduce
precizari importante. ,,Carpatii” dezvaluie faptul — nesurprinzator pentru
cine 1l cunoscuse bine — ca la Paris ,,in anii ocupatiei germane Cioran ar fi
fost unul dintre propagandistii cei mai exaltati”. Asa se explica prezenta in
lucrarea Codreanu et la Garde de Fer (autor un anume Paul Guiraud),
editata, probabil, in 1940, dar reeditatd in 1967, a unei ,introduceri”
semnate Les legionnaires de Paris (cu data 30 Novembre 1940), atribuibile
lui Cioran. Adevdrate sau nu, atacurile exilatilor legionari isi au
semnificatia lor... Si se adauga biografiei — nu autobiografiei! — marelui
nostru ginditor. Dar, trebuie sa notam, nimic din toate aceste avataruri nu
apare in opera lui literar-filosofica! Unica marturie confesionala ar putea fi
cele citeva cuvinte scrise —n 1990 — cind in Romania apare a doua editie —
autorizatda de el — a volumului Schimbarea la fata a Romdniei. Autorul
(care negase prin justitie acest drept al editurii L’Herne) solicita ,,in numele
dreptului la caintd” sa i se permitd a revizui textul. Motivul: ,,nu ma
regasesc in el (= volum), desi imi pare evidentd prezenta isteriei mele de
atunci. Am crezut de datoria mea sd suprim citeva pagini pretentioase si
stupide” (Florin Manolescu 2003, p. 162). Atit sa fi ramas din convingerile
teribiliste ale tineretii lui Cioran? Sa-l credem?

Editorul german (Ferdinand Leopold, Uber Deutschland, 2011,
p. 226) a remarcat, cu perspicacitate, aceasta dubla ipostaza care nu ar fi
neaparat un act de non-sinceritate sau cinism ipocrit. Si, mai departe, ne
asigurd editorul: ,,nici o referinta explicitd la ideologie, la politica zilnica
etc.”. De asemeni, tot editorul considera ca ,,Cioran este un excentric. El
pune in «hintergrund» convingerile sale profunde, nu numai din prevedere
si lagitate (Feigheit), ci dintr-o nazuinta, declarata, de a le utiliza, mitiza,
acoperi”. Pe acestea nu le-a parasit niciodata! Dar el ,,se serveste de un
limbaj poetic filosofic, chiar teologic. Tocmai aceasta forma de limbaj il
face sa fie seducator si inselator — adica foarte periculos” (p. 226).

Aceasta atitudine ambigua, care I-a condus la aprecieri eronate,
contradictii si afirmatii absurde — ignorind realitatea — se schimba de-a
lungul vietii sale in Capitala Frantei. Ideile sale devin eseuri filosofice, ,,in
traditia marilor moralisti francezi”, iar Cioran scrie in maniera stilistilor
francezi (ceea ce ii atrage si un ,,premiu al limbii franceze” acordat unui
scriitor strain).

Pesimismul metafizic, cultul neantului existential, infinita disperare
a omului etc. sint reluate, dupa 1988, in traduceri franceze, scrieri din anii
tineretii sale (Pe culmile disperarii, Lacrimi si sfinti). Evident, Cioran intra
in altd Ipostaza: a unui scriitor clasic, care, incd in viata fiind, fisi
construieste edificiul operei. Este interesant de remarcat cd, in acelasi timp
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cu el, filosofii existentialisti (Sartre, in primul rind, si Albert Camus)
dezbateau — este drept, mai putin mistic si tragic, teme foarte asemanatoare.
Nu-i semnificativ faptul ca Cioran nu-i citeaza? Sa se fi oprit Franta lui
Cioran Tn secolul al XVIll-lea, adica numai n trecut? Sau este o forma de
egocentrism imunizant fata de idei si situatii contemporane lui?

12. A avut oare loc — afarda de simple declaratii — aceasta
Htransfigurare” a lui Cioran? Reflecta ea, consecvent, adevarul interior,
adevarata identitate a scriitorului? Noi, cititorii, avem numai dreptul de a
contempla o succesiune declarativda de afirmatii autocritice, penitente,
invers echivalente cu bravadele din tineretea-i infierbintata de naluci
extremiste. Dar Intrebarea continua: nu cumva drapeaza aceasta ,,cainta” 0
subiacenta intentie de a nu-si pierde valoarea si faima, in fine, recunoscute
in Franta, devenite chiar en vogue? A fost in stare de schimbari de masca
(publica!). De un anume inconstient, abscons cameleonism.

A fost un ,,aderent” al extremei drepte romanesti si asa a ajuns la
Paris, in anii caderii Parisului si ai Frantei, in care el i profetiza — delirind

,provincializarea”, ,iesirea din istorie”, ,decaderea”. (Conform
ideologiei pe care o profesa si propaga in Franta ocupatd de nazisti!). Era
atunci, prin opozitie negativa, un teribilist, ,résistant au milieu de la
pourriture francaise” (De la France, p. 65). Dupa infringerea nazismului si
victoria Frantei (dupa 1945-1946) este evident cuprins de crispate culpe
(transformiste) si se adapteaza noilor circumstante. Navigare necesse est...
Dar putem crede oare cd, In sinea sa, acest pasionat si fidel lui insusi
Cioran sa se fi putut debarasa de ,,isteria de atunci” — dupa cum scria in
editia din 1990 a Schimbarii la fata a Romdniei? — cind afirma ca a scris
cartea cu ,,pasiune si orgoliu”?

In Franta, aforismele sale moraliste ,.in traditia marilor moralisti
francezi clasici” — cum il defineste Virgil lerunca — apartin secolului XVIII
si nu ajung in actualitate decit pe calea ,,disperarii” individuale a celui care
a suferit ,,La chute dans le temps” (1964) si traieste intr-un Ecartelement
(1979). Aceste ultime — pesimiste — idei sint marturia gindirii unui om
ramas singur. Ceea ce Monica Lovinescu a denumit ,,semeata singuratate
asumata” (o dovada: ignorarea totala a filosofiei contemporane lui,
existentialismul, cum scriam mai sus).

Unde a ramas inversunarea impotriva a ceea ce numea, in Franta,
,la décadence”, ,la pourriture”? — din anii nceputului? Unde-i in final
umilinta de a fi ,,valah”, apartinind unui ,,neam fara destin, fara noroc”?
Toate aceste imagini se Indeparteaza, treptat.

Cioran a ramas intotdeauna ceea ce a fost. Un ginditor al negatiei
— cum 1l caracteriza editorul din recenta Uber Deutschland, Leopold
Ferdinand. S& adaugam: un egocentric cautator de afirmare contre vents et
marées, abstras din realitatea imediata, supus ih schimb pasiunii propriilor
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fantasme ideologice si ,,obsesii”. Ceea ce l-a condus la un ,,écartelement”
permanent intre contrarii, la renegari succesive. Dar si la o reala disperare
filosofica finala!

Sa nu uitdm insd ca, in ciuda adversitatilor care il faceau a fi
»inaderent” si ,,nefolositor” in Franta, Cioran a scris o fraza elogios sincera
(in ultimii sai ani de viata), un adevarat ,,hymne d’amour” pentru tara lui
de adoptie: ,,Nous lui avons donné la meilleur part de nos convictions.
Quel autre pays aura réuni des hommages et des refus plus flatteurs?...
Quelque chose d’elle est passé en nous, quelque chose qui a massacré en
nous l’innocence de I’ame”.

Nu mai este acelasi Cioran, cel care se considera ,,valah” (chiar
balcanic! Th acceptia uneori peiorativa a termenului, practicata in mediul
parizian)” intimidat de gloria (trecutd) a Frantei.

In Romania, pina prin 1940-1941, il domina pesimismul existentei,
nefericirea, suferinta si, uneori, extazul. Pe malurile Senei 1-au coplesit,
intelegind diferentele, complexe de inferioritate orientald si spaime de
marginalizare. Devenise — temporar — météque (Tribulation d’un météque,
in vol. Cioran 1995, p. 1095). Asemenea reactii — éfats d’ame — intre
lamento si revolte, dispar treptat, atunci cind scriitorul urca, in Franta,
binemeritate trepte ale faimei literare. Am spune chiar, folosind o idee a sa,
ca Cioran, scriind La chute dans le temps (1964), a preferat sa ,,cada” el
insusi in ,.timpul” real, sd se ,,schimbe la fata”, sa-si declare abjurari ale
trecutului si sd devind, precum batrinele femei care intra in calugarie, un
filosof ,,cait” al neantului. Este drept, fara ,,umilitatea” si ,,umorul unei
autoderiziuni a la frangaise”, asa cum il caracteriza Alain Bosquet (citat de
Florin Manolescu 2003, p. 169).

»De ce sd ne atasam de lume, 1n timp” — se Intreaba mereu marele
scriitor.

Iatd fraza care ar trebui sd domine exegeza vietii si operei lui Emil
Cioran.

De aceea credem ca exegeza operei sale nu trebuie sd caute,
sectionat, etapele, de la ,trecutul deocheat” (Marta Petreu) pina la
,filosoful neantului”, nu ideile fragmentate in diversele sale scrieri — ci
continuitatea gindirii sale filosofice. Pentru ca, precum un riu de munte,
ea este cind explicitd, cind absconsa. Cioran ,,in romaneste” este continuat,
prin Indreptarul pdtimas si De la France in anii de tranzitie 1940-1941
pentru ca, dupa aceea, in 1948-1949, sa scrie in limba franceza, trecind la
un Cioran autour de soi-méme. O paradigma lineara, variabilda dupa

* Populatia romaneascd de pe versantul transilvinean al Carpatilor meridionali — pe linia
Bragov-Fagaras-Sibiu-Alba lulia — nu a avut n istorie legitura cu Balcanii (precum cea
din Valahia-Muntenia).
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imprejurari, instabild teoretic, spectaculard, care invitd mai degraba la
compasiune (literara) decit la credibilitate (filosofica).

Singuratatea lui autista, maiastra, merita o superioard compasiune
comprehensiva.

Cioran a fost filosoful cautdtor al certitudinilor ideale. Pe care nu
le-a gasit niciodata, nicaieri. Chiar ratacind in neantul existentei. Chiar cu
pretul greu al erorii.
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