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Abstract: 

Under the communist regime just a few voices of the Romanian poetry 
have had the courage to write explicit critical texts about the social reality of 
that period. Most of them used just some encoded allusions or preferred to 
write a neutral poetry, without any ideological or social implications. But the 
“free literature” in which one can’t find any form of political or ideological 
concession could be considered a form of resistance? Of course it could, but 
would this be enough? From another point of view, this type of literature 
made the game of the Power, because its neutral behaviour can induce the 
idea that there isn’t any serious problem in the society, and all one can write 
about is something abstract and metaphysical. That kind of literature created 
the illusion of liberty, diversity and normality, an attitude very convenient for 
the political power.  

In such a context, Mircea Dinescu’s poetry is almost a miracle. In the 
current paper I propose an analysis of the modalities in which Dinescu’s 
poetry realised the resistance to the official discourse, and the manner in 
which he succeeded to formulate a real and punctual critique of the many 
problems of the Romanian society under a dictatorship. 

Keywords: imaginary, Post-war poetry, revolt, freedom, social critique, totalitarian 
regime. 

Introducere 
Literatura publicată în perioada comunistă în România alcătuieşte un 

peisaj straniu şi complex, de o diversitate şi un eclectism aproape derutante. De la 
literatura hiperideologizată a anilor ’50 şi până la experimentele literare 
postmoderne ale anilor ’70-’80 se succed cu repeziciune formule literare şi moduri 
de a înţelege şi de a face literatura dintre cele mai diferite. În consecinţă, judecăţile 
nu pot fi generale, iar analizele nu pot fi decât contextuale. 
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Aşa cum arăta Eugen Negrici în Literatura română sub comunism1 
producţiile literare din perioada 1948–1989 nu pot fi analizate în afara 
contextului ideologic, fiecare schimbare de perspectivă în sfera Puterii 
antrenând totodată modificări uneori fundamentale în plan estetic. Şi asta cu 
atât mai mult cu cât cenzura, chiar şi după ce fusese desfiinţată oficial, 
funcţiona după canoanele impuse de „linia Partidului”. Clasificarea pe care o 
face Eugen Negrici, împărţind literatura perioadei în „literatură aservită” şi 
„literatură tolerată”, este nu doar plauzibilă, ci chiar exactă. Supapa 
ideologică se deschide şi se închide în perioade diferite şi cu grade diferite de 
îndoctrinare şi vag liberalism. După poezia „obsedantului deceniu”, în care 
aproape că nu se poate găsi nu un volum, ci măcar un grupaj de poeme care 
să nu fi fost afectat de ideologic, spre deosebire de proză, unde există câteva 
excepţii remarcabile, Generaţia ’60 apare ca o gură de aer proaspăt, care 
repune esteticul în drepturile sale. Poezia reîncepe să devină expresia sinelui, 
şi nu a unor comandamente politice. Mai mult decât să refacă firul rupt cu 
poezia modernistă interbelică, Generaţia ’60 reuşeşte să-şi creeze propriul 
discurs, să-şi arondeze propriile teme şi să impună o manieră destul de largă 
din punct de vedere estetic, aşa cum se va vedea la reevaluarea acestei 
generaţii, scriitori consideraţi atunci de nivel secund tocmai pentru că nu se 
încadrau în formula estetică mainstream devenind centrali după 1990. Cazul 
cel mai evident este al unui poet precum Leonid Dimov, care a avut o 
influenţă extraordinară asupra generaţiei imediat următoare, prin constituirea 
grupului oniric, dar şi asupra Generaţiei ’80, care îl recunoaşte ca precursor 
în această dimensiune obiectual-fabuloasă a poeziei sale. Astfel, poeţi precum 
Mircea Dinescu, Emil Brumaru, Şerban Foarţă ş.a. îi datorează lui Leonid 
Dimov mult mai mult decât întregii sale generaţii. Cazuri ca acesta te 
îndeamnă la o regândire a spaţiului literar, la o reconfigurare a peisajului. 

Revoltă estetică şi iconoclasm imagistic 

În acest context, şi poezia lui Mircea Dinescu este una care suferă 
transformări nu doar stilistice, ci mai ales de viziune şi de tematică. El 
debutează în siajul Generaţiei ’60, cu lecţia neomodernismului deja învăţată, 
cu o poezie la intersecţia dintre viziunea liric adolescentină a lui Nichita 
Stănescu, imaginarul fabulos, cu alăturări surprinzătoare al lui Leonid Dimov, 
şi retorismul „căutat” eclatant al primului Păunescu2. Este o poezie de tinereţe 

1 Eugen Negrici, Literatura română sub comunism, Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 2003. 
2 Aceste note „inofensive” iniţiale ale poeziei lui Mircea Dinescu sunt observate de toţi 

cronicarii vremii, Nicolae Manolescu afirmând despre poemele din volumul Invocaţie 

nimănui: „Originalitatea constă înainte de orice, în accentul foarte pronunţat erotic al 

cântecelor lui de vârstă: cântece despre sânge şi carne, care conţin o viziune aproape erotică 

asupra universului, o metafizică a simţurilor aprinse”. (N. Manolescu în „România literară”, 

nr 18/1971, apud Literatura română postbelică. Lista lui Manolescu, vol. I, Braşov, Ed. Aula, 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.156 (2025-11-21 00:06:00 UTC)
BDD-V3080 © 2017 Editura Universitaria



Mihai ENE 

76 

în care un erotism avântat şi generic, fără obiect, domină viziunea poetică. 
Nicio urmă de social, politic, de realitate concretă în primele volume ale 
tânărului Dinescu. Cu toate acestea, poezia din această primă perioadă conţine 
deja sâmburele unei revolte mai degrabă à la François Villon, conturând o 
personalitate neliniştită, în continuă căutare şi formulare de sine, la care 
contribuie toate elementele unui univers în care referinţele se intersectează şi 
– deja – intertextualităţile şi referinţele oblice abundă. Mircea Dinescu, este,
la debutul său, un „rebel fără cauză”, un iconoclast în căutare de statui. 
Dincolo de asta, titlurile volumelor publicate până în 1980 conţin deja un 
potenţial subversiv: Invocaţie nimănui, Proprietarul de poduri, Teroarea 
bunului simţ. Ele conţin, ca şi poemele ale căror nume le împrumută, mici 
aluzii destul de străvezii la realitatea ideologică a vremii, un spirit iconoclast. 
Miza pe nonconformism se pliază deseori pe o retorică funambulescă, 
îndrăzneaţă stilistic şi incitantă imagistic. Dar marile teme ale 
contemporaneităţii se amână până la finele anilor ’70 şi mai ales după 1980. 
Acest fapt nu se datorează doar schimbărilor dramatice care au loc în 
societatea ceauşistă în acea perioadă, de la nefericitele Teze din Iulie, care 
îngroziseră oamenii de cultură ai generaţiei ’60, temerea întoarcerii 
realismului socialist şi a închiderii ideologice nefiind doar o iluzie, ci o 
realitate nu atât de neagră cum părea la început, dar oricum mult mai 
pernicioasă decât voiau să o prezinte activiştii ideologici. Dacă, cel puţin în 
prima parte a anilor ’70, societatea nu cunoaşte un regres economic şi social, 
chiar dimpotrivă, vizitele preşedinţilor americani şi ai altor lideri ai lumii 
vestice, dublate de vizitele cuplului Ceauşescu în marile capitale ale ţărilor 
occidentale, creând baza unei propagande mai mult decât favorabile 
regimului de la Bucureşti. Poate şi de aceea, scriitorii care simţeau presiunea 
ideologică îşi îndreaptă revolta, atât cât se putea (sau se putea mai mult?!), 
spre zona literară, rămânând în spaţiul eterat al ideilor estetice. Lupta se 
poartă în această perioadă pentru prezervarea autonomiei esteticului, 
împotriva intruziunilor ideologice şi mai ales o luptă de gherilă cu cenzura, 
care se va termina, ca la Porţile Orientului, printr-o relaţie nu de opoziţie, aşa 
cum debutase şi cum era firesc să fie, ci de stranie colaborare, de negociere 

2001.) De asemenea, într-o privire retrospectivă, Eugen Simion remarcă, încă din anii ’80 şi 

natura iconoclastă a poetului şi potenţialul exploziv al poeziei sale: „Poeţii din generaţia lui 

Mircea Dinescu, veniţi după Nichita Stănescu, Sorescu, Adrian Păunescu…, complică enorm 

discursul liric printr-un proces de intelectualizare şi abstractizare a limbajului. Autorul 

Invocaţiei nimănui merge în sens contrar: reabilitează elegia sentimentală, introduce biografia 

în poezie, deschide imaginaţia lirică spre social şi comentează, în stil când grav, când aluziv şi 

sarcastic, istoria care îl asumă. Poemele lui au mereu un aer de suferinţă şi provocare, sunt 

elegiace, străbătute de o nelinişte de origine necunoscută şi, în acelaşi timp, sunt cum nu se 

poate mai dezinvolte în imagismul lor turbulent” (E. Simion, Scriitori români de azi, vol. III, 

Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 1984). 
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inter pares, ceea ce îl face pe E. Negrici să afirme, pe bună dreptate, că 
literatura publicată în acei ani este una scrisă „la patru mâini”. Chiar şi acolo 
unde intervenţiile nu sunt semnificative, se simte permanent umbra 
cenzorului peste text. Scriitorii înşişi se „specializaseră” la locul de muncă, 
învăţând pe parcurs ce poate rămâne şi ce nu, ce urmărea cenzura şi ce putea 
scăpa la negociere, ce putea fi acoperit şi ce putea avea un conţinut exploziv. 

Şi Mircea Dinescu se rezumă, în această primă fază, la o atitudine 
intransigentă estetic, la o critică implicită a literaturii ideologizate sau de 
consum („pentru mase”, aşa cum voiau politrucii să arate „masele”: inocente, 
senine, lipsite de spirit critic, de angoase, de melancolie sau ale stări 
„burgheze”, decadente, nesănătoase, care ar fi subminat vigoarea productivă 
a clasei muncitoare). Invocaţie nimănui este un astfel de exemplu de artă 
poetică iconoclastă, cu o interogaţie destul de contondentă pentru momentul 
în care este publicată, dar continuând într-o manieră mai degrabă metaforic-
eluzivă: „În piatră toarnă fluturi şi-n trupul meu dovezi/ şi munţii melancolici 
vor bate-n felinare,/ noroiul poate-ascunde un înger prin cirezi,/ e altul 
adevărul dacă nu-i dat cu sare?”. Problema adevărului a fost mereu una 
complicată pentru societatea comunistă, dacă nu cumva ea devine sensibilă 
pentru orice formă de Putere ca Putere. 

După cum observă, încă din acei ani, şi Lucian Raicu: 

Primele izbucniri, primele expansiuni încrezătoare, poeme ale 
luminii, ale sângelui clocotitor sunt totuşi supuse la Mircea Dinescu 
unei ordonări de tip muzical, într-un registru dulce diafan, care elimină 
de la sine notele prea strident vitaliste, supărătoare în lirica celor cu 
dinadinsul tineri. Mircea Dinescu izbuteşte de la început să se situeze 
într-un spaţiu poetic de mare şi elevată autenticitate, la intersecţia 
avânturilor cu meditaţia (Raicu 1980: 192). 

Această revoltă începe să fie din ce în ce mai pregnantă, odată cu 
volumul Proprietarul de poduri (1976). Un poem precum Psalmul ateului 
poate fi citit în diverse chei, deoarece ateul de aici nu se opune neapărat doar 
credinţei într-un zeu transcendent, ci, poate, mai ales în zeităţi imanente şi 
ceva mai concrete, precum cele ridicate în rang de cultul personalităţii, care 
deja începuse să se arate de după cortina de catifea roşie. „De ce ţi-e ruşine 
să fii genial/ când unii trag un curcubeu prin bale/ când flutură batiste spre 
rănile tale/ ca-n faţa ţăranilor o piele de cal/ […] de ce ţi-e ruşine să fii genial/ 
când dealu-i silit să-şi renege o vale/ şi floarea să-şi muşte vârtos din petale/ 
şi marea-i cusută la ţărm val cu val/ de ce ţi-e ruşine să fii genial” (Psalmul 
ateului). 

După cum observăm, discursul poetic încă se îneacă în metaforă, 
aluziile sunt transcendente, iar mesajul se diluează într-o formă care poate 
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părea inocentă. O artă poetică în răspăr, despre care aminteam mai sus este 
poemul Actorul: „Azi scriem poezia pe mari bucăţi de pâine/ arta-i maşinăria 
de curăţat cartofi/ chiar tu vei fi cartoful sortit zilei de mâine/ actor retras ca 
melcul în pantofi.// Iată cum din teroare pianul spală rufe/ şi sar din pieptul 
nostru cameleoni de preţ/ iată cum scoate limba ceasul zvârlit în tufe/ ca 
vipera aprinsă de fiere şi dispreţ”. Şi aici expresivitatea vine tot din efecte 
imagistice, încă filtrate prin metafora dominantă. O altă artă poetică este cea 
care deschide volumul La dispoziţia dumneavoastră, cel care conţine deja un 
alt nivel al insurgenţei, pe lângă cele estetice făcându-şi apariţia, pentru prima 
dată, şi aluzii sociale. Arta poetică însă rămâne în zona unei critici estetice 
neo-avangardiste: „Decât să vă-ndulcesc cu arta ceaiul/ (oh inimă în scutece 
de prunc)/ mai bine-n seara asta beat, cu paiul/ sug luna şi pe cioburi mă 
arunc,// căci anonim ca acul în furaje/ purtând în vene sânge de sobol/ aş 
inventa femeia cu etaje/ cu magazii de zahăr la subsol,/ iubirea mea să scoată 
ţări din criză/ sărutul meu pompat la Polul Nord/ să bage plitele de gheaţă-n 
priză/ să cadă cancerul bolnav de cord,// să mân c-un bici oraşul pe câmpie/ 
ca pe-un tramvai eretic tras de cai,/ gata oricând să-mi puneţi şaua mie/ dar să 
nu-mi cereţi artă pentru ceai”. 

În poemul Hau, hau, revine problema adevărului chiar de la începutul 
poemului: „Oh bietul adevăr bolnav de gâlci/ se culcă-n grâu şi se trezeşte-n 
bâlci/ cu şapte doctori unsuroşi la cap/ gata să-i ia din sânge să-i dea hap”, iar 
poemul se termină în pur stil avangardist, cu o declaraţie de intransigenţă nu 
doar estetică, ci mai ales morală de această dată: „Hau hau pardon n-am chef 
şi nu mi-e dat/ să umblu cu sicriul şifonat”. 

Apare, pentru prima dată, şi problema religioasă, a distrugerii nu doar 
a credinţei, ci şi cea fizică a bisericilor, în poeme precum Dresaj şi Copil cu 
claun. În cel de-al doilea poem, deja Dinescu îşi asumă o natură de poet 
maudit. 

Subversivitate şi critică implicită a realului 

Odată cu volumul Democraţia naturii, apar referinţe tot mai explicite 
la realităţile complicate ale regimului, la supravegherea pe care statul totalitar 
o exercita asupra cetăţenilor, prin clasicul procedeu al turnătoriei, în care erau
implicaţi inclusiv preoţii care înregistrau confesiunile drept credincioşilor 
pentru a transmite mai departe, organelor statului, dacă semnalau devieri de 
la dreapta-credinţă în Partid şi Conducătorul iubit: „Fereşte-mă Doamne de 
cei ce-mi vor binele/ de băieţii simpatici/ dispuşi oricând la o turnătorie 
voioasă/ de preotul cu magnetofonul sub sutană/ de plapuma sub care nu poţi 
intra fără să dai bună seara/ de dictatorii încurcaţi în strunele harfei/ de cei 
supăraţi de propriile lor popoare/ acum când se-apropie iarna/ şi n-avem nici 
ziduri înalte/ nici gâşte pe Capitoliu/ doar mari provizii de îngăduinţă şi 
spaimă”. Chiar apariţia termenului explicit de „dictator” este una neverosimilă 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.156 (2025-11-21 00:06:00 UTC)
BDD-V3080 © 2017 Editura Universitaria



Imaginarul insurgenței în poezia lui Mircea Dinescu

79 

pentru acea perioadă. Numai că dictatorul la care face referire Mircea Dinescu, 
spre deosebire de un Nero, de exemplu, nu se încurca, neîndemânatec, în 
strunele propriei harfe, ci în strunele poeţilor de curte şi ale cântăreţilor de 
ocazie, oricând pregătiţi cu o odă sforăitoare la adresa celui mai iubit fiu al 
poporului şi a consoartei sale semi-regale. Atmosfera din ce în ce mai cenuşie, 
în care spaima se deplia în diferite moduri, cât şi referinţa la o eventuală 
„salvare” care nu poate veni în condiţiile date sunt punctate necruţător de poet, 
alegoria antică străvezie trecând în afirmaţie pură asupra vremurilor prezente.3 

De asemenea, un alt poem, Love story, trimitere ironică la un film în 
mare vogă în epocă, pleacă tot de la aspectul delaţiunii, însă construieşte într-
un mod ironic de excepţie, toate expresiile tehnice descriind comportamentul 
personajului fiind şi o trimitere ironică la adresa obsesiei inginereşti a 
regimului, Stalin însuşi livrând în acest sens o celebră definiţie a poetului, 
care nu este altceva decât un „inginer al sufletelor”. Astfel, personajul „a 
fabricat trei copii cu ajutorul unei femei”, apoi „miere cu ajutorul unor 
albine”, „a fabricat câţiva prieteni”, iar în final este rugat să fabrice din el 
însuşi „un duşman adevărat”, ceea ce îi reuşeşte pe deplin: „Un fost amic/ care 
s-a dovedit turnător talentat/ după ce-a fabricat trei copii cu ajutorul unei femei/ 
măritând-o c-un dentist ce emigra în America/ (frumoasă afacere, good bye good 
bye!)/ s-a-nşurubat şi mai bine în pământul natal/ şi-a fabricat miere cu ajutorul 
unor albine/ pe care le-a reclamat la poliţie/ fiindcă mâncau polen din plantele 
întoarse spre Occident/ apoi a fabricat câţiva prieteni/ mai uşor de manevrat decât 
stupii/ randament continuu iarna şi vara/ câte-o viperă galbenă strecurată-n 
manşetă/ când îţi întindea mâna,/ foarte convingător/ când îţi detecta – un pui de 
cancer în paloarea obrazului/ – o certitudine în zvonul că te-nşală iubita/ când îţi 
vindea – o lampă care de fapt era a lui Ilici/ – un şifonier fără uşi prin care orice 
femeie te putea părăsi/ Până la urmă i-am spus: fii te rog bun/ şi fabrică-mi din 
tine un duşman adevărat…/ Şi Doamne cât de bine i-a reuşit!”. 

Trimiteri la obsesia tehnică se regăsesc şi în construcţia unui alt poem 
celebru, referitor la condiţia profesorului de limba română, prins în 
mecanismul unei educaţii orientate spre ştiinţă şi tehnică, în detrimentul celei 
umaniste, aşa cum se întâmplase în societatea românească de după 1980, când 
toate liceele, cu mici excepţii în oraşele mari, deveniseră licee industriale. 
Poemul, numit Scurt reportaj, referinţă ironică la genul lansat şi practicat cu 
succes începând cu anii ’50, conţine o dedicaţie care anunţă deja tema 
poemului: „În sprijinul profesorului de limba română care cere mai multe ore 
de predare pe săptămână”. Şi „reportajul” descrie diversele activităţi extra-

3 Criticul Constantin M. Popa dedică un întreg eseu poeziei lui Mircea Dinescu, pe care o 

pune sub semnul „insurgenţei”. Organizată tematic, cartea surprinde esenţa revoltei poetice 

a lui Dinescu şi etapele pe care aceasta le parcurge: Mircea Dinescu. Poezia insurgenţei, 

Craiova, Ed. Scrisul Românesc, 2006, 160 p. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.156 (2025-11-21 00:06:00 UTC)
BDD-V3080 © 2017 Editura Universitaria



Mihai ENE 

80 

curriculare, cum le-am spune astăzi, pe care profesorul de limba română era 
nevoit să le facă în afara orelor de predare, care se diminuaseră semnificativ: 
„Vara însoţeşte elevii la atelierul mecanic/ toamna numără rândurile de 
porumb/ iarna zvârle zăpada din faţa şcolii/ primăvara cântă la căminul 
cultural”. În ordine inginerească, şi profesorul de limba română este un 
„muncitor calificat în uzinele Sadoveanu şi Tudor Arghezi”, care trebuie să-
şi facă meseria strecurându-se „printre rigle şi logaritmi/ printre fierăstraie şi 
strunguri”, explicându-i „elevului Bujie Ion” că „H2O/ se numea pe vremea 
străbunilor apă” şi că „HPB nu-i o întreprindere oarecare/ ci chiar Hortensia 
Papadat-Bengescu”. Poemul rezuma astfel o critică acidă la sistemul de 
învăţământ românesc centrat pe tehnică şi care încerca să submineze educaţia 
umanistă, considerată utilă de către regim doar când trebuia să preamărească 
istoria neamului şi spiritul creator genial al poporului român. 

În volumul Exil pe o boabă de piper (1983), continuă referinţele dure 
la adresa practicilor sociale ale regimului, şi care, după cum am văzut, sunt din 
ce în ce mai explicite în această perioadă: „Cine sunt Doamne inspectorii ăştia 
de scutece/ ăştia cununaţi cu uşile interzise/ gata să-mi confunde copilăria cu o 
fabrică/ şi plapuma cu gara de nord?!/ Cum răsucesc ei puţin cheiţa parabolei/ 
şi fiul risipitor se întoarce în braţele poliţiei/ cum ştiu ei să respire/ încât mie să 
mi se stingă lampa/ când fluxul depune nebunii pe ţărm/ iar beduinului îi cântă 
conducta/ şi strigă să-i dansăm din buric”. 

În poemul care dă titlul volumului, se profesează din nou o morală a 
marginalului boem şi idealist, dar lucid şi conştient de alegerile sale: „Tu lasă 
contabili să numere valuri/ tu lasă-i pe alţii să clatine chei/ fii cioara cu scripca 
nebunul hamalul/ ce cară-n decembre spre mugur clei.” Exilatul pe o simbolic 
infimă boabă de piper nu poate decât să se detaşeze de cei „ce pun sticla 
betonul şi fierul/ în spaţiul din care-a fugit Dumnezeu”. Poetul însuşi trebuie 
să-şi asume ipostaza de nebun al cetăţii, de bufon, pentru a putea spune 
adevărul, pentru a putea striga în gura mare ceea ce alţii se cenzurau chiar şi 
să gândească. În preajma unui tiran, el este singurul care poate spune ceea ce 
vede şi simte, fără nicio restricţie, cu mari şanse de a nu simţi repercusiunile 
Puterii totalitare. Să nu uităm că vorbim despre un spaţiu, o mentalitate şi o 
epocă în care, după suntem înştiinţaţi în alt poem, „Se-amână revolta din 
cauza ploii” (Se-amână). 

În fine, în Rimbaud negustorul (1985), ultimul volum publicat de 
Mircea Dinescu înainte de Revoluţia din 1989, alte realităţi inconvenabile sunt 
devoalate prin trimiteri directe, abia mascate de diverse trucuri editoriale. 
Astfel a putut să apară un poem precum La berărie, care începe cu afirmaţia 
foarte concretă la vremea respectivă: „Nu mai e bere la berărie” şi continuă pe 
un ton virulent la adresa altor realităţi ale societăţii anilor ’80: „mor cartiere, 
latră tramvaie”, atmosferă în care butaforia şi degradarea ating inclusiv orice 
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fel de forme de rezistenţă, profesionalizate şi ele: „pe umejoare ruguri de paie/ 
se coc eretici de meserie”. Într-o societate strâmbă, deşi pornise de la ideea 
dreptăţii sociale, lucrurile nu pot fi decât învăluite într-un giulgiu de cinism şi 
neputinţă: „iar o să facă proştii avere/ şi-or să admire de la distanţă/ curajul 
nostru crescut în sere”. Într-o astfel de atmosferă, în care „smerit dospeşte orzu-
n hârdaie/ surd la revolte şi la mânie”, îşi face apariţia şi Irod, ca simbol absolut 
al dictatorului capricios şi crud. 

În fine, la fel de explicită este şi trimiterea de la începutul poemului ce 
dă titlul volumului, referinţă foarte concretă la măreaţa realizare comunistă, 
Canalul Dunăre – Marea Neagră: „Mai scobiţi un canal mai lărgiţi câte-un şanţ/ 
flegmei noastre nu-i sece izvorul”. Rimbaud devine aici mai mult decât 
simbolul tinereţii revoltate, ci şi figura tutelară a nonconformismului pitoresc 
într-o societate din ce în ce mai cenuşie şi mai şablonardă. 

De o expresivitate şi o îndrăzneală deopotrivă de acute, mizând pe 
metaforă şi intertextualitate, dar şi pe o incizie concretă la rădăcina realităţii, 
Mircea Dinescu realizează prin poemele sale o critică la început oblică, apoi 
din ce în ce mai directă a societăţii ceauşiste, inclusiv prin poemele care nu 
par a avea vreo tangenţă cu critica socio-politică, dar care, prin simpla 
activare a resurselor imaginaţiei, a modului inedit de expresie, a unei morale 
hedoniste, dar care nu acceptă alte concesii în afară de cele ale plăcerilor 
senzoriale, se opune categoric peisajului uniformizant şi limbajului de lemn 
al discursului oficial, oferind o alternativă, chiar dacă doar livrescă, în care, 
cu siguranţă, mulţi cititori de atunci se vor fi regăsit. 
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