lon Caraion — intre ironie si protest

Ludmila Rotaras

Se poate considera ca lon Caraion si-a sacrificat libertatea pentru salvarea prin
poezie a libertdtii umane si a valorilor morale aflate in impasul degradarii. Anii
petrecuti in inchisorile si lagarele concentrationale si-au lasat amprente vizibile
asupra psihicului si fizicului acestui scriitor, intre peretii celulelor ,,s-au nascut”
cele mai multe poezii care vor constitui volumul de versuri Eseu, publicat in 1966.

Ciclul Genezelor reprezinta poeme de meditatie asupra conditiei umane si a
tuturor obiectelor si fiintelor cu care omul este in relatie de interdependenta.
Acestea constituie veritabile poezii-retrospectivd, in care autorul nu doar
constatd ceva, ci apare §i in postura de martor ocular al evenimentelor
desfagurate si retraite cu dramatism. Initial, atmosfera este aparent calma,
constatdrile sunt de ordinul detaliilor, poetul remarcand inconstanta lucrurilor :
~Pamantul face femei de vapaie, / de care —daca te apropii- dispar”, ,,fetele au
capuri ca niste plante marine”, iar ,,aerul avea mainile de fan” (Geneze). Totul se
afla sub semnul transformadrilor si al dinamismului incontinuu, iar dragostea
comunica cu moartea : ,,dragostea croseteaza fluturi mari ca vapaia”(Geneze).
Rézboiul este forta atroce care introduce un handicap in dezvoltarea vietii
mundane, modificand ordinea fireascd a lucrurilor, astfel agitatia devine o
caracteristica definitorie a ceea ce ar trebui sa fie, iIn mod normal, static, iar
fiintele active candva, stagneaza intr-un soi de imobilitate.

in volumul Eseu, razboiul este concentrat in cateva cuvinte-metaford
(morminte, transee, bocanci, harti sangerate, carbonizare etc.) prin care autorul
aduce in actualitate acel univers desacralizat si devitalizat in care oamenii,
dezamagiti de banalitatea cotidianului si capturati intr-un cerc inchis, fara
posibilitate de liberd evadare, devin anxiosi, suspiciosi. Protestul lui lon Caraion
impotriva rdzboiului nu este epic, e un strigdt ironic, iar, uneori, ironia este
dureroasd si categoric autobiograficd. Umbra halucinantd a razboiului se mai
pastreaza in toate : ,,Buze si morminte viteze deschise spre cer..”’(Comoara
cucerita) protesteaza impotriva reminiscentelor razboiului. ,,Nimic nu pretuieste
mai mult ca sangele unui popor’(Comoara cuceritd), afirma indurerat poetul.
Fiecare cetatean are datoria morald de a apara si a asigura cu pretul propriei sale
libertati linistea celorlalti, pentru ca faptele oribile, consumate deja, sa nu revina
obsedant : ,,Rdspundem pentru om si pentru fiard, / s nu ajungd fiara iar sa
muste! "(Constiinta)- avertizeaza pe o notd ironica autorul. Datoria de a apara
bunurile spirituale si materiale vizeaza nu numai prezentul, ci si viitorul. Oricat
ar incerca scriitorul sa depaseasca amintirile, acestea se regasesc in fiecare obiect
cu care autorul intra in contact, provocandu-i rememorari intense ale agresiunilor
care l-au traumatizat pe Caraion §i intreaga omenire. Poetul este profund
indurerat, protestind cu vehementd impotriva teribilei masindrii antiumane:
,Dacd eu strig, strig dupa cumplitele / aduceri aminte, ce-si spintecd vitele /
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deluroase de zipada...// In care cantec imnul o si cada? // Orele se fac parabole,
linii si asfalt / va fi oare pisc mai inalt? ’(Vastificare) - se intreaba, nu fara ironie,
Ion Caraion. Dramatismul razboiului, al consecintelor acestuia si al nemultumirii
fatd de conducerea instauratd vor fi resimtite si la nivelul colectivitatii. Satul in
care se naste autorul este bolnav ; dar e o maladie a razbunarii : ,M-am nascut
intr-un sat ca o buba, / sub muntii amiezii (Satul de la marginea bucuriei).
Asocierea cu o tumefactie nu este gratuitd. Buba acestui sat, caruia 1i sunt refuzate
bucuria si alte placeri ale vietii, amenintd ironic sa se spargd, ceea ce se §i
,»Ani...vesnicii. Coaja de pe el / cdzu intr-o dimineata cu roua. / Prin ochii bunicii
ninsese albastru- / pan la zodii. Luna noud”(Satul de la marginea bucuriei ).

Dincolo de orice acte scrise ca indiciu al evenimentelor desfasurate in razboi,
acte a caror lipsa de sinceritate nu poate fi exclusa in totalitate, experienta
nemijlocitd a oamenilor reprezintd o reald marturie. Porfi de cetate constituie un
veritabil poem — retrospectiva, in care autorul elogiaza palmele umane, cele care
oferd hrana si care lupta pentru dreptate. Ironia autorului nu lipseste atunci cand
mentioneaza stdpanii, consumatorii directi ai bunurilor oferite de aceste palme -
porti de cetate: ,,Din lacrima robului sub pumnul stiapanilor / a rumenit luna,
inmugurea painea...”, dar, mai ales, : ,,palmele oamenilor sunt ca atlasele : / cu
harti sangerate in care se vad clasele / sociale, si lupta, si mersul / lor in istorie. /
Pentru dreptate. / Palmele oamenilor sunt porti de cetate ” (Porti de cetate).

Anii de detentie l-au afectat profund pe Ion Caraion, provocandu-i
neincredere In oameni si un vid interior. Poeziile sale sunt reale cautari de sine :
,»Am uitat undeva o parte din mine / (...) / Fara mine intreg, ma voi prabusi. /
Fara mine intreg nu mai sunt eu” (Ulisse). Autorul este, adesea, dezarmat in fata
celor care detin suprematia sociala. Ironia poetului nu Intarzie atunci cand, luand
drept interlocutor pomul, si acesta la fel de incapabil de opozitie, i se destainuie
asupra incapacitatii sale de a lupta cu inamicul: ,,Pomule - / eu am doar vorbele. /
Tu ai doar frunzele. / Petrolul insa e ca o eventualitate, / el deschide o muzica
torentiald adanca, / el e fara degete, fard carne. / Pomii nu cresc intr-o zi. /
Petrolul nu se opreste intr-o definitie ”(Pe un pom din Campina). Jocul de pete al
petrolului este o metaford a unei lumi fara zei, fara mitologie si fara civilizatie.

Ciclul de versuri Erau anotimpuri ciudate cuprinde poeme scrise in timpul
razboiului (1939-1944). Si aici, autorul priveste retrospectiv evenimentele
desfasurate, oferind cititorului niste cuvinte-cheie, care servesc drept liant cu
trecutul: ,,In 1939, / apa picura ca sangele. / Tari...bocanci... ”(Putine pdsdri).
,»E-0 lumind vestedd, bolnavda, / cu ceva de bandaj ca apa din tran-
see”(Vechime). Umbra eroului se mentine ironic in peisajul devitalizat al
campului de lupta: ,La iruga verde in padure / pe-adormitu-n zale c-o siringa, /
noi, de brat prin somn, l-am dus, sa-1 ningd-n / vai cu sirincsi - solitudini pure.
// Mai tii minte? Stramt, ca-ntr-o carlingd, / apa-i ciuruia peste femure. / Luna-
n iarba-vanata secure - / incepuse vinul sa-si prelingd” (Umbra eroului )

Thanatosul care a luat in posesie tot universul poeziei lui Ion Caraion bantuie
ca o fantoma. In acest grupaj de versuri se resimt influente evidente ale lui Tudor
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Arghezi. Toposul mortii reprezinta spatiul in care colcaie stafii, Inecati, jivine, fete
moarte, ciori, cadavre, cranii albe, oase care In amurg sau noaptea comunica cu
luna si fluturii, este o lume de cangrend, de cosmar si de sinucigasi, pe care o
reneaga chiar si divinitatea, forta suprema ce se pare cd ramane glaciala si
insensibila la doleantele suferinzilor : ,,S-a facut intuneric iIn Dumnezeu. / Pentru
ultima oara, stingher, florile ca niste ceasornice / Intorceau privirile catre soare” (
In singurdtatea luminii ). Dar, probabil, lampa care se va aprinde si tipatul unui
copil reprezintd speranta continuititii umane. In acest univers ostil existentei,
inamicii lovesc prin surprindere chiar in locurile cele mai vulnerabile, atunci cand
actiunile lor sunt cel mai putin asteptate. Si in acest caz, ironia autorului este vadita
si caustica : ,, Nici o intelepciune. O, suferind extaz ! / Era o miere vicleana. Zarile
s-au dat la o parte. / La o margine de drum ma ucisesera. / O cetoasa ticalosie li se
aseza bland peste priviri si vorbele / 1i se prelingeau mieroase. // (...) peste vaile
infrangerii si ale sarcasmelor, paharnicii uitarii / clatinand vreo perdea / striga
pasarile. / Nici o intelepciune...o, suferind extaz”. Dar brusc, poetul constata
amenintator : ,,Si dintr-odata oasele nu mai au liniste-n noi! (' Antigona ).

Rézboiul nu este singurul care 1i provoacd omului suferintd; insasi natura, cu
toate atributele sale, i se opune omului , lezandu-i personalitatea: ,,Nu vedeti ?”’-
intreaba ironic poetul, ,,...drumul parca are praf cu urzici / si soarele — daca ar mai
fi soare — ar frige-n rani ca- n fereastra. / Cand trecem dimineata cu caii pe aici, /
ne-nteapa-n git mitralierele / si renii din tundre, in teasta. / Cateva rafale...Vinul
ne urca in piept vierméanos, / zgarie tacerile ciung. / Padurile cu trunchiul brusc si
laptos, / ca sanii de fata mare, ne-mpung. /- Buna dimineata, calatori nestiuti ! /
Reflectoarele strabat noptile. Copacii se inchind. / Ia-ti suflete, seara si du-ti /
steaua ta polard, pana s-o face lumina... ” (Incursiune virgina).

In genere, ploile au, in poezia lui Ion Caraion, conotatie negativa, morbida,
ele contribuie si la starea de confuzie umand. Poetul protesteaza indignat si
indurerat impotriva tuturor celor care se opun umanitatii : ,,Barbatii de-acolo,
barbatii / au iesit pe fereastra de lut ; /sesul i-a dus, vantul a suflat / si nu i-a
mangaiat, i-a batut”. Oamenii sunt anxiosi si atat de profund transformati, incat
Lazarii mortii dacd s-ar intoarce, nu i-ar recunoaste. Autorul este constient de
tentativa oamenilor de a simula din instinct de aparare ceea ce nu simt si nu cred
cu adevarat si ironia lui nu intarzie sd se manifeste : ,,Mint cugetele toate.
Sufletu-1 strang, nu-1 aud” (' Lazarii mortii ). Boala, moartea lasd amprente si
asupra mediului urban. Existenta umana se desfdgoara intr-un oras-cangrena, ,,in
care putrezeste tineretea pe strizi,”, iar sfarsitul este prematur. in ,orasul-
protestare” activitatea lucrurilor este deviata de la normal, aici prevaleaza boala
cu sanatoriile sale, disperarea, plictiseala, totul provoaca durere, iar in fiecare
dimineata incepe atacul celor descompusi (Cangrena).

Fetele se uita prin pomi reprezinta ciclul de versuri-incantatii de dragoste,
penetrate, insa, de unele reminiscente ale durerii pe care omul incearca sa le
depaseasca prin tendinta spre ideal. Accentele tanatice nu lipsesc, insa, din
aceste jocuri erotice de o muzicalitate aparte, dupa care se ascunde drama
umanitatii: ,,Pasii cuiva s-au oprit in noapte. / Din ochii ei ca fumul de tigara
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zbura un fluture” (Indepdirtare), ,.Craniul noptii domind inciperea.”
(Prelungirea cuierelor cenusii), ,,Fata de ticere avea pete pe obraz , / dar prin
degetele ei se-auzea luna. ” (Sidef) , insa poezia in care thanatosul predomina este
(Umbre). Ironiile poetului sunt prezente atunci cand rememoreazd momentele
petrecute alaturi de cate o femeie, care, uneori, il dezamageste. Aceste ironii se
prezinta ca o concluzie, sau o morala, dupa ce autorul trece in registru lucrurile si
amintirile care le-au servit celor doi iubiti drept elemente de legatura : ,, Topit
buchet , In geam, de chihlimbar, / te va iubi un prost ori un barbar” (Dar
frumusetea). Dezolat, autorul blestema fiinta care i-a provocat suferintd (un
blestem din dragoste), dar se blestema si pe sine 1nsusi: ,,Nu le-as mai sti acelor
maini chipul” (Ca-ntr-un tdrziu). Poetul 1si ceartd ironic iubita: ,,Ca te-am
desprins din marea ta plecare, / n-asterne cergi si nu scula obcine. / E pustnicia
zidului din mine / in fiecare ghimpe de pe floare. // Si-n fiecare om e-o
sarbatoare / din fanurile coapte care-adie / prin parul tdu, mai dragoste tarzie,
surpata-n ciutura fAntanii care moare” , rememorand, cu o durere placuta, clipele
petrecute impreuna: ,,0 cingatoare-n vant mai spune parcad / de-ntdiul dans, de-
ntdia-ne sonata. / Pe-aceste flori , iubito, niciodata / au nu vom sti ce liniste le-
ncarca?” si, fiind tentat sd revind la trecutul ce inca se mai pastreaza viu: ,, nu
vreau sa-ti scriu, §i totusi ma invinge / i goana fagilor si proaspata-le gala-/ si iar
aud trecutul cum se scoald, / i iar zavorul sare ca o minge ”. (Cdntec albastrui ).

Autorul este caustic si cu acele fete bolnave care, netinand cont de ideea de casti-
tate, penduleaza undeva intre infern si paradis, ratacite, poate, intr-un purgatoriu.

Aflat 1n dizgratia autoritatilor, scriitorul traieste poezia cu dramatism. ,,Pentru
Ion Caraion, poezia devenise o conditie sine qua non a existentei, numai prin
poezie se putea exprima starea omului contemporan cu individualitatea confiscata
de doctrinele colectiviste”. Oamenii sadi sunt contradictorii, experientele
acumulate de ei sunt diverse si, de cele mai multe ori, provoaca suferinta. Tendinta
de ironizare a valorilor decazute, contestate, a ceea ce-l inconjoara pe poet si
incearcd sa-i lezeze personalitatea sunt caracteristice poeziei lui lon Caraion. ,, Ma
numesc lon Caraion” - scria poetul in anul 1982, din Laussanne ( Elvetia, unde
plecase din 1981 ), si sunt unul din scriitorii ce nu mai pot fi dati afara din literatura
romana nici de vreun partid, nici de gloante, (...) nici de vreun dictator.”

Ion Caraion — Between Irony and Protest

lon Caraion is one of that group of writers who, at the risk of being expelled out of the
country, detained in concentration camps, or prisons with very severe conditions, despite of
their fear to be exterminated, vehemently opposed the antidemocratic laws of the regime.
This attitude towards the propagation of human freedom and moral values led to the
constitution of Caraion’s numerous volumes of poems. In these poems the author protests
against the regime s policy, dramatic for humanity; Caraion adopted an antiwar position,
bantering the degraded values and everything that opposes human existence.

' Emil Manu, lon Caraion, Bucuresti, Editura Universal Dalsi, 1999, p. 72.





