Despre degradare si risc in Europa, cu
Vintila Horia
Ofelia Ichim

Pana la sfarsitul vietii departe de tara, si, totusi, atat de aproape prin gand si
fapta... Putem spune cd acesta a fost destinul lui Vintild Horia, impatimitul de
dragoste pentru tot ce a Insemnat frumusete si inaltare spirituald romaneasca.
Precum un alchimist dibace, el a stiut sa aduca in prea-plinul istoriei Europei, de
foarte multe ori Intunecatd de intrigi, razboaie si trufie, lumina blandetii
sufletului roméanesc, ale carui izvodiri stravechi se trag de pe muntele Om sau de
pe Tndltimea sacra a muntelui Kogaionon.

Eseul Despre degradare si risc a fost scris de Vintild Horia in anul 1961, cu
intentia de a finsoti romanul Cavalerul resemnarii (Le Chevalier de la
résignation,1961) intr-o necesara incercare de a explica cititorilor sdi diabolicul
mecanism prin care s-a dorit denigrarea personalitatii sale, pricinuite de acordarea
premiului Goncourt . Editorul nu a fost de acord cu publicarea acestui text,
temandu-se de represalii din partea acelei prese care l-a atacat pe Vintila Horia.
Pentru prima dati a fost publicat in 2002, in volumul /ntoarcerea lui Vintilid Horia,
alcatuit de Marilena Rotaru . Eseul constituie o pledoarie pentru adevar, impotriva
relei-credinte, a urii si a minciunii. Dovada a mandriei de a fi roméan, marturisind
ubire pentru adevaratele valori datoritd carora acest neam dainuie de veacuri i,
nicidecum ura, cici cei care l-au umilit au fost instrumentele diabolice ale unui
regim politic de imprumut, strdin de adevarata matrice a sufletului romanesc, sunt
romanele trilogiei exilului, precum si Mai sus de miazanoapte, ultimul roman scris
de Vintila Horia, redactat, pentru prima dat, direct in limba romana, dar si eseuri,
ca cel deja mentionat. ,, Apartin unui popor de tarani i de poeti , — marturiseste el
cu mandrie dar si cu nostalgie — al carui contact cu istoria a fost totdeauna dureros
si tragic. Un popor care adesea s-a retras din istorie, (filozofii nostri Lucian Blaga
si Mircea Eliade au explicat bine acest fenomen), s-a ghemuit dincolo de vizibil, in
padurea miturilor lui. Este vorba de o promisiune sau de un mesaj pe care Ovidiu si
Radu Negru, personaje ale celor doud romane ale mele, I-au pus in lumina. Acest
popor a avut intotdeauna, In forma daca antica, sau In cea romaneasca moderna, un
sens religios despre viatd, care evita orice tendintd spre extremism, fie acesta
optimismul sau pesimismul exagerat. Filozofia sa este aceea a resemnarii, aga cum
e prezentatd in paginile ultimului meu roman (Cavalerul resemnarii — 1961): o
libertate care se autorestringe la actiunea pur umand, lipsita de posibilitatea
momentana de a se realiza pe dimensiuni mai inalte si mai durabile. Acest fel de a
fi nu implica o separare de divin.”!

! Marilena Rotaru, fntoarcerea lui Vintild Horia, Bucuresti, Editura Ideea, 2002, p. 114.
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Tulburarea si pervertirea normalitatii politicului si a metapoliticului sunt
resimtite fie de catre exilatul poet Ovidiu sub strilucirea amagitoare a Romei
antice, fie de Radu Negru in frenezia ospetelor desantate din Venetia, ori de
Toma Singuran in iInchisorile Romaniei §i in pustietatea Béaraganului, intr-un
cuvant, de Vintild Horia prin toate aceste personaje, dar si prin rechizitorii
precum Despre degradare si risc, Autobiografie spirituala, Ceva despre locurile
inalte, Exista o singurd problemd in Transilvania : comunismul, Cdtre o regasire
in fiinta, Ce ne mai poate fi de folos, O armata pentru un nou inceput, Pentru o
biserica mai unita, O stiintd despre lume si despre noi cu totul noud, Ce nu-ti
doresc tie, Intoarcerea la real etc.

Meditand la desertaciunea gloriei spre care toti imparatii romani se considera
mai mult decat indreptdtiti sa acceadd, dispretuind sinceritatea si adevarul in
favoarea minciunii §i a intrigilor mercantile, Ovidiu, personajul central al
romanului Dumnezeu s-a ndascut in exil (Dieu est né en exil, 1960) constata
realitatea efemera, sortitd pieirii Imperiului : ,,Trebuie sa fii ori inconstient ori
favorit al regimului ca sa nu doresti o schimbare, ca sa nu-ti dai seama de un lucru
foarte grav : ca am pierdut orice libertate si ca ajunge un cuvant rostit de un sclav la
urechea unui politist, ca sa-ti pierzi averea si viata. Este deci logic sa gandesti ca
pacea lui Augustus este pacea fricii i ca, la Roma sau la Tomis, existd oameni care
cugetd altfel decét senatorii. Multi au primit pedeapsa pe negéndite, ca mine, i au
descoperit adevirul abia dupa ce au simtit pe pielea lor asprimea lui < Jupiter > .

Frica, teroare, umilintd sunt armele regimurilor totalitare care s-au repetat in
istorie ca nigte molime cadrora multimi nevinovate nu le-au putut face fatd. Cum
bine se stie, Salvarea de ostrogoti (Persécutez Boece, 1983), ultimul roman al
trilogiei exilului, este un rechizitoriu, o denuntare a realitdtii crunte din tara, unde
faradelegile comunismului nasteau monstrii si ucideau adevaratele valori
intelectuale. Toma Singuran este condamnat la exilul singuratatii si al pustiului din
propria sa tard. Nu trebuie sa pleci dincolo de granitele tarii tale pentru a te regasi
mai aprig condamnat la celula singuratatii decat intre zidurile unei inchisori. Exilat
in tine insuti ca Intr-o pesterd pe ai carei pereti te chinui sa desenezi amintiri in
incercarea de a te salva de negura uitarii, asa cum, picturile rupestre de odinioara
alcatuiesc fragmente dintr-o memorie colectiva risipita precum nisipul in clepsidra,
iti raméane doar libertatea de a visa si de a-ti aseza gandurile in lacasul secret al
unui caiet. Toma Singuran, profesorul universitar condamnat, mai intai, la
cincisprezece ani de Inchisoare, se vede osandit, pentru a doua oara, de asta data la
izolarea din Baragan si, implicit, la exilul interior. ,,Nu deznddajduia, nu avea nici
macar chef sa planga sau sa strige, tristetea i se dizolva cu incetul 1n sange, era deja
obisnuit, caci singuratatea 1i dezvaluise sensul ei ascuns si alindtor : ea era tara lui,
se contopea cu ea de cincisprezece ani, aceastd noud pedeapsd il intarise in
realitatea lui din totdeauna, in vreme ce inchisoarea il despartise de ea. Inchisoarea
ca Infatisare a strdinului, a ocupatiei, a unei oribile si nivelatoare impuneri venite

2 Vintild Horia, Dumnezeu s-a nascut in exil, Craiova, Editura Europa, 1991, p. 37.
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din afara, silind pe toatd lumea sd cunoasca teama, care este unul din numele
singuratatii. Inchisoarea, simbol viu si palpabil al ceea ce se petrecuse in tard dupi
razboi. Instriinarea prin trup si spirit. A izola pe cineva intre ziduri ostile, a-1 pune
in lanturi si a-l fixa de butuc Insemna a-1 expatria, a-1 zvarli in afara spatiului sau.
Ocupatia straind era un exil, o transhumantd pe loc. Pentru ca acest miracol
demonic sa fie cu putintd, ocupantul crease rasa calaului. Mii de calai, tortionari,
batdusi cu simbrie, gardieni inarmati §i implacabili, asasini oficiali deveniti
functionari de stat a caror misiune consta in a face posibild pentru cetétenii tarii
calatoria in strdindtate, transhumanta pe loc. Sangele si durerea, in viata si moarte,
inlocuiau trenurile, vapoarele si avioanele de odinioard, mijloace burgheze de a
calatori oriunde. Acum, a caldtori insemna a propune un singur peisaj, un itinerariu
unic, acela al izolarii intre ziduri sub vantul loviturilor si al injuriilor. Vremurile
noi, acest romantism sadic, impuneau lumii propriile lor mijloace de transport.
Oamenii erau alungati de pe pamanturile lor, condamnatul la calatorie fiind silit sa-
si Tngusteze spatiul, vinovatii fiind constransi sa existe in nuclee de anti-natura, tot
mai reduse, ca niste condensari in rau. Totul fusese astfel inversat — binele insusi
devenise rau, frumosul se preschimbase in urat, fericirea In nenorocire, fusesera
insa pastrate cu grija etichetele originale, aplicate doar pe continuturi contrarii —
astfel calatoria se deghizase in nemiscare, iar tara in stranietate.”

Ce poate fi in sufletul tau cand vezi ca nimanui nu-i pasa de soarta poporului
tdu, ba mai mult, cand primesti un refuz categoric la initiativa ta plind de
entuziasm de a apara valorile spirituale si materiale ale unui colt crestin de lume
fatd de invazia altor religii si puteri materiale? Negru Voda se vede silit sa
abandoneze speranta intr-o cruciada care ar fi putut salva tarile crestine din
Europa de cotropirea pagana, asigurand Tarii Romanesti, mai intdi bunastarea
spirituald, si apoi, pe cea materiald. De ce? Pentru ca, la vremea respectiva, o tara
crestind care ar fi putut juca un rol hotardtor in a schimba soarta Europei, a
preferat sa-si recunoascd doar propriile interese. Repetabilul egoism si
indiferentd fatd de tdri cu nume mai putin sonor pentru principi si alti
conducatori au facut ca aceeasi atitudine sa fie preluata la nesfarsit in istorie.
Inconstienta conducitorilor politici a transformat, de cele mai multe ori, istoria
propriei tari intr-o diforma pagind a timpului ce si-a revarsat continutul mutiland
devenirea altor popoare. Romanul Cavalerul resemndrii consemneaza efortul lui
Radu Negru de a aduna crestinatatea intr-o incercare disperata contra paganitatii.
Dogele Venetiei nu poate accepta o asemenea ipoteza, prea-binele politicii de
moment 1i acopera orizontul devenirii propriei republici : ,,Cum sa demonstreze
dogelui — se intreabd Radu Negru — ca acest rdgaz se va sfarsi intr-o zi printr-un
dezastru si cd fiecare corabie venetiand incarcatd cu marfuri, navignd spre
Istanbul, sporea puterea dusmanului, cd fiecare moneda de aur céstigatd de
Venetia nu era decat o falsa bogitie, o garantie a catastrofei viitoare ? Cum ar fi
sprijinit Venetia o cruciada, In acest moment in care setea de cuceriri a turcilor

3 Vintild Horia, Salvarea de ostrogoti, Craiova, Editura Europa, 1993, p. 10.
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parea domolita? (...) Si, daca ar da gres, la ce usa ar trebui sa bata, daca Franta
intretinea relatii cu Poarta pentru a gési in turci niste aliati Impotriva Spaniei si
Austriei, dacd Austria, in mod direct cea mai amenintatd dintre puterile
europene, parea ca nu-si da seama de primejdie? Cum sé realizeze o unitate de
vederi Intre tarile crestine, daca razboiul intre ele atdrna mai greu in preocupdrile
lor decét orice idee de cruciada ? ™

Aceasta inconstientd se afla sub semnul intrebarii, deoarece sub masca ei,
multe jocuri calomniatoare au marginit viitorul altor state si multe principii de
reala si bund intelegere intre natiuni s-au spulberat. Vintild Horia, cel caruia
premiul Goncourt, acordat, in 1961, pentru valorosul roman Dumnezeu s-a ndscut
in exil, era sortit retragerii datoritd aparatului antiuman al Securitatii, conceput
contra bunului-simt §i perceput ca atare de aproape intreaga societate academica,
dar, din pacate, din aceleasi ratiuni ca cele ale dogelui Venetiei, prea putin
inregistrate ca o reald amenintare, constientiza, In 1961, pericolul diabolizarii
politicii: ,,Cred, — marturiseste scriitorul — ca asistim astdzi la un proces inspai-
mantator de diabolizare a politicii, devenit posibil In momentul in care lupta dintre
bine si rau, prezenta in orice suflet omenesc, a fost castigata de catre adversar.(...).
Adversar al lui Dumnezeu, deci si al oamenilor, Calomniatorul, print al raului, n-a
putut niciodata sa triumfe. Victimele lui n-au fost decat victime partiale : pana in
momentul cand omul a decretat moartea lui Dumnezeu, iar Adversarul a ramas
singur in mijlocul nostru. De atunci totul a fost umilit prin politica.”

Pierderea Basarabiei si a nordului Bucovinei este perceputd de tandrul care
tocmai se pregatea sa plece cu functia de atagat de presa la Roma ca ,,sfarsitul unei
lumi romanesti”, ,,0 drama cumplitd” — ,,se incheia un ciclu din istoria Romaniei.”
Celui care copildrise cativa ani pe meleagurile Basarabiei, céci tatal siu fusese
numit inginer agronom la Cahul si apoi la Chisindu, celui care avea un frate mai
mic ndscut in aceastd parte a Romaniei, i-a fost dat sa traiasca, alaturi de mii de
romani condamnati la aceeasi suferintd, marturia nepasarii conducatorilor marilor
puteri politice ale lumii fatd de drama unui popor mic, dar care a dat atitea jertfe
pentru ca cei mari sd doarma linistiti. In plind actualitate a anilor *90, de fapt, chiar
in martie 1990, impresionat si plin de sperantd in normalizarea viitorului
Roméniei, Vintila Horia sintetiza intr-un interviu intreaga istorie a tarii : ,,istoria
romanilor este istoria unor patimi care incep, as zice, cu sinuciderea lui Decebal la
Sarmizegetusa si se termind cu mortii de la 22 si 23 decembrie.”” In eseul Despre
degradare i risc, autorul trilogiei exilului se transforma in vocea acuzarii,
autorizatd de suferinta exilului si de constiinta sa de roman, demascénd pierzania
adusad de comunism in Romania, precum si lipsa de solidaritate a tarilor care ar fi

4 Vintild Horia, Cavalerul resemnarii, Craiova, Editura Europa, 1991, p. 40.
> Marilena Rotaru, op. cit., p. 110.

¢ Marilena Rotaru, op. cit., p. 38.

7 Idem, p. 15.
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putut influenta in sens pozitiv istoria. Probabil ca tocmai tonul transant, departe de
a acorda circumstante atenuante pentru intdmplarile dureroase din propria sa tara, a
facut ca acest eseu sa nu vada lumina tiparului in timpul vietii autorului. Vintila
Horia a ales soarta poetului Ovidiu percepand initiatic exilul, ca pe unica sansa de
a-§i apara constiinta de blestemul comunist prin purificarea adusa de suferinta
distantei fizice fatd de spatiul-matrice, de jertfirea fiecarei zile trdite la mii de
kilometri departare, in Italia, Argentina ori Spania, pentru tomurile scrise cu
gandul bun si curat fatd de poporul roman si istoria deloc blanda ce i-a fost
harazita. ,,Prabusirea frontului francez, in mai 1940, - rememoreaza Vintila Horia
momentele care au zguduit existenta romanilor — a fost pentru noi inceputul
apocalipsului. Durerea noastra amestecatd cu deziluzia, aprinsa de teama si de
furie, a fost imensa si sincerd. Am vazut lumea plangand pe strazi atunci cand
jurnalele anuntau ruperea liniei Maginot, deoarece, pentru noi, infrangerea Frantei
insemna si Infrangerea celeilalte extremitati a comunitatii europene. In iunie 1940,
dupd un ultimatum, ai carui termeni n-au fost nici macar respectati, si cu
consimtaméntul sine qua non al aliatului nazist, Uniunea Sovieticd a invadat
Basarabia si Bucovina de Nord. Scene oribile au avut loc atunci in acele regiuni,
scene obisnuite si tipice situatiei in care armata Utopiei patrundea pe teritoriul
Omeniei. $i nimeni, din Intreaga lume, n-a strigat in numele nostru, caci noi nu
mai aveam glas pentru a striga, nici lacrimi pentru a plange, cum spuneau batranii
nostri cronicari. Dupad doud luni a fost rindul Transilvaniei si al Dobrogei
meridionale. In foarte scurt timp, Roménia pierduse un sfert din teritoriul ei si
nimeni in Europa, nici méacar puterile care ne garantasera integritatea frontierelor —
Franta si Anglia — nu mai erau in masurd sa ne apere. Lumea parea sa fi devenit
prada celor doi aliati, care-si Impartisera intai Polonia : Germania lui Hitler si
Rusia lui Stalin.”®

In plina dictatura comunistd, respectiv in anii ’60, Vintila Horia isi asuma
raspunderea si riscul de a acuza si de a denunta iIntregii lumi pericolul si
consecintele falselor precepte de libertate si egalitate impuse de comunism. Astfel
oranduita incat sa nu poata sau si nu doreasca sa respingd minciuna si nedreptatea
acestui regim al terorii, istoria secolului XX a fost bantuita de pericolul extinderii
cosmarului pe care, din nefericire, unele popoare l-au trait cu adevarat. Umanistul
Vintila Horia identificd nesansa proliferarii acestei maladii spirituale si materiale,
si, tocmai de aceea, incearca sd avertizeze Europa prezentului si a viitorului :
,,Comunismul este astdzi factorul care se opune omului, ideii de libertate, ca si
progresului, poate mai material, dar nu mai putin uman, al bunei stari.

Daca 1n 1936 sau in 1938, comunismul si fascismul erau in inegald masura
raspunzatori de calamitatile omenirii, dupa moartea fascismului, comunismul a ra-
mas unicul mare responsabil. Stalin ar fi putut salva comunismul in 1945, daca s-ar

8 Idem, p. 122-123.
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fi prezentat in fata popoarelor europene, saracite si terorizate, ca un eliberator. El a
ratat, insd, 1n fond, unica ocazie favorabild comunismului, ardtand in schimb lumii
fata lui adeviratd: imobilismul, imposibilitatea de a evolua. In loc si elibereze
popoarele, Stalin le-a transformat in sclavi, demonstrand, inca o data, ca ideologia
comunistd nu era decat haina falsd a unui monstruos §i perimat imperialism, nu
mult deosebit de cel al tarilor de altadatd. Ceea ce s-a intdmplat la Budapesta in
1956 n-a facut decat sa puna in evidentd din nou ceea ce Stalin incepuse, intrarea in
decadentd a ideii de revolutie si prabusirea Ingerilor razvratiti in propria lor
ingrozitoare aventura.”

Pentru a nu permite mutilarea constiintei sale, scriitorul s-a retras din calea
tortionarilor, impunandu-si soarta ratacitorilor fara de tara. In 1945, judecat in lipsa
de Tribunalul Poporului din Romaénia, este socotit criminal de razboi si condamnat.
Fara a pactiza cu fortele oculte, Vintila Horia a argumentat in nenumarate randuri
ca nu a fost legionar, asa cum era acuzat de catre emisarii regimului de la
Bucuresti, pentru a-1 discredita si a-1 compromite in Europa. Campania dezlantuita
in mass-media, prilejuitd de hotirarea de a i se acorda premiul Goncourt pentru
romanul Dumnezeu s-a ndascut in exil, este elocventd pentru duplicitatea sistemului
politic romanesc. Asa cum el Insusi recunoaste, ceea ce deranja autoritatile din
Roménia erau articolele sale anticomuniste. In ciuda atitudinii ostile si
amenintitoare, el continud sd acuze si sd demaste minciuna §i teroarea ca
dominante ale regimurilor comuniste : ,,Ceea ce s-a intdmplat dupd razboi -
rememoreaza el cu suferintd — o stim cu totii. E inutil, deci, s revin aici asupra
unei Budapeste, de zeci de ori jucatd pe scend, dincolo de Cortina de Fier. Tara
mea a fost comunizatd, in ciuda tuturor angajamentelor luate de Stalin la incheierea
armistitiului si a pacii, in ciuda, de asemenea, aliatilor occidentali. Mari parti, din
teritoriul nostru, din cel al Poloniei, al Finlandei, al Cehoslovaciei, al Germaniei,
toate Tarile Baltice, au fost ocupate de asa-zisii eliberatori. Numele insusi al tarii
mele a fost schimbat si denaturat, pentru ca sa-si uite originea ei latina. Taranii si
scriitorii au umplut inchisorile. Lagire de concentrare si de munca silnicé,
inchisori noi au inflorit peste tot, la umbra unei revolutii care-si incheiase ciclul si
devenise propriul ei antipod. S-au inventat noi torturi, printre care faimosul Canal
Dunare-Marea Neagra, canalul mortii, unde au pierit mii de oameni. Pitestii au
completat sinistra imagine.”!°

Nu numai soarta tarilor din Europa I-a preocupat pe Vintilad Horia, ci orice
situatie de criza pricinuitd nu atat de natura, cat de necugetarea oamenilor. El se
simte solidar cu suferinta celor aflati n plin razboi in Vietnam si se intreabd, cu
sinceritate §i spaima provocata de constientizarea atrocitétilor de care este in
stare omul : ,, Cum putem suporta atata injustitie si atata durere? Niciodata n-am
suferit atdta, alaturi de niste oameni atat de indepartati, atat de frateste
aproape.”!!

® Marilena Rotaru, op. cit., p. 125-126.
10 Idem, p.128.
11 Marilena Rotaru, op. cit., p. 166.
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Teama de ceea ce mintile diabolice ale unor oameni pot produce ducand
spre pierzanie popoare si culturi I-a urmarit mereu pe scriitorul roman. Ca un
initiat datorita incercarilor exilului, el oficiaza cu fiecare roman o ceremonie prin
care isi re-uneste destinul cu tara. ,, Pentru scriitor — explica el — exilul este o
tehnicd a cunoasterii, (..), o cheie suprema pentru a ajunge la ultima cunoastere.”
Conferind acest sens departarii de tard, ii este mai usor sd-si accepte destinul si
sd patrunda in universal. Caci, asa cum marturisea, ,, dragostea, exilul si moartea
sunt cele trei chei ale cunoasterii .” 12

On Degradation and Risk in Europe : Vintila Horia’s View

Vintila Horias 1961 essay On Degradation and Risk was an intended
accompaniment to the novel The Knight of Resignation (Le Chevalier de la résignation,
1961) born of a need to offer his readers an explanation of the diabolical machination
behind the attempts to denigrate his character on his being awarded the Goncourt prize
(in 1960) for his novel God Was Born in Exile (Dieu est né en exil, 1960). The publisher
refused to publish this essay as he feared reprisals from the journals and newspapers that
had attacked Horia. In 2002 it was published for the first time in the book Vintila
Horia’s Return edited by Marilena Rotaru.

My paper aims to highlight Horia's attachment to the true values by which the
Romanian people has preserved its identity for centuries. This fact emerges clearly both
in the novels of the trilogy of exile and in essays like that considered here, or others such
as Spiritual Autobiography, Something About High Places, There Is Just One
Problem in Transylvania: Communism, For A More United Church etc.

12 Idem, p. 73.





