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Una dintre obsesiile discursului critic de dupa 1989, capatand nuante uneori
caragialiene, este aceea a revizuirilor. Odatd libertatea exprimarii opiniilor
castigata, totul ar trebui, sustin unii, si fie regandit, reagezat in alte calapoade;
operatie riscantd, dacd tinem cont de faptul cd, nu de putine ori, considerarea
operei a fost accentuat influentatd de atitudinea politica a autorului: prin urmare,
eticul a primat asupra esteticului. In mod explicabil, concomitent cu zarva, pripitd
uneori, a reevaludrii literaturii romane scrise sub comunism, s-a manifestat si
interesul pentru ceea ce exilul a produs in domeniu: la un moment dat, exegeza si-
a intors ochii mariti catre acea parte a literaturii romane scrise in afara granitelor
tarii; pe de o parte, era vorba despre recuperarea unor voci afirmate in trecutul
comun, dar neacceptat de cei plecati, pe de alta, de naturala atractie catre fructul
pand mai ieri interzis. Problema, aparent simpld, se dovedeste, privita cu detasare,
dupa ce lucrurile s-au mai agezat, ceva mai complicata.

Mai intéi, se poate vorbi despre o sciziune a fenomenului literar romanesc;
cu alte cuvinte, este legitim sd considerdm ca, in timpul regimului comunist, ar fi
existat un ,,afard” al literaturii roméne? lata o intrebare ce a capatat mai multe
raspunsuri si nu toate concordante. In 1995, de exemplu, Sorin Alexandrescu
opta pentru incercarea de a dezbara mentalitatea scriitorului roman, fie el
dinlauntrul tarii, fie expatriat, de aceasta prejudecata: ,,Un <afard> al literaturii
romane este o alta literaturd, nu literatura romana din exil. Mai precis: literatura
romana din exil a incetat sa mai existe.”! (s.a.) Asadar, odatd cu prabusirea
regimului comunist, literatura diasporei ar fi fost integratd natural in corpusul
literaturii-mama. Ar fi vorba, ca sd folosim o fericitd parafrazd a lui Dumitru
Tepeneag, despre ,intoarcerea fiului la sanul mamei ratacite”. Trebuie sa
recunoastem ca acceptarea unei asemenea ipoteze este, mai intdi de toate,
comoda si, poate, tocmai din aceastd cauza a fost imbratisata cu entuziasm. Mai
intai, ceea ce din inertie se numeste, de obicei, literatura exilului, nu are o
coerentd proprie, un sistem de dezvoltare fireasca, implicite In cazul oricarei
literaturi nationale; se poate vorbi despre individualitati disparate, fiecare cu
opera sa mai mult ori mai putin valoroasa, dar nu despre un organism viu, care ar
inregistra o anumitd evolutie ori macar constiinta de sine. Exista, evident, cateva
explicatii pertinente ale acestui fapt: sa nu uitdm ca exilul nu este legitimat decat
politic, prin urmare din temeiuri ce depasesc stricta ocurenta literara. ,,A fi in exil
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inseamna a evoca o catastrofd a Utopiei”, observa Cornel Ungureanu.? Primeaza,
in acest caz, un criteriu extraliterar: a alege exilul echivaleaza, mai ales, cu a lua
o atitudine fatisa fata de un anumit regim politic si abia dupa aceea a continua sa-
ti scrii opera. Mai mult decat atat, nu de putine ori scriitorii din diaspora si-au
facut din operele lor o tribuna de la care sa tragd necesarul semnal de alarma, de
la care sa arate cu degetul ceea ce se petrecea In patria neprimitoare. Unii dintre
ei asa si-au castigat notorietatea: Paul Goma a fost, mai intai, numele unui caz
tipic Europei rasaritene, al unui ,,dosar”, al unui dizident si abia apoi si, credem,
prin aceasta filiera, a fost luat in seama ca scriitor. Ceea ce interesa nu era
neaparat valoarea literard a cartilor sale, ci ceea ce ele marturiseau despre
atrocitatile comunismului; romanele lui Goma au fost receptate ca non-fiction,
deci ca documente: nainte de a fi un (cunoscut) scriitor, autorul Gherlei a fost un
martor al unei istorii abuzive, care interesa in Occident.

Astfel, credem ca un lucru nu trebuie trecut cu vederea, si anume cad opera
unui autor din exil va fi intotdeauna cititd nu numai cu un ochi atent la valoarea
esteticd, ci, poate intr-o mai mare masurd, registrul moral devine un criteriu
esential al evaluarii operei. Nu altfel s-a intamplat dupa 1989 la noi, cand a avut
loc ceea ce Nicolae Florescu numea ,,intoarcerea proscrisilor’. Orice s-ar spune,
cei reveniti in tara, definitiv sau numai prin opera lor, au fost vazuti, cel putin la
inceput, ca niste strdini; in orice caz, alteritatea lor era evidentd, de aceea, poate,
Sorin Alexandrescu, unul dintre ei, foloseste sintagma ,,romstrdini”.* Doua au fost
atitudinile majoritare ale celor de acasa (scriitori sau nu) fatd de cei intorsi: mai
intdi, plasarea acestora pe un edificiu destul de inalt, erijarea lor in repere morale
absolute. Neacceptand traiul sub tutela sufocantd a unui regim totalitar, unii fiind
chiar disidenti, cei din diaspora nu semnasera pactul cu diavolul, iar acest lucru le
conferea o Insemnata credibiltate: deveniti peste noapte arbitri ai unei confruntari
din ce in ce mai lipsite de luciditate, iesiti de sub valul mitului ce se crease in jurul
lor, mai ales prin influenta cunoscutelor posturi de radio pe care le controlau, ei
pareau, in sfarsit, a-si fi regasit ,tara din gand”, cum suna titlul unui poem de
Alexandru Busuioceanu. Numai cd, firesc 1n spatiul nostru, reactia adversd nu a
intrziat sd apara: cine le confera romaénilor care au trdit in afara granitelor tarii,
care, vorba aia, nu au suferit ca ceilalti, care nu au mancat salam cu soia (de parca
asta ar fi o mare mandrie!), autoritatea de ajudeca lucrurile si de a aplica sentinte?
Aceasta ultima atitudine fiind mult mai putin productiva in ceea ce priveste repu-
nerea autorilor din diaspora in drepturile firesti (pentru cd, in cele din urma, timpul
cerne ceea ce este valoros si le agaza pe toate la locul lor), ne vom ocupa mai mult
de cea dintai, care, dupa cum se va vedea, a condus la cateva excese interpretative.
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Unii scriitori se intorceau, de fapt, intr-o literatura pe care fusesera siliti sd o
paraseascd. Cunoscuti odata, ei nu aveau decat sa confirme cu ceea ce mai
scrisesera intre timp. Orizontul de asteptare trada o sete atat de arida, incat ani de
zile tinerii, $i nu numai ei, au citit pe nerasuflate Cioran, Eliade, Ionesco etc.
Ceea ce fusese, nu cu mult timp inainte interzis, se instituia ca moda literara.
Asemenea scriitori deveneau adevarate mituri 1n viata, fard ca nimeni sd-si mai
pund problema dacad mai pot fi ei socototi autori romani sau nu.

Tot astfel s-au petrecut lucrurile si in cazul unor nume celebre, care nu
apucasera, totusi, sd se impuna Inainte de a parasi tara. Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca, de pilda, aduceau cu ei legenda pe care si-o construisera, ani la rand, la
microfonul ,,Europei libere”: vocea lor fusese simbolul unei gandiri echidistante, a
unei judeciti neconstranse de presiunea agasanti a ideologiei. Intr-un fel, demersul
lor critic pastra echilibrul evaluarilor, constituindu-se intr-un soi de model a ceea
ce ar fi trebuit sa fie critica literard, daca ar fi avut un statut independent. Cu alte
cuvinte, ei rosteau raspicat din Paris ceea ce in tara multi doar gandeau, dadeau
glas unor opinii echilibrate, lipsite de acel detestabil partizanat politic propriu
anumitor momente istorice. Lucruri ce nu pot fi, nicidecum, contestate decat din
rea vointd. Insi de aici pana la a te lisa cuprins de torentul panegiric ce a luat
nastere 1nca din 1990, trebuie, totusi, mentinuta o distanta de sigurantad. Nu putini
au fost, insd, cei care au cazut in acest pacat, initiat, intr-un exces patetic (care
devine din ce 1n ce mai caracteristic pentru el in vremea din urma) de Gabriel
Liiceanu, care afirma trangant ca cel mai mare intelectual roman de dupa razboi ar
fi... Monica Lovinescu.’ Fara a-i nega meritele autoarei Undelor scurte, credem ca
un echilibru trebuie pastrat, cici, la urma urmelor, in ciuda fatalismului
insuportabil pe care ani de-a randul gazetele literare 1-au manifestat, propunand tot
felul de anchete, s-a ajuns la concluzia cd Romania postbelica nu este, cel putin in
ceea ce priveste literatura, o ,,Siberie a spiritului”; si asta nu pentru ca ar fi existat
in exil o voce, fie ea si autoritara, care sa fi despartit graul de neghina, ci, pentru ca,
in ciuda inerentelor compromisuri (sau poate tocmai datorita lor), In Romaénia
comunista s-a scris mult si s-a scris bine. Ca Monica Lovinescu si Virgil lerunca au
un merit de netdgaduit, acela de a mentine viabil un nivel echidistant al actului
critic, de a re-prezenta un reper al interpretarii, nu poate fi negat. Dar de aici pana
la a considera, cum face Cornel Ungureanu, ci ei au creat adevaratul canon al
literaturii romane postbelice existd un hiat pe care numai admiratia neconditionata,
orbitoare, il poate ntretine.

Un lucru deloc marginal este adeseori trecut cu vederea: ierarhia literara
propusa de Monica Lovinescu (iar acest lucru este usor observabil la o parcurgere a
Undelor scurte) s-a construit urmand indeaproape un criteriu est-efic, nu unul
estetic, dupd cum autoarea insasi lasa a se intelege 1n cateva randuri. Iar canonul
literar se formeaza in timp, In urma acumuldrilor celor mai prestigioase evaludri
estetice, nu de alt tip. Or, faptul ca, atunci cand scrie despre Eugen Barbu, de
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exemplu, cronicarul literar al ,,Europei libere” se multumeste sa remarce, in
treacdat, valoarea literard a romanului Groapa, comentand insistent detestabila
evolutie politicd a autorului, nu este deloc singular, ci, am spune, de-a dreptul
simptomatic: din ,,lista” Monicdi Lovinescu, mult mai selectiva decat cea a lui
Nicolae Manolescu, de pilda, fac parte numai acei scriitori care nu s-au lasat cu
totul subjugati de presiunea politica sau care, printr-un comportament echilibrat, au
reusit sd-si spele pacatele din tinerete. Prin urmare, ea spune in mod repetat un da
hotarat literaturii lui Marin Sorescu, Marin Preda, Al.Paleologu, lon Caraion,
Augustin Buzura, Stefan Aug. Doinas ori Stefan Banulescu, neglijandu-l, de
exemplu, pe Nichita Stinescu. In unele cazuri devine clar faptul ci nu numai
umorile autoarei impun anumite evaludri (cu toate cd nu ar fi acesta un lucru de
neiertat), ci, mai ales ¢d primeaza criteriul etic, moral, celui estetic, singurul, in
fond, apt sd construiasca o ierarhie literara echilibrata. Altfel, citite fara pretentia
de a extrage din ele un tablou obiectiv al literaturii roméane scrise sub comunism,
articolele Monicdi Lovinescu semnaleaza, decisiv, un intelectual rafinat, un spirit
critic lucid (care are, 1nsa, dezavantajul de a-si fi asumat datoria de a apéra o
anumita cauz, fie ea si dreaptd) si un condei tenace si alert. Intrebarea este daci
astazi, cand istoria ne-a mai pasuit, textele transmise publicului romanesc ani in sir
pe ,,unde scurte” 1si mai pastreaza actualitatea, dacd mai au puterea de a starni
acelasi efect. O intrebare pe care, lucida, chiar autoarea a intuit-o, notand, intr-un
Cuvant inainte al unui volum, un posibil raspuns: comentariile scrise, initial,
pentru ,,Europa liberd” nu au ,,altd pretentie decat de a fixa unele repere pentru
tinerea de minte. Inci amenintata.” Un stavilar in calea amneziei, asadar un
demers cu o finalitate mai degraba morala. Ceea ce nu este putin!

Poate am exagerat largind, prea mult, discutia despre Monica Lovinescu, 1nsa
ni s-a parut ca receptarea operei sale din exil poate fi considerata simptomatica
pentru o anumita tendintd entuziastd, de absolutizare a unui model viabil, insa nu
singular. Odatd cu scurgerea anilor, insa, lucrurile se asaza in fagasul lor firesc,
semn ca literatura scrisa in exil s-a topit cu totul in cea din care, de fapt, fusese
silitd sd se rupa.

The Retrieval of the Literature of Diaspora: Controversial Aspects

The critics 'interest has focused on the literature of the exiled authors since 1990. Yet,
there have been some misreadings of their works, due to the tendency of making moral
examples out of them. A good example is Monica Lovinescu, the familiar voice from the
,,Free Europe” Radio, who was considered to be one of the most important critics of the
post-war period, who built up the real Romanian literary hierarchy. Actually, this
hypothesis is rather false, as her criterion was not the aesthetic one, but what she called
herself ,,east-ethic”. Her work is not of little importance, but should not be considered an
essential critical discourse.
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