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Experienţa concentraţionară şi rolul memoriei în definirea
identităţii la Ion Ioanid
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Asemenea majorităţii scrierilor memorialistice din a doua jumătate a secolului
al XX-lea, cartea lui Ion Ioanid Închisoarea noastră cea de toate zilele este
rezultatul rememorării experienţei trăite de autor în închisorile comuniste. Aşadar,
termenii literatură concentraţionară şi memorie se află într-o legătură foarte strânsă;
acest tip de literatură se bazează nu pe amintirea spontană, ci pe un efort de memorie
pe care autorii îl fac din sentimentul datoriei de a comunica lumii adevărul despre
abuzurile regimului totalitar şi din încercarea de a-i salva de la uitare, în paginile
unei cărţi, pe camarazii de suferinţă care nu au supravieţuit. Literatura
concentraţionară, în ansamblu, este caracterizată de o complexitate specifică, ce
provine din caracterul excepţional al experienţei  trăite de autori. În acest tip de
scrieri coexistă aspecte istorice, morale, filosofice, religioase, iar fiecare dintre ele
devine dominant în funcţie de viziunea fiecărui autor asupra realităţii
concentraţionare pe care a cunoscut-o nemijlocit.

În cazul lui Ion Ioanid, putem discuta, în plus, problema identităţii, în virtutea
celor două ipostaze în care este cunoscut acesta: deţinut politic în perioada 1952–
1964 şi exilat din motive politice începând cu anul 1969, până la moartea sa, în
2003. În lucrarea menţionată, rememorarea experienţei concentraţionare este făcută
de pe poziţia exilatului, a cărui dorinţă supremă rămâne aceea de a reveni în ţară.

Ion Ioanid nu este scriitor de profesie, însă ampla sa lucrare este considerată
literatură. Autorul declară, cu modestie, că nu a intenţionat să scrie o lucrare literară,
nici una documentară, ci doar o „carte de amintiri, cu multe lacune şi cu unele
incertitudini şi confuzii inerente, datorate operei necruţătoare a timpului asupra
memoriei” (Ioanid 1996: 263). Ioanid conştientizează limitele memoriei personale,
pe fundamentul căreia îşi construieşte cartea. El nu are pretenţia de a comunica
adevărul absolut despre detenţia în închisorile româneşti din timpul regimului
comunist, ci de a comunica adevărul său. Principiul dominant al acestui tip de
scrieri, enunţat ca atare de autori, este respectarea adevărului în ce priveşte faptele
relatate, însă toate cele prezentate sunt trecute prin filtrul gândirii şi sensibilităţii
autorului, prin aceasta lucrările intrând în sfera literaturii. Cartea lui Ion Ioanid
păstrează, totuşi, un grad mare de obiectivitate, prin detaliile prezentate în mod
meticulos.

 Institutul de Filologie Română „A. Philippide”, Iaşi, România.
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Însă nu calităţile literare ale cărţii Închisoarea noastră cea de toate zilele
constituie obiectul acestui articol, ci modul în care se conturează problema identităţii
autorului. Etapele în definirea identităţii, aşa cum apar în lucrarea discutată, sunt:
detenţia, perioada de libertate după detenţie şi exilul (de fapt, doar trecerea în spaţiul
exilului). Ele alcătuiesc un destin dramatic, marcat de căutarea identităţii, de
încercare de definire a acesteia, în condiţii de grea suferinţă.

Mai întâi, putem vorbi despre o căutare a identităţii „de clasă”, în contextul
detenţiei. La vârsta de douăzeci şi trei de ani, în 1949, Ion Ioanid este arestat şi
anchetat de Securitate timp de opt zile, cu acuzaţia că ar fi făcut parte dintr-o
organizaţie contrarevoluţionară („Vulturii verzi”), din însărcinarea căreia ar fi
transmis informaţii cu caracter secret unor servicii de spionaj străine. În 1952, Ion
Ioanid este arestat din nou, pe neaşteptate, pentru aceeaşi vină şi, după un simulacru
de proces, este condamnat la douăzeci de ani de muncă silnică. Petrece în total
doisprezece ani în închisorile comuniste din România, până în 1964, anul decretului
de eliberare a deţinuţilor politici. În această perioadă, el a trecut prin numeroase
penitenciare şi lagăre: Malmaison, Piteşti, Văcăreşti, Jilava, Cavnic, Oradea, Aiud,
Timişoara, Salcia din Balta Brăilei. În iulie 1953, I. Ioanid a evadat din lagărul de
muncă de la mina Cavnic, împreună cu alţi deţinuţi şi a fost liber timp de o sută de
zile, până când l-a capturat din nou Securitatea. În 1969 reuşeşte să plece din ţară şi
obţine azil politic în R. F. Germania, unde este angajat la postul de radio „Europa
Liberă“.

Aşa cum putem înţelege din Închisoarea noastră cea de toate zilele, pentru
Ion Ioanid perioada detenţiei a avut şi un rol de formare a personalităţii sale. Cartea
sa este rezultatul unui efort de memorie pentru reconstituirea universului de detenţie,
cu detalii privind spaţiul închisorii, condiţiile de viaţă, trucuri de supravieţuire şi de
rezistenţă politică, deplasările de la o închisoare la alta; toate acestea dau lucrării un
pregnant caracter documentar. Comentatorii au remarcat „memoria pur şi simplu
fabuloasă” (Mihăilescu 2004: 159) a autorului, însă nu atât memoria în sine este
remarcabilă, cât, mai ales, felul în care funcţionează ea. Ion Ioanid întocmeşte liste
cu nume, biografii sumare şi consemnează chiar frânturi de informaţii despre
deţinuţi, atunci când îi lipsesc informaţiile complete, ceea ce arată, aşa cum spune
Alex. Ştefănescu, „cât de intensă şi de dramatică este dorinţa sa de a-i scoate din
întunericul morţii sau al uitării pe toţi cei care au suferit pe nedrept” (Ştefănescu
1997: 4).

În ansamblul elementelor care formează universul închisorii, pentru Ioanid,
cei mai importanţi se dovedesc oamenii, indiferent dacă sunt deţinuţi sau
reprezentanţi ai regimului opresiv. Singurul criteriu de clasificare a oamenilor este
calitatea morală, mai presus de apartenenţa etnică, profesională, politică, socială sau
religioasă. Aici este vizibilă amprenta educaţiei din familie; despre tatăl său, autorul
îşi aminteşte că punea mare preţ pe calitatea morală a oamenilor, pe care îi împărţea
în două categorii: „oameni de caracter” şi „lichele”. La rândul său, Ion Ioanid îi
admiră pe cei care, mai ales în condiţiile din închisoare, dovedesc preţioase calităţi
precum solidaritatea, cinstea, consecvenţa şi capacitatea de sacrificiu. La polul opus
acestora sunt turnătorii, „dezgustătoare personaje” (Ioanid 1996: 117), pe care
Ioanid îi dispreţuieşte, considerându-i „balastul de ruşine al lumii noastre din
penitenciare, a deţinuţilor politici şi totodată, aportul nostru de lichele gata
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deconspirate la tagma turnătorilor anonimi cu care ne întâmpina lumea de afară”
(Ibidem: 170). Putem înţelege că „densitatea” reperelor morale este mai mare în
închisoare decât în „lumea de afară”, iar deosebirile dintre cele două categorii de
oameni despre care vorbeşte Ioanid sunt şi mai vizibile în aceste condiţii.

În viziunea lui Ioanid, cele mai importante aspecte ale vieţii în detenţie rămân
legăturile de prietenie dintre deţinuţi, bazate pe solidaritate şi loialitate. Mutaţi dintr-
o celulă în alta sau transferaţi dintr-o închisoare în alta, ei se despart, apoi se
regăsesc cu bucurie. În închisoare, comunicarea între deţinuţi devine foarte
importantă, fiind o cale de supravieţuire spirituală. Astfel, cea mai crudă pedeapsă
pe care ei o aplică celui care se dovedeşte turnătorul celulei este marginalizarea şi
refuzul comunicării cu el. Deţinuţii politici se află într-un război permanent cu
administraţia, în care ei se dovedesc superiori prin inteligenţă, răbdare şi solidaritate.
În acest sens, este semnificativ episodul în care se prezintă modul în care au
declanşat o grevă a foamei la care au participat aproximativ cincizeci de deţinuţi.
Noutatea acţiunii consta în faptul că era o grevă organizată, un act de protest
colectiv, pus la punct în urma comunicării intercelulare prin alfabetul Morse. De
altfel, deţinuţii dezvoltaseră metode ingenioase de comunicare, în încercarea de a
obţine informaţii din exterior privitoare la politica internă şi externă a ţării.

Chiar şi după eliberare, deţinuţii continuă să reprezinte o comunitate distinctă.
Legăturile din închisoare se perpetuează şi în libertate, întrucât statornicia este o
calitate a oamenilor de caracter. În afară de rezistenţa legăturilor de prietenie, faptul
se explică şi printr-o constituire a unei categorii distincte, cu identitate proprie.

În mod paradoxal, pentru Ion Ioanid şi pentru alţii asemenea lui1, închisoarea
a însemnat libertate spirituală, iar ceea ce se prefigura ca o ratare s-a transformat în
împlinire a personalităţii, datorită contactului cu oamenii „de caracter” întâlniţi aici.

Pentru mine a fost ca o revelaţie şi cred că de aceea toţi cei care au reuşit să
treacă acest prag au mers mai uşor mai departe. Iar azi, în libertate, când întâlnesc
câte un fost puşcăriaş, pe care nu l-am cunoscut şi-mi vorbeşte cu drag de închisoare,
ştiu imediat că e unul de-ai noştri, care a înţeles la fel. Care a înţeles că închisoarea n-
a fost nici clădirea, nici gardienii, nici tratamentul, ci puşcăriaşii. Cei care au reuşit să
facă abstracţie de cele mai concrete lucruri cu care a vrut să-i înconjoare regimul
(gratii, ziduri, foame, frig, suferinţe de tot felul şi chiar moartea). Cei care în
închisoare au fost mai liberi decât afară (Ibidem: 150).

Este important de spus că în această carte Ion Ioanid nu intenţionează să-şi
construiască propria imagine. Principala sa preocupare este să evidenţieze
frumuseţea sufletească a celor pe care i-a cunoscut în închisori, însă tocmai acest

1 Se poate vorbi de o asemănare de viziune a lui Ion Ioanid cu A. Soljeniţîn. Amândoi fac parte din
categoria oamenilor puternici, capabili să sublimeze suferinţa. În afară de aceasta, îi apropie şi
amploarea mărturiei, caracterul sistematic şi caracterul documentar meticulos al lucrărilor Închisoarea
noastră cea de toate zilele şi Arhipelagul Gulag. Se exagerează, însă, atunci când I. Ioanid este numit,
mai ales în presă, în căutarea unor etichete răsunătoare, „un Soljeniţîn român”. Ioanid nu este şi nici nu
se pretinde scriitor, nu are notorietatea lui Soljeniţîn pe plan mondial, iar mărturia lui nu a apărut la
timp, aşa cum spune I. Simuţ, pentru a reprezenta o confruntare directă cu comunismul românesc, fiind
cunoscută în întreaga ei articulaţie (ca o carte), abia după 1989 (A se vedea, pentru această discuţie,
articolul lui Ion Simuţ, Câţi Soljeniţîn avem?, în „Observator cultural”, 2002, nr. 113).
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interes pentru ceilalţi, bucuria de a descoperi „oameni de caracter”, precum şi
dispreţul pentru turnători vorbesc despre calităţile autorului însuşi, care pot fi
numite, laolaltă, nobleţe.

Dincolo de bucuria pe care autorul a trăit-o în detenţie cunoscând oameni
demni de admiraţie, îşi face loc reproşul la gândul că are vina de a fi fost complicele
Securităţii pe toată perioada încarcerării, în sensul că nu a protestat împotriva
practicilor dure cărora le fusese victimă:

Ani de zile colaborasem cu securiştii şi gardienii la propria mea detenţie şi
izolare. Fusesem complicele Securităţii atunci când răbdasem ochelarii negri puşi pe
ochi fără să-i smulg de pe frunte pentru a privi împrejur. Complice şi atunci când
acceptasem să vorbesc în şoaptă sau chiar să tac, pentru a păstra secretul cu care eram
înmormântaţi de vii în celularele subterane. La fel şi când întindeam mâinile să mi se
pună cătuşele sau când îmi potriveam singur piciorul pe nicovală ca să mi se bată
lanţurile (Ibidem: 158-159).

Amintirile din închisoare nu se opresc la momentul eliberării în urma
decretului de amnistiere din 1964, întrucât Ion Ioanid înţelege că nici lumea din
afara gratiilor nu este liberă cu adevărat. Această eliberare nu este decât un transfer
într-o închisoare mai mare, cât ţara întreagă, deoarece conducătorii reuşiseră să
generalizeze atmosfera de teroare, regimul se consolidase şi nu se mai temea, aşa
cum tot repetau ofiţerii de securitate, nici de duşmanul din interior, nici de cel din
exterior.

Ca fost deţinut politic, I. Ioanid se loveşte de mari dificultăţi în demersurile
pentru obţinerea actelor de identitate şi a unui loc de muncă, dar cel mai greu de
suportat pentru el sunt decepţiile cauzate de imposibilitatea de reacomodare cu
vechii amici, care trăiseră în comunism şi se resemnaseră. Lui Ioanid îi este foarte
greu să înţeleagă şi să accepte această resemnare. El îşi păstrase şi, mai mult, îşi
consolidase o libertate de gândire pe care ceilalţi nu şi-o permiteau, iar în aceste
condiţii, descoperă faptul că numai cu camarazii de detenţie se mai poate înţelege.
Altfel spus, dobândise o identitate „de clasă”, aparţinea unei categorii speciale,
căreia îi era caracteristică o privire mai lucidă asupra realităţii. Închisoarea îi răpise
libertatea fizică, însă îi crease condiţiile pentru consolidarea libertăţii interioare.
Această nu înseamnă că ignorăm sau minimalizăm suferinţa care a însoţit acest
proces, doar punem accentul, în contextul acestei discuţii, pe elementul cel mai
important al formării unei personalităţi. Fireşte că aici este vorba şi despre calităţile
individuale care favorizează un asemenea deznodământ fericit din punct de vedere
spiritual, deoarece nu toţi foştii deţinuţi au înţeles astfel experienţa detenţiei, încât să
poată spune „binecuvântată, fii, închisoare”.

Incapabil să se adapteze la o lume guvernată de teroare şi de resemnare, Ion
Ioanid decide să părăsească ţara. În ianuarie 1969 obţine o viză de turist pentru
Elveţia. În timpul care trece de la obţinerea vizei până la plecare, se teme de o
capcană a Securităţii, care ar fi putut să-i dea impresia că poate pleca nestingherit
din ţară, dar care să-i pregătească o nouă arestare. El rămâne în alertă până în ultimul
moment, la decolarea avionului. Politeţea şi amabilitatea funcţionarei de pe
aeroportul Băneasa îi stârnesc suspiciunea fostului deţinut, iar scena aceasta este
importantă pentru înţelegerea modului în care detenţia şi-a pus amprenta asupra
comportamentului său:
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Politeţea, în mâna Securităţii, devenea armă. Ştiam din experienţa anchetelor şi
a închisorii că după vorba bună şi omenoasă, menită să te destindă şi să-ţi câştige
încrederea, urmau înjurătura şi pumnul, care trebuia să te surprindă nepregătit să
primeşti lovitura. Cum să cred că bunăvoinţa şi blândeţea cu care mi se vorbise la
ghişeu puteau reprezenta altceva decât prima parte a terapiei de şoc, care urma să-mi
fie aplicată? (Ibidem: 256).

Pentru Ioanid, plecarea din ţară este a doua evadare, de data aceasta din
România comunistă în Elveţia, de unde va pleca ulterior în Germania. El nu a fost
un resemnat, nu a putut accepta condiţia de deţinut şi s-a revoltat în permanenţă, iar
uşa spre libertate este abia cea prin care trece pentru îmbarcarea în avion.

Despre timpul petrecut în exil, Ioanid nu vorbeşte în cartea sa, consacrată
anilor petrecuţi în închisorile româneşti. În schimb, putem înţelege, din interviurile
acordate după publicarea cărţii care l-a făcut cunoscut, drama scindării sufleteşti pe
care el o trăieşte ca exilat. Într-un asemenea interviu, acordat Sandei Anghelescu la
München în 1992, se conturează problema identităţii naţionale:

Exilul a însemnat ce înseamnă şi acum şi a însemnat dintotdeauna: o fază de
tranziţie până la momentul întoarcerii Acasă. Degeaba am spus mereu „am plecat de-
acolo”, pentru că tot „acolo” am rămas. Tot cu ideea de a mă întoarce trăiesc. N-am
uitat nimic din ce este „românesc” şi n-am încercat deloc „să mă adaptez”, „să mă
integrez” în noua societate în care trăiesc. Am şi fost acuzat de unii prieteni pentru
ideile astea. În locuri publice, mă comport ca şi ceilalţi. Dar odată ajuns acasă,
redevin eu. Nu pot trăi decât româneşte - cu gânduri, cu lecturi, cu obiceiuri şi mai
ales cu sentimente româneşti. În exil m-am simţit cumplit de singur. Nu mai sunt în
mediul meu. Până şi în puşcărie era „mediul meu”. Aici rămân, totuşi, un rătăcit
printre străini (I. Ioanid, apud Anghelescu 1999: 13).

În cazul lui I. Ioanid, exilul se dovedeşte ultima etapă în căutarea, marcată de
suferinţă, a identităţii. Declaraţiile citate mai sus întregesc imaginea unui om pe care
regimul comunist l-a condamnat nu numai la detenţia de doisprezece ani în
închisori, dar şi la o încercare permanentă de definire a propriei identităţi, mai întâi
ca deţinut politic, supus represiunii, apoi ca fost deţinut aflat în căutarea locului său
în societatea românească otrăvită de teroare şi sufocată de regimul care căuta să
strivească personalitatea şi să uniformizeze societatea, iar ulterior ca român care
alege exilul în căutarea libertăţii de exprimare.
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The Experience of the Detention Camp and the Role of Memory in Ioan
Ioanid’s Search for Identity

In this article, we take into account the ways in which the problem of identity arises in
Ion Ioanid’s memoires, Our Everyday Prison. Following the author’s life stages, we
acknowledge a search of his identity within which we can determine three aspects. In a first
period, Ioanid appears as a political convict in some Romanian communist prisons between
1952-1964, while he was part of a special category of people physically restraint, but still
capable to act as spiritually free people. As for the second period, Ioanid spent it in the
country after he was being released from prison; like all the other former prisoners did, he
was searching for his place in the Romanian society, but he was incapable to do that because
he had not accepted the political regime which was keen to suppress people’s personalities
and to standardize the society. The last period consists of the emigration to Germany;
therefore Ioanid becomes an exiled man searching for his freedom of speech, and in the same
time seeking to preserve his national identity.
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