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Résumé : Inspiration, sonorité, intuition, amour, plaisir, sentir, vouloir, flair... Les 
propos des traducteurs au sujet de leur travail ne sont pas exempts de mots et de 
formulations qui indiquent que tout n’est pas strictement objectif dans leur prise 
de décisions et qu’il y a des méthodes de l’esprit dont les règles sont 
indéfinissables en termes objectifs et neutres. Notre article prend appui sur un 
corpus d’entretiens de traducteurs littéraires et se propose de dégager la part du 
subjectif dans le travail de traduction et les types de subjectivité avoués par ces 
professionnels. Nous voulons voir ainsi l’intérêt que pourrait avoir la prise en 
compte de cette perspective personnelle et affective du traducteur dans le cadre 
de la traductologie réaliste définie par Michel Ballard ainsi que jauger de son utilité 
comme complément d’information pour la sociologie de la traduction telle que 
illustrée par les recherches de Jean-Marc Gouanvic. 

Mots-clés : subjectivité, méthode, entretien, sociologie de la traduction. 
 
Abstract: Inspiration, sound, intuition, love, pleasure, to feel, to want, flair ... The 
words translators use to talk about their work indicate that translation decisions are 
not strictly objective and that there are methods of the spirit with rules cannot be 
defined in objective and neutral terms. Our article is based on a corpus of interviews 
with literary translators and sets to identify the part of subjectivity in translation and 
the types of subjectivity translators confess. Our purpose is to see if it would be 
relevant to take into account the translator’s personal and emotional perspective in 
the realistic translation studies defined by Michel Ballard and to assess if this approach 
can bring useful information for the sociology of translation as illustrated by the 
research of Jean-Marc Gouanvic. 

Keywords: subjectivity, method, interview, sociology of translation. 

 
« L’exigence de traduire se situe, pour qui la comprend, à un 
niveau où les notions de facilité ou de difficulté ne sont plus 
réellement pertinentes. Pas plus que la clarté ou l’obscurité, 
elles ne sont des notions absolues (on est toujours clair pour 
quelqu’un) : elles sont relatives à un traducteur et à un moment 
donné de la vie de celui-ci. Sans compter avec le fait qu’il faut 
distinguer entre la difficulté stimulante (celle des chefs-
d’œuvre) et celle qui décourage... » (Jean-Yves Masson s.d.) 

Le point de départ de notre intervention est le phénomène que 
les psychologues appellent dissonance cognitive. Dès que l’individu est 
en présence d’une incompatibilité entre ce qu’il sait et la réalité, il 
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essaiera de manière inconsciente de retrouver son équilibre cognitif. Il 
peut le faire soit en modifiant ses attitudes, son comportement, soit par 
un certain aveuglement. Il ne voit pas ce qui, selon lui, ne peut pas 
exister. Ou, plutôt, sa manière de sélecter ce qu’il voit et puis de voir les 
choses retenues sera sans aucun doute profondément marquée par ce 
qu’il sait et sent, ce qu’il est en son for intérieur. Par sa subjectivité, 
dirions-nous, non-psychologues. 

Nous nous proposons plus précisément de répondre à la 
question que se pose aussi Louise Audet : 

 
En traduction, le critique doit considérer non seulement le texte 
source avec ses spécificités (liées au genre, au contexte historique, 
social, culturel, à l’esthétique contemporaine), mais la lecture-
interprétation d’un tiers, le traducteur. Il lui faut jeter un regard à la 
fois personnel et détaché sur ce nouveau texte. Mais à travers quel 
prisme? (Audet 2008, 127 ; nous soulignons) 

 

Notre intervention constitue, nous l’espérons, une proposition 
complémentaire à la « approche critique ‘longitudinale’ » d’Audet (2008, 
129) et une possible voie d’accès aux explications profondes des choix 
des traducteurs. 

 
1. Objectifs et fondements théoriques 

Comme la subjectivité est une réalité qui n’épargne pas les 
traducteurs non plus et qui agit parfois comme un contrepoids à tout 
essai de maîtriser ses actions par le recours à la méthode, il nous a paru 
intéressant de l’aborder dans le contexte de ce colloque. Nous espérons 
ainsi, sinon apporter un éclaircissement (ce serait trop ambitieux), 
donner des pistes de réflexions à même de mener à une meilleure 
compréhension de ce que la subjectivité peut signifier pour le traducteur 
et, implicitement, la traduction. 

Nous le ferrons en nous plaçant dans le sillage de la 
« traductologie réaliste » – telle que définie par Michel Ballard (2006, 
183) – et de la sociologie de la traduction fondée sur l’appareil 
conceptuel de Bourdieu, telle qu’envisagée notamment par Jean-Marc 
Gouanvic (2007). Plus exactement, nous nous pencherons sur la « sphère 
limbique constituée par les réseaux de qualités et de capacités humaines 
[…] qui président à l’exécution de l’acte de traduction » que mentionne 
M. Ballard dans sa définition (2006, 183) et nous essaierions « de 
remonter aux actes, à l’action du traducteur et à ce qui la sous-tend ou 
l’inspire » (idem). Parmi les concepts de Bourdieu repris par Gouanvic 
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(2007), nous nous intéressons notamment à l’habitus et à l’illusio, à 
même de couvrir cette aire floue du subjectif. 

Afin d’ordonner notre approche d’un sujet par définition difficile 
à appréhender et à jauger, nous avons utilisé un corpus composé 
uniquement d’entretiens de traducteurs. Comme le traducteur est, le 
plus souvent, mis en ombre – par l’auteur et l’œuvre qu’il traduit ou, tout 
simplement, à cause de son statut de « second violon » – toute 
manifestation directe de sa personnalité, de son point de vue, de ses 
idées est une occasion d’entrevoir le vrai visage de celui qui se montre 
en général sous trop de voiles pour rester encore lui-même. Pour nous, 
traductologues, l’entretien offre une occasion d’ajouter des pièces au 
puzzle en multidimensionnel et toujours incomplet qu’est l’habitus du 
traducteur. 

L’entretien est une source d’informations privilégiée à cet égard. 
En répondant aux questions, les traducteurs ne font pas de la 
traductologie, mais se situent sur un plan plus personnel, donc 
potentiellement plus près de la réalité de la profession que de l’idéal 
théorique. C’est donc une manière d’arriver à la réalité des faits par un 
détour du côté du subjectif.  

 
[…] genre circonstanciel et affirmant sa consonance obstinée à la voix 
du temps, l’interview, de par son statut perceptif, voire thématique, 
déborde, certes, toute taxinomie. De la sorte, les approches ne 
sauraient être que multiples : historique […] ; psychologique […] ; 
thématique […] ; sociologique […], l’interviewé n’étant pas/plus à 
l’heure qu’il est (forcément) une personnalité, mais assumant, dans 
l’instant, la voix du groupe […] ; fonctionnelle […]. (Baconsky, s.d.) 
 

Dans cette qualité, l’entretien s’avère un outil pertinent en 
traductologie. 

 
2.  Corpus 

Le corpus est représenté par 80 entretiens avec des traducteurs 
appartenant espaces cultures différents1. Nous l’avons dépouillé en 
cherchant à y identifier des éléments permettant de définir l’habitus et 
l’illusio par rapport aux sphères possibles de manifestation de la 
subjectivité et aux détails biographiques les plus à même d’intervenir sur 
ce plan et de laisser une trace sur la traduction comme processus et 
produit. Toute notre entreprise est fondée sur ce qui s’appelle suspension 

                                                             
1 Principalement roumain, francophone, anglophone et hispanophone. 
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of disbelief, sur l’hypothèse de la sincérité, même si, sans doute, ce ne 
peut pas être une sincérité totale. En plus, cette sincérité est « guidée » 
par l’intervieweur. Mais, malgré les limitations à la sincérité qui ont à 
l’origine des raisons d’ordre objectif (le caractère public de la 
conversation, le public concerné ou la possibilité de revenir sur ses 
réponses avant la publication) ou subjectif (surtout la relation entre 
l’interviewé et l’intervieweur), il se dégage avec netteté quelques points 
d’intérêt « universaux » dans les entretiens. Bien d’entre eux visent 
justement ce côté subjectif fascinant, le grain de sel de la traduction.  

Certaines affirmations répondent à plusieurs critères de 
classification, d’autres résistent à ce traitement rigide et éludent toute 
tentative d’encadrement. Il y a pourtant beaucoup à gagner à essayer 
d’établir des catégories objectives pour mieux comprendre le flou de la 
subjectivité. 

 
3. Sphères de la subjectivité : le travail de traducteur 

L’analyse des entretiens de notre corpus nous a permis de 
constater l’existence de plusieurs sphères de la subjectivité des 
traducteurs, chacune ayant des « sous-sphères » récurrentes : le travail 
de traducteur (motivation, méthodes de travail, contraintes, le rapport 
entre la traduction et l’écriture, la pression de la pudeur, la pression des 
conventions, la retraduction, le passage d’une traduction à l’autre, l’ 
intraduisible) ; le rapport à la profession (statut social et professionnel du 
traducteur) ; les langues (le rapport à la langue maternelle ; le(s) 
rapport(s) aux langues étrangères) ; les expériences formatrices (le 
premier contact avec la traduction, l’influence de la traduction sur la 
personne du traducteur, la relation avec les livres traduits) ; les gens (le 
rapport aux lecteurs, le rapport aux professionnels du livre, le rapport 
aux écrivains traduits, le rapport aux autres traducteurs).  

Pour un panorama sinon complet du moins compréhensif, il 
convient d’ajouter deux autres aspects dont l’étude s’avère 
complémentaire à l’analyse de ces sphères : les questions posées aux 
traducteurs – révélatrices des curiosités, des parti pris et des avis des 
intervieweurs par rapport à la traduction – et ce que nous appellerions 
les mots de la subjectivité, c’est-à-dire toutes les figures de style que les 
traducteurs trouvent convenable d’utiliser pour mieux décrire leur 
profession ou leurs ressentis par rapport à cette dernière. Pour des 
raisons d’espace, nous nous attarderons ici seulement sur la première 
sphère de la subjectivité, le travail, et sur certaines de ses composantes 
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et nous remettrons l’étude des autres sphères identifiées pour une autre 
occasion.  

 
3. 1. Motivation et choix des textes 

 
« How do you choose texts to translate? Ideally, love. »  

(Lane, Christ 1980)  

 
Les traducteurs affirment souvent leur parti-pris en matière de 

choix des textes et parlent d’admiration et de défi (voir Avădani, Martin 
2008 ; « if a book is written well, and if it’s intellectually challenging in 
some way […] I want to translate it » (Mandell 2010) ; « When I’m 
considering whether or not to translate a book, the most basic question 
is: do I admire the book? Is it worth the amount of effort I’d have to invest 
in translating it? […] I have to believe in a book in order to translate it » 
(Allen 2010)), de l’amour du texte (Grossman, Salisbury 1993 ; Howard, 
Mann 1982 ; Harris, Adameşteanu 2008), du besoin et du désir de 
communiquer (« I had read some books I knew I loved, and I wanted to 
share them with my friends who couldn’t read French. My friends would 
come over and I would make them dinner and after dinner I would read 
aloud. The pleasure in translating these books was equaled, I thought, by 
the pleasure in communicating them. » (Howard, Mann 1982)), de beauté 
(« Good writing draws me, and perhaps previous experience with the 
author—a unique voice, a rip-roaring tale, beauty » (Sayers Peden, 
Hoggard, 1998)) et de passion (« Je veux dire qu’à chaque fois, le désir de 
traduire m’est venu d’un désir d’écrire l’émotion ou le bouleversement 
d’une lecture. […] J’ai donc traduit par passion, par nécessité intime et 
non pour faire découvrir, faire connaître » (Ancet, Destramau s.d.)) 
comme étant des éléments nécessaires pour croire en le texte et/ou 
l’auteur à traduire (Avădani, Martin 2008 ; Sayers Peden, Hoggard, 1998). 

Force est pourtant de constater que les motivations plutôt 
personnelles (majoritaires) vont parfois au-delà des considérations 
littéraires et visent par exemple un engagement politique (Mazzoni, 
Chivu 2005 ; Bush, Maier 1997), le besoin d’avoir à sa disposition un 
certain texte en traduction pour le partager (di Piero, Rodden 1996 ; 
Howard, Mann 1982 ; « And when I discovered Adélia Prado’s poems, I 
was so excited by them, so richly fed by them that I couldn’t imagine the 
idea that no one who didn’t know Portuguese could read them. » 
(Watson, Hoggard 1998) ; « [...] J’étais amoureuse d’un collègue qui ne 
parlait pas allemand. [...] J’ai commencé à le [Ainsi parla Zarathoustra] 
lire et à le traduire pour séduire mon collègue. » (Iuga, Nora, Şimonca 
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2005)), la libération mentale (« Translation offered the precious 
possibility of moving almost anywhere any time » (Lane, Christ 1980)), 
des images et des détails qui ne peuvent être que subjectives : « it’s the 
details, the images, the intensity of feelings that move me to work. » 
(Watson, Hoggard 1998). 

Les raisons pratiques sont présentes, mais leur poids est de loin le 
moins important et vient souvent s’ajouter aux considérations 
subjectives : la quantité (mais il faut remarquer que ce « critère » est 
explicitement lié à la qualité : « Often, if a poet doesn’t have 2, 10, or 100 
pages of poems that are translatable or worth translating, I have dropped 
him or her for that reason alone. » (Sato, Teele 1982), l’apprentissage de la 
langue, aussi surprenant que cela puisse paraître (di Piero, Rodden 1996), 
la non-disponibilité d’autres traducteurs (c’est le cas d’un directeur de 
collection, d’ailleurs traducteur et romancier consacré (Paraschivescu, 
Turlea 2009 ; Ghiţescu, Şimonca 2009), mais aussi le hasard de la vie 
(Paruit, Adameşteanu 2002 ; Manganaro, Destremau s.d.). 

La décision de ne pas traduire peut elle aussi avoir à la base des 
raisonnements subjectifs. Jan Willem Bos déclare par exemple qu’il aime 
tellement les vers du poète roumain Eminescu que ce serait une injustice 
de le traduire. Ceux qui veulent le lire n’ont qu’à se mettre au roumain… 
(Bos, Harris, Muşat, Bican, Adameşteanu 2008). 

C’est la réponse de Richard Howard qui synthètise le mieux cette 
idée qui se dégage d’une subjectivité initiale: « Do you think it’s 
particularly important to have an affinity with the work you’re translating? 
Yes. » (Howard, Mann 1982). 

 
3. 2. Méthodes de travail : une discipline du subjectif 
En ce qui concerne cet aspect, il y a, bien sûr, ceux qui décrivent 

leurs approches en termes des plus concrets, voire techniques (Mathieu 
2005 ; Barnstone, Hoeksema 1980 ; Friar, Photiades, 1978 ; King, Martha, 
Katainen 1994 ; Lane, Christ, 1980 ; Lane, Landers 1995 ; Rabassa, 
Hoeksema 1978 ; Sato, Teele 1982 ; Sayers Peden, Hoggard 1998 ; Volk, 
Fahnestock 1995 ; et surtout Howard, Mann, 1982) 

La plupart envisagent pourtant la méthode aussi sous un angle 
qui favorise sentiments, sensations, impressions au détriment des 
arguments strictement rationnels. Il ne nous paraît pas exagéré de dire 
que ces traducteurs décrivent au fait une sorte de discipline du subjectif, 
d’autant plus que rigueur méthodologique et muses sont invoquées 
côte à côté, comme deux facettes d’une même réalité. Paradoxe que 
rend si bien Kimon Friar par l’association des termes techniques au si 
vague et pourtant éloquent mot beauties : « This is indeed a problem. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.222 (2026-06-18 20:10:49 UTC)
BDD-V2225 © 2013 Eurostampa



190 
 

The English language is rich in monosyllables, and the syncopated or 
counterpointed use of them in metrical poetry constitutes one of the 
great beauties of English versification. » (Friar, Photiades, 1978) 

Le subjectif paraît l’emporter dans beaucoup de ces 
témoignages, preuve, encore une fois, que le subjectif a sa place même 
au cœur d’une démarche qui se veut objective (voir aussi Middleton 
1979 ; Batista, Pelletier s.d.) : 
 

The translator begins objectively with given words, rhythms, images, 
forms and must try to reach to the original vision of the poet. (Friar, 
Photiades, 1978) 
 
[L]a plupart de ces moments que vous appelez « voluptueux » 
consistent en une intimité d’âme à âme entre le livre et moi... C’est un 
combat solitaire et, tel le combat de Jacob à l’ange, il ne se laisse pas 
facilement raconter. Voulez-vous un autre exemple de bonheur ? 
(Hinckel, Hermeziu 2009) 
 
I think I’ve made mistakes in every genre, but my mode has always 
been to listen to the Spanish and then try to do the same in English. 
(Sayers Peden, Hoggard 1998)  
 
[…] il faut à chaque fois faire une pause et essayer d’entrer dans un 
autre rythme, de créer une autre atmosphère en roumain. […] 
Flamând, Vişan 2011) 
 
Mais disons que dans un monde où il vaut mieux ne pas penser, le 
métier de la traduction est le seul qui puisse permettre cette absence 
de pensée. Quand on traduit on ne pense pas, on se glisse dans 
quelque chose qui n’a rien à voir avec la pensée. (Manganaro, 
Destremau s.d.) 
 
I think that solutions to the most interesting problems in translation 
ultimately depend on the translator’s intuition. (Grossman, Salisbury 
1993)  
 
La perception, déjà, est une forme de traduction. Percevoir, c’est 
organiser le chaos des phénomènes en une représentation. C’est 
comprendre - c’est-à-dire reconnaître- ce qui, au départ est opaque, 
confus parce qu’insignifiant. C’est passer de l’insignifiance du réel (qui 
déborde toujours nos modes d’appréhension) au monde du sens – à la 
réalité (qui est ce que je perçois à travers le prisme de ma langue et de 
ma culture). C’est donc traduire. (Ancet, Destramau s.d.) 
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I think I have only one rule, and I will be categorical: I think that I would 
almost never interfere, in a prose translation, with the basic syntax, 
what Chomsky would call the deep syntax, of English word order. To 
me, syntax is the backbone of a language. I think that’s my only rule. 
But I have violated even that one. (Lane, Landers 1995)  
 
[…] you have to sort of empty yourself out before you begin 
translating a text. I try to get in the way of the text as little as possible, 
and I try to ‘listen’ to the narrative as I’m translating, so that the 
narrator’s own voice is conveyed in the words. (Mandell 2010) 
  
There’s music in prose, information to be communicated in poetry. I 
think I’ve made mistakes in every genre, but my mode has always been 
to listen to the Spanish and then try to do the same in English. (Sayers 
Peden, Hoggard 1998) 
 
[…] quelque intérêt que l’on porte aux théories de la traduction, nulle 
n’a jamais, me paraît-il, dans la solitude et le désarroi de l’acte, résolu 
beaucoup des petits problèmes locaux qui caractérisent la traduction 
au quotidien et qui en font le bonheur. (Chénetier, Destremau s.d.) 
 
As I said, everything came in through my ears and my fingers; and I 
realize now I’ve always thought of myself as a fingertips kind of 
translator. I’m not an intellectual one like Helen [Lane], for example, 
who can articulate everything she does. (Sayers Peden, Hoggard 1998)  

 
Reflet de l’impossibilité pour le traducteur d’être constamment 

soit entièrement rationnel, soit purement subjectif, les propos d’Edith 
Grossman (Grossman, Salisbury 1993) mettent en évidence le choix que 
le traducteur fait avant toute traduction : « MCS: When you decide to 
translate a book, do you start by reading the existing criticism about it? 
EG: Not at all. On the contrary, I prefer to rely on my own judgment or 
interpretation. » (c’est nous qui soulignons) 

Parler donc d’une discipline du subjectif c’est s’approcher de la 
réalité et, implicitement, mieux comprendre le travail du traducteur. 
Qu’il s’agisse d’une riguer d’un type à part est ce qui ressort des 
affirmations de Kimon Friar : 

 
A good translator will know the poem almost by heart, will delve into 
its implications as much as he possibly can, so that every word he 
translates will be chosen, among many possible synonyms, according 
to the central vision of the poem as a whole. I’m afraid that few 
translators submit themselves to such discipline. (Friar, Photiades, 
1978) 
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During the first four months of our collaboration in Antibes, we sat side 
by side at his [Kazantzakis’] working table as he read me the 33,333 
lines of his poem, word by word. I would listen and interrupt frequently 
to ask questions on tone, images, nuance, but primarily on the 
meaning of various words images or ideas […]. (Friar, Photiades, 1978) 
 

et de Gregory Rabassa qui résume bien l’idée centrale de cette section:  
 
To sum up this rather hazy explanation I shall continue to be hazy by 
saying that accuracy, indeed, must be sought consciously, while flow is 
left to instinct or whatever else we want to call it. (Rabassa, Hoeksema 
1978) 

 
 3.3. Difficultés. Intraduisible. Fidélité 

 
« What have you found most 

 difficult to translate? Everything. All translation 
 is impossible. » (Howard, Mann 1982) 

 
Sans surprise aucune, nous avons constaté que c’est l’entre-deux 

permanent de la traduction qui est la source de toutes les difficultés, les 
différences entre interviewés étant minimales et liées en général à des 
cas particuliers, très spécifiques : les formes fixes (Ancet, Destramau 
s.d. ; Rabassa, Hoeksema 1978 ; Manganaro, Destremau s.d.), les 
proverbes et les allusions (Frey 1997), la restitution des sentiments (di 
Piero, Rodden 1997), le mètre (Friar, Photiades 1978), les culturèmes de 
toutes sortes (Friar, Photiades 1978 ; Chénetier, Destremau s.d. ; il faut 
remarquer pourtant que Margaret Sayers Peden (Sayers Peden, 
Hoggard 1998) y voit une attraction et non pas une difficulté…), les jeux 
de mots (Chénetier, Destremau s.d. ), les niveaux de langue (Chénetier, 
Destremau ; Furlan, Destremau s.d. ), le cahier de charges (Mathieu 
2005), etc. Toutes des difficultés qui sont dans la nature de la 
traduction : « Je ne parlerai pas de grandes difficultés. Traduire, c’est 
traduire ! » (Matthieu 2005 ; nous soulignons) 

Parmi les difficultés qui méritent notre d’attention, car 
impliquant plus la personne du traducteur que ses compétences 
strictement professionnelles, il convient de nous arrêter aussi sur les 
défis à la pudeur. Le constat général à la lecture des entretiens avec 
ceux qui ont traduit des textes difficiles de ce point de vue c’est que 
finalement c’est un faux problème que celui d’appeler les choses par 
leur nom. Sur le plan personnel, avoir à vaincre sa pudeur en traduisant 
s’avère parfois un enrichissement. Cela d’autant plus que les 
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considérations esthétiques le remportent toujours sur les réserves 
personnelles. Victoire du professionnel sur le soi ?  

 
Why is pornography particularly difficult to translate? Some 
pornography is easier to translate because it’s high pornography.I can 
do that.I can’t do la basse pornographie.Almost all of our language that 
has to do with the body and its functions is problematic.The French 
language accommodates the corporal without judging it--it deals with 
the body quite readily.The French have a verb, se figer: Baudelaire talks 
about le sang qui se fige, and one has real difficulty deciding between 
drying, stiffening, clotting, caking, whatever blood does.In English we 
frequently miss the right word for what the body does, or the right 
descriptive word for the body and its organs, so that much 
pornography is lowered into the gutter or sidelined into the laboratory 
by our necessities in English. (Howard, Mann 1982) 
 
Les seuls problèmes que j’ai eus étaient liés à moi-même. Il s’agissait 
de dépasser mes propres tabous et inhibitions. J’avais une pudeur 
innée que j’ai vaincue avec Henry Miller. À certain moment, j’étais 
arrivé au point ou je ressentais une certaine volupté à traduire les 
choses de la manière la plus directe possible. (Ralian, Şimonca 2005 ; 
voir aussi Ralian, Cârstean 2002a) 

 
Ce qui nous a étonné, par contre, c’est la variété des réponses 

que nous classerions comme « Avis sur l’intraduisible ». La conviction 
avec laquelle les traducteurs soutiennent des points de vue contraires, la 
sérénité avec ils assument le paradoxe de la traduction indiquent que 
tout ce qui est lié à la fidélité, aux contraintes et à l’impossibilité – réelle 
ou apparente – de traduire font l’objet d’un traitement inévitablement 
subjectif. Nous ne retenons ici que les exemples les plus frappants et 
aussi les plus à même de décrire la véritable perception des traducteurs 
par rapport à leur profession : 

 
A poem is never translatable. A poem is always translatable. Choose. 
(Barnstone, Hoeksema 1980) 
 
The minute you announce that something is untranslatable, it’s always 
translated. Of course, some of these translations merely prove the 
point. (Howard, Mann 1982) 
 
Il n’est sans doute de texte intraduisible que dans la mesure où le 
temps de nos vies est borné et où nul ne peut vivre d’un labeur si fou 
étendu sur un temps si long. […] Enfin, il existe beaucoup de 
traductions disponibles de textes véritablement "intraduisibles". Ce 
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paradoxe, en dépit de sa forme, n’est pas une provocation. (Chénetier, 
Destremau s.d.) 

  
Quant à la fidélité, c’est toujours une image paradoxale qui se 

dégage, car chaque « camp » – sourcier, cibliste, neutre – a parfaitement 
raison et aucun des arguments, pour opposés qu’ils soient, n’est pas 
illogique ou inacceptable. 

 
Sappho poses troubling problems. Most of her poems are fragments 
embedded in contexts which, though not translated, give the 
translator further information. To be faithful to the words, one should 
make the texts make less sense in English. (Barnstone, Hoeksema 1980) 
He must then, I believe, try to be as faithful as he can to the aura and 
intent of the poet. If the poet has more talent than he (as is often the 
case), he should keep as close as he can to the original work, 
congruent with a transposition that is nothing less than the best 
possible English. (Friar, Photiades, 1980) 
A little too much foreignizing is perhaps not acceptable. I have no 
objection to foreignized translations, particularly for canonical writers 
who already have an established reputation in the language. (Gaddis 
Rose, Maier 1980) 
What do you think of the classic argument between strict "literalness" 
and, say, Lowell’s Imitations? I’m not happy about either argument in its 
extremity, but I suppose if compelled to choose I’d tend toward the 
literal. I don’t like imitations. (Howard, Mann 1982) 
 
I think my own principal focus is on the great middle ground of the 
second, on what Dryden termed « paraphrase” or translation with 
latitude. But this « situating » myself between your two poles of strict 
literalness and free-swinging invention makes me somehow very 
uncomfortable. (Lane, Christ 1980) 

 
3.4. Le rapport à l’écriture 
Il est facile et presque logique d’envisager le traducteur en tant 

qu’écrivain raté, subordonné ne pouvant faire mieux que de servir son 
maître, et de là jusqu’à imaginer une frustration personnelle il n’y a qu’un 
pas. Mais force est de constater que si cette situation reste possible et 
existe probablement dans la réalité, elle n’est pourtant pas générale.  

 
Pour reprendre un terme de Barthes, je dirai que le traducteur est un 
« écrivant » […]. » (Matthieussent, Millois, Destremau s.d.) 
 
When I translate I speak in another voice, and when I write I speak in 
my voice. The question is: who speaks in one or another of those 
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voices? […]I treat a translation as a poem of my own, with the 
complication that it needs to correspond to an original. (Hinton 2011) 
 
J’ÉCRIVAIS ce livre, je l’inventais, je la sculptais dans le matériau d’une 
langue dans laquelle elle n’existait pas encore. » (Stankov, 2011)  
 
Je préfère être un bon traducteur plutôt qu’un écrivain médiocre. » 
(Ralian, 2009)  
 
[...] en tant que traducteur, je n’ai jamais ressenti une sensation 
d’exaltation, de bonheur, plus grande que lorsque j’ai traduit Le 
Tambour de Grass. Tout au long du processus, j’ai eu l’impression que 
c’était moi qui avait écrit ce livre. (Iuga, Danciu 2010) 
 
I am grateful to be a translator; I am not grateful when it overshadows 
my work as a poet and critic. » (Barnstone, Hoeksema 1980) 

 
Néanmoins, une certaine timidité peut justifier une certaine 

préférence pour la traduction, signe certain d’un rapport plus tendu à 
l’écriture, qui ne perd à aucun moment son aura – source de craintes, 
mais aussi de satisfaction : 

 
I confess, however, to a deep-seated, genuine fear of writing for 
publication, while I don’t think I feel that terror at all about translating 
for publication. I wonder if a similar apprehension is not the hidden 
“reason" you mention for a good many translators turning to 
« rewriting” other people’s work, rather than the more usual 
explanation that they simply lack enough talent to write themselves. 
Someone else’s text is such an excellent « cover” for the timid 
translator to hide all his or her creativity behind. […] You pay a price, of 
course, for your safety, hiding there behind your author:you are just a 
name there at the top, not a recognized co-creator of the text the critic 
had before him. I find myself becoming more and more restive and 
dissatisfied with this very anonymity, to the point where I’d like to try 
my hand at writing about my work […] I’ll add that I have no urge to 
write fiction.The essay is my most natural medium, and at the moment 
the only "voice" I think I’d feel comfortable writing in is that of the 
translator and the critic. (Lane, Christ 1980) 
 

Quant à la nécessité d’être aussi écrivain pour bien traduire, place 
aux nuances, car il est difficile de cerner les compétences strictement liées 
à l’écriture de celles strictement liées à la traduction. Deux exemples seulement, 
même si le sujet est assez fréquemment abordé dans notre corpus : 
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Do you think that the first requirement for a translator is that he or she be 
a good writer in his or her own language? No. It is patently, a requirement, 
but certainly not the « first requirement. » (Lane, Christ 1980) 
 

All translators have to be writers, since we’re basically re-creating the 
text in another language, and in order for it to be convincing and 
authentic-sounding the translator has to be a good writer. (Mandell 
2010) 

 
4. Prolongements possibles 

La subjectivité des traducteurs se manifeste également dans leur 
manière de définir la profession. Parler du traducteur comme « sangsue 
amoureuse », comme « dame qui reçoit la semence de M. l’Original » 
(Batista), pour ne donner que l’exemple le plus frappant, dénote des 
visions particulièrement physiques, donc sensorielles et non pas 
rationnelles, de voir sa profession, de se voir. 

Et si, dans les entretiens, les traducteurs parlent (avec amertume) 
de reconnaissance sociale et d’argent, aspects si prosaïques !), cela ne fait 
que renforcer le lien subjectif, amoureux, à leur travail. 

C’est toujours d’amour, de passion, de découverte qu’ils parlent 
pour décrire leur rapport aux langues. Les images mentales qu’ils se font 
à cet égard montrent que les traducteurs littéraires entretiennent une 
relation personnelle et passionnelle avec les langues, qui ne sont pas, 
pour eux, des entités abstraites, mais des pans de la vie de ces 
professionnels. Un seul exemple d’une liste qui pourrait être bien riche : 

 
I think a translator is a lot like a medium: you have to sort of empty 
yourself out before you begin translating a text. I try to get in the way 
of the text as little as possible, and I try to ‘listen’ to the narrative as I’m 
translating, so that the narrator’s own voice is conveyed in the words. 
(Mandell 2010) 

 
Nous ne voulons pas finir avant de mentionner un aspect qui dit 

peut-être plus que tout commentaire sur les rapports intimes (lire, donc, 
inévitablement subjectifs) qui se tissent entre le traducteur et sa 
profession. Les aveux à cet égard ne font pas l’économie des 
métaphores, des mots du registre sensoriel et affectif : « la chasse aux 
mots est un plaisir », (Avădani, Martin 2008), « ideal gift » (Barnstone 
1980), « a research endeavor » (Sayers Peden, Hoggard), « not as a clone, 
but as a new personality, a new temperament, a new creation » (Friar, 
Photiades 1978), « […] ce n’est pas une aventure. C’est de la passion. 
L’aventure est quelque chose de superficiel. La passion est quelque 
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chose de plus profond, de plus enraciné et de plus organique que 
l’aventure. Que j’aie commencé à traduire c’était une conspiration du 
destin » (Ralian 2011) etc. 

* 
 

Une possible continuation de ce dépouillement des entretiens de 
traducteurs pourrait aller dans la direction du rapport de la société avec 
ces professionnels, tel qu’il se profile dans les questions des 
intervieweurs. Les curiosités du public – dont l’intervieweur se fait un 
porte-parole – ont de fortes chances de nous dévoiler comment le 
traducteur est vu, donc de compléter ce bref aperçu de la manière dont 
il se voit lui-même. 

Pour conclure, nous soulignerions l’importance de ce volet 
subjectif dans le travail du traducteur pour mieux faire comprendre aux 
traducteurs en herbe à quoi ils s’attellent. Et, si ces choses-là peuvent 
moins se dire dans les termes objectifs d’une théorie, elles peuvent sans 
doute se sentir à travers des originaux attachants proposés comme 
exercice, grâce à la passion de l’enseignant et, bien sûr, à aux différentes 
manifestations directes des traducteurs dans les autobiographies, les 
biographies et les entretiens. 

Pour ce qui est des retombées traductologiques, la conclusion 
que nous tirerions est que toute méthode de recherche en traductologie 
a intérêt à tenir compte du côté subjectif de son objet d’étude et 
d’assumer sa propre subjectivité sous peine d’échouer à sa mission 
réaliste. 
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